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Madame  Alice  Lockroy 


i 


à  mon  cher  confrère  Edouard  LocJcroy 


L.  Cl. 


TITI    FOYSSAC    IV 


DIT 


LA  RÉPUBLIQUE  &  LA  CHRÉTIENTÉ 


—  Neuf  heures... 

—  Et  demie  ! 

—  Oui,  pardienne.  En  retard,  lui?  c'est  fort 
surprenant  !  Ordinairement,  c'est  nous  qui  le  fai- 
sons attendre. 

—  Il  viendra,  soyez  tranquilles,  compagnons;  il 
viendra  ! 

—  Peut-être;  hier,  on  a  vu  les  Pouqueyrol,  père 
et  fils,  sortir  d'ici  bras  à  bras  à  la  brune,  y  rentrer 
ensemble  avant  minuit,  et,  le  jeune  comme  le 
vieux,  ils  branlaient  la  tète  en  silence.  Ah  !  mau- 
vais signe  quand  ils  ne  bavardent  pas,  les  méde- 
cins I 

—  Sang-dieu!  ceux-là  surtout  qui  verboieraient 
sous  l'eau  !  Mais  dis  donc,  toi,  le  bien  renseigné. 
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saurais -tu  à  qui  ces  noirs  visiteurs  tâtèrent  le 
pouls  dans  cette  maison? 

—  Xenni. 

—  C'était  sans  doute  à  la  Ton  !  Elle  a  beaucoup 
vieilli ,  la  sacrée  garce ,  et  tout  le  monde  trouve 
qu'elle  décline  à  vue  d'œil. 

—  Las  1  elle  enterrera  son  maître,  allez,  cette 
patarine-là  qui... 

—  Chut!  chutl...  elle  arrive  en  tortillant  son 
chapelet. 

Toute  l'assemblée,  ouvriers  et  paysans,  se  tut, 
dans  cette  vaste  pièce  du  rez-de-chaussée,  où,  sous 
un  de  ces  amples  manteaux  de  cheminée  comme 
il  y  en  a  tant  encore  dans  les  antiques  bâtisses  à 
ventre  bombé  des  villes  françaises  du  iMidi,  fumait 
un  maigre  feu  de  souches  encore  vertes  et  d'escar- 
billes, tout  à  fait  insuffisant  par  l'humide  et  froid 
décembre  d'alors  ;  et  chacun  s'empressa  de  se  ran- 
ger de  chaque  côté  du  vantail  de  la  porte  grande 
ouverte,  pour  livrer  passage  à  la  dévote  créature 
annoncée. 

—  Écoutez,  dit-elle,  après  avoir  silencieusement 
traversé  la  salle  et  recouvert  de  cendres  quelques 
tisons  enflammés,  écoutez-moi,  gens  :  on  vous  re- 
commande de  ne  pas  trop  assourdir  aujourd'hui 
celui  qui  s'intéresse  à  vous  plus  que  de  raison.  Il 
est  très  mal  en  point,  et  si  vous  le  tourmentiez,  sui- 
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vaut  votre  coutume,  par  d'interminables  doléances, 
il  en  pâtirait,  et,  plus  tard,  vous  en  pâtiriez  aussi; 
donc,  attention  ! 

A  ces  paroles  sèches  et  dures,  un  tollé  général 
s'éleva. 

—  Malade,  lui! 

—  Depuis  quand? 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  a  ? 

—  Dégoise  vite  1...  Est-ce  toujours  sa  goutte  qui 
le  tracasse  ? 

Au  lieu  de  calmer  par  un  mot,  un  seul,  les  inquié- 
tudes manifestes  de  tous,  la  vieille  fille,  interrogée 
ainsi,  s'entoura  lentement  le  cou  du  rosaire  qu'elle 
avait  égrené  ;  puis  ôtant  de  son  tablier  de  lustrine 
noire  un  coin  de  bas ,  et  de  son  chignon  un  jeu 
d'aiguilles,  indifférente  et  glaciale,  elle  se  mit  à 
tricoter... 

—  Rosse!  murmura  non  loin* d'elle  un  nerveux 
comtadin  ;  on  sait  très  bien  ici,  comme  autre  part, 
que  tu  ne  vaux  pas  les  quatre  fers  d'un  chien;  ah! 
béguine  ! . . . 

En  effet,  gourde,  engoncée  et  les  mains  rêches 
comme  les  cailloux  de  sa  moraine  natale,  cette 
rustaude,  au  moins  sexagénaire,  vêtue  ainsi  que  les 
forestières  de  Montcuq  en  Haut-Quercy  d'une  robe 
brune  montante ,  et  coiffée  à  l'instar  d'elles  d'un 
sombre  madras  à  carreaux,  sentait  encore  le  cloître 
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de  nonnes  où,  jadis,  en  son  adolescence,  elle  avait 
été,  disait-on,  tourière  ;  aussi,  tout  gravé  de  va- 
riole, encadré  de  cheveux  grisâtres,  scindé  d'une 
large  bouche  aux  lèvres  blêmes  et  minces,  son 
jaune  visage,  où  rien  ne  bougeait  hormis  deux 
yeux  inquiets  en  trous  de  vrille ,  semblait-il  pé- 
trifié, mort,  éteint,  aboli,  «  clos  et  forclos,  »  selon 
la  glose  monastique. 

—  On  vient,  soupira-t-elle  sans  relever  la  tête; 
ayez  soin  de  vous  rappeler  ce  que  je  vous  ai  dit, 
quand  on  sera  là  1 

Cet  on  valait,  ma  foi,  tout  un  poème  ;  mais  per- 
sonne n'y  prit  garde ,  habitué  que  chacun  était, 
d'ailleurs,  à  de  telles  façons  de  langage,  et  tous 
les  cous  s'allongèrent  vers  le  corridor  attenant  où 
s'était  produit  un  ballottement  assez  singulier  qui 
durait  encore. 

—  Est-ce  que  monsieur  viendrait  en  voiture? 
ah  çàî  mais... 

Soudain  le  bruit  grandit,  et,  dans  l'encadrement 
de  la  porte,  s'engagea,  poussé  par  un  domestique 
mâle  aussi  louche  que  la  Ton,  une  sorte  de  fau- 
teuil à  roulettes,  sur  lequel  gisait,  chargé  de  cou- 
vertures de  laine  et  de  mois  édredons,  un  bout 
d'homme  assez  replet  et  souriant,  qui  paraissait 
ensommeillé. 

—  Monsieur  Titi  I  Monsieur  Titi  1 
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S'étant  péniblement  accoudé  sur  son  mobile  gra- 
bat, le  valétudinaire  examina  d'un  regard  rapide 
ceux  qui  le  saluaient  avec  tant  de  cordialité,  puis, 
ému  : 

—  Merci,  mes  enfants  !  Vous  êtes  tous  là  ?  bien  ! 
fort  bien  1 

Et  se  tournant  vers  l'aigre  cagote  qui  n'avait 
pas  sourcillé  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mie,  attise  le  feu  qui  se 
meurt  ;  on  gèle  ici  ;  ces  braves  doivent  avoir  l'on- 
glée, pécaire  ! 

L'antipathique  prude,  en  rechignant,  obéit,  ou 
plutôt  fit  mine  d'obéir,  car  si  quelques  javelles 
furent  par  elle  jetées  sur  les  landiers,  ses  mains 
avares  en  écartèrent  en  même  temps  une  bûche  à 
demi  consumée. 

—  A  présent,  ça  flambe  ;  êtes-vous  content  ainsi? 
grommela-t-elle  en  se  repliant  sur  un  escabeau  ; 
voilà  ! 

—  Parfait,  miette,  parfait  I 

—  Ensuite,  quoi? 

—  Rien,  Xini. 

De  quel  ton  affable  on  susurra  cette  réponse  et  de 
quel  geste  plus  doux  encore  elle  fut  soulignée  !  Ils 
révélaient,  geste  et  paroles,  l'infinie  bonté  de  ce 
vénérable  sage  qui  méditait,  étendu...  Jamais,  en 
vérité,  plus  bénigne  figure!  Avec  ses  traits  frustes, 
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incorrects,  un  peu  gonflés  par  les  insomnies,  ses 
yeux  bleus  d'ouaille  résignée  à  tous  les  sacrifices, 
son  gros  nez  bifurqué  comme  celui  des  caniches  ; 
ses  rares  frisons  tout  givrés ,  se  recroquevillant 
sous  une  sorte  de  bourguignote  en  velours  noir, 
assez  semblable  à  celle  des  ecclésiastiques  du  dio- 
cèse, et  sa  barbe  chenue,  longue  de  trois  jours  au 
moins,  qui  mettait  comme  une  couche  de  neige  sur 
ses  joues  très  sanguines,  et  ses  lèvres  assez  lippues 
distillant  encore  plus  de  miel  que  celles  de  sa  gou- 
vernante ne  sécrétaient  d'absinthe,  il  rappelait,  cet 
affectueux  vieillard,  certains  types  chrétiens  légen- 
daires et  populaires,  entre  autres  l'image  si  rus- 
tique et  si  paterne  du  célèbre  saint  Vincent  de 
Paul. 

—  Le  temps  passe,  monsieur;  à  dix  heures  pré- 
cises, il  faudra  vous  oindre  d'huile  camphrée  ;  or, 
si  vous  m'en  croyez,  pas  trop  de  verbiages  qui  vous 
mettraient  à  quia  ;  le  meilleur,  pour  vous,  serait, 
puisqu'il  est  ici,  d'en  finir  vite  avec  tout  ce  petit 
monde-là. 

—  Ce  a  petit  monde-là,  »  nul  n'en  ignore,  Tô- 
nine,  est  le  mien.  Apporte-moi  donc  les  registres, 
méchante;  et  toi,  Sulpice,  les  monnaies  qui  sont 
dans  ce  bahut. 

Tout  en  maugréant  à  part  soi,  la  pieuse  enju- 
ponnée  alla  vers  un  coffre  solide  encore,  quoique 
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vermoulu,  rouvrit,  en  relira  deux  grands  livres  à 
fermoirs  d'acier  comme  il  y  en  a  chez  la  plupart 
des  gros  bonnets  du  négoce,  les  transmit  à  l'espèce 
de  grimaud  en  culottes  courtes,  son  acolyte,  attifé 
comme  un  valet  de  sacristie,  et  celui-ci,  déjà  nanti 
de  plusieurs  sacs  en  toile  d'emballage,  bondés  de 
numéraire ,  charria  le  tout  sur  une  table  à  six 
pieds  qu'il  avait  préalablement  dressée  auprès  du 
perclus. 

—  Avancez,  mes  amis,  approchez-vous  de  moi, 
dit  alors  l'aimable  maître  du  lieu  ;  plaidez  à  tour 
de  rôle,  et,  comme  à  l'ordinaire,  que  le  plus  ou  le 
moins  âgé  d'entre  vous  commence  ;  orez,  mes  en- 
fants, orez. 

Imberbe,  et  verdâlre  comme  les  riverains  fié- 
vreux des  paludes  du  Rouergue,  un  farinier  de  seize 
à  dix-huit  ans,  en  béret  blanc,  saye  et  grègues 
bises,  rompit  les  rangs,  et,  le  premier,  exposa  ses 
infortunes  : 

—  En  dépit  de  tous  vos  soins,  charitable  bour- 
geois, et  malgré  les  savantissimes  docteurs  que  vous 
avez  envoyés  de  cette  ville  à  notre  secours,  tous 
mes  proches,  anciens,  jeunes  et  jeunets,  à  l'heure 
qu'il  est,  tremblent,  ainsi  que  nombre  d'habitants 
des  campagnes  d'alentour,  la  tierce  et  la  quarte; 
il  n'y  a  plus  un  seul  liard  dans  nos  limandes,  et, 
pour  comble,  notre  unique  vache  s'est  dessoléc  en 
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labourant,  et  Bubu,  notre  âne,  a  le  vertigo.  Telle 
est  notre  misère,  que  je  suis  venu  céans  sans  y 
avoir  été'  mandé  :  vu  votre  bonté,  j'espère,  hono- 
rable monsieur  Foyssac... 

—  Cap-de-Diou  !  mieux  vaut  tenir  qu'espérer, 
et  tu  vas  recevoir,  séance  tenante,  mon  pauvre 
ami  ;  dame  secrétaire,  inscrivez  celui-ci  pour  cent 
livres,  et  toi,  porte -chausses,  mon  serviteur, 
compte-les  lui. 

—  Hé  !  s'écria  la  Tùn  hors  d'elle-même,  cent 
livres!  ah  çà!  mais  vous  n'y  pensez  pas  ;  ohl  pour 
le  coup... 

—  Paye  et  tais-toi. 

—  Seigneur,  ô  seigneur  Dieu  ! 

Comptée  et  recomptée  par  les  distributeurs  fort 
moroses,  la  somme  d'argent  accordée  au  quéman- 
deur ivre  de  joie  fut  par  lui  bel  et  bien  empochée  ; 
puis,  après  un  moment  de  silence  attendri ,  la 
voix  amène  et  grave  du  donateur  se  fit  entendre 
derechef  : 

—  A  d'autres! 

—  Honnête  citadin,  geignit  alors  un  agricole 
aussi  roux  que  ses  bœufs,  vous  à  qui  ma  famille  doit 
le  pain  qu'il  lui  faut,  il  m'est  tout  à  fait  impossible 
de  solder  les  intérêts  des  cinq  cents  francs  que, 
sur  votre  garantie,  il  y  aura  trois  ans  pleins  aux 
fèves  de  mai,  le  nommé  Coco  Gargane,  huissier  à 
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Saint-Taldy,  me  prêta.  Je  crains  les  frais  plus  que 
la  grêle  et  l'eau.  Si  moi,  malheureux  laboureur,  je 
ne  puis  les  arrêter  en  m'aequittant  après-demain 
dimanche,  on  me  poursuivra  lundi  sans  rémission 
aucune  ;  et  celle  qui  me  persécuta  dès  mon  ber- 
ceau, la  misère,  s'installera  pour  toujours,  peut- 
être  ,  sous  notre  chaume ,  hélas  !  où  ma  femme 
allaite  son  dernier-né... 

—  Dieu  vivant  I  ta  vaillante  compagne,  ami,  doit 
manger  soir  et  matin  force  assiettées  de  soupe  de 
viande  afin  que  son  fils  suce  un  bon  lait  ;  allons, 
sois  calme  ;  on  a  cure  de  tous  ici,  ton  enfant  en 
paix  tettera.  Combien  te  faut-il  au  juste  pour  satis- 
faire ton  créancier  ? 

—  Oh  !  beaucoup  ;  une  demi-douzaine  de  pistoles 
au  moins. 

—  Et  pour  réparer  ton  épouse  ? 

—  Autant. 

—  Tu  toucheras  le  double  de  ce  que  tu  deman- 
des, et  sur  l'heure;  oui,  trésorière;  oui,  caissier, 
j'ai  dit  le  double,  nouante  écus  !  A  qui  le  tour,  main- 
tenant? 

Trois  ou  quatre  haillonneux  levèrent  simulta- 
nément la  droite  ;  et  ce  fut  un  forgeron,  noir  de 
limaille,  en  veste  de  basane  et  les  bras  nus,  qui 
sanglota  : 

^-  Nous,  c'est  le  fisc  qui  nous  taquine  ;  on  lui 
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doit  toutes  les  impositions  de  Tannée  passée  et 
deux  trimestres  de  celle  qui  court.  Avertissements 
et  commandements  nous  sont  tombés  dessus,  et  je 
n'ai  plus  guère  que  vingt-quatre  heures  pour  parer 
à  la  saisie  de  ma  forge  et  de  la  paillasse  qui  forme, 
avec  quatre  chaises  boiteuses,  un  trépied,  deux 
billots  et  le  cul  d'une  marmite,  tout  mon  riche  mo- 
bilier. 

—  Roi  du  ciel,  il  y  a  longtemps  que  les  maigres 
artisans  seraient  dispensés  de  Timpùt,  si  les  gou- 
vernants étaient  équitables  et  si  les  gouvernés 
n'étaient  pas  si  commodes...  Offre,  intendante,  offre 
à  ce  maître  ouvrier  qui  m'est  connu,  de  quoi  se 
soustraire  aux  garnisaires. 

—  0  divine  Trinité  I  C'est  bien  entendu  !  vous 
voulez  vous  ruiner  et  périr  à  l'hôpital,  ainsi  que 
les  frères  Badoû-Gérose,  ces  nigauds  qui,  comme 
vous,  ont  dévoré  les  trois  quarts  de  leurs  biens,  un 
million  et  plus. 

—  Siifficit  !  A  toi  la  parole,  Henriquardl  Eh 
mais,  tes  yeux  sont  bien  rouges;  as4u  du  chagrin, 
camarade  ? 

—  Oui,  je  pleure  et  pleurerai  jusqu'à  trépas 
celle  qui  n'est  pas  encore  enterrée,  ma  moitié,  ma 
chère  moitié,  laquelle,  morte,  attend  sur  le  lit  où, 
ce  matin  même,  au  point  du  jour,  elle  rendit  l'àme 
entre  mes  bras,  que  j'aie  recueilli  les  quatre  sous 
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qui  me  manquent  pour  décider  le  titulaire  de  notre 
paroisse  urbaine  à  dire  une  messe  basse  au  profit 
de  la  défunte. 

—  Explique-toi;  t'aurait-on  refusé  de  réciter 
pour  le  repos  de  son  àme  les  prières  prescrites  par 
notre  religion  ? 

—  Oui,  le  curé  m'a  signifié  qu'il  ne  saurait 
officier  gratis. 

—  Sainte  Croix  !  en  quel  siècle  vivons-nous  ! 
0  Christ  !  ô  Marie  1  quel  est  cet  apôtre  ?  Parle , 
nomme-le  devant  tous;  il  m'entendra  demain,  sinon 
aujourd'hui. 

—  C'est  l'abbé... 

—  N'accuse  personne,  taillandier  du  vieux  fau- 
bourg, ou  prends  garde  à  toi  ;  c'est  la  Ton  qui  te 
le  prédit. 

—  Assez,  femme  1  et  laisse  ce  croyant  dénoncer 
le  prêtre  indigne  qui  vend  son  Dieu.  C'est  l'abbé, 
disais-tu,  toi;  l'abbé?... 

—  Noubélô. 

—  Mon  confesseur  1  II  ne  me  verra  plus  au  tri- 
bunal de  la  pénitence,  et  je  m'adresserai  désormais 
à  d'autres  que  lui.  Va,  toi,  pleure,  puisqu'on  si 
grande  affliction  les  larmes  seules  peuvent  soulager 
un  peu.  Quant  au  reste,  hausse  ta  main;  accepte  de 
moi,  je  t'en  conjure,  le  prix  de  vingt  grand'messes, 
afin  que,  ta  vie  durant,  tu  sois  à  même  de  faire  prier 
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à  ton  gré  pour  Tàme  de  la  vertueuse  chrétienne  qui 
fut  ta  joie  et  ta  consolation  en  ce  bas  monde,  où, 
qui  que  nous  soyons,  nous  souffrons  tous,  selon 
l'humaine  loi.  Jésus  1  il  est  donc  vrai,  tes  ministres 
aujourd'hui  1... 

Tant  de  tristesse  et  d'indignation  émanait  de  ces 
paroles  proférées  avec  une  chaleur  vraiment  com- 
municalive  que  personne  ne  souffla  mot,  pas  même 
la  quinteuse  en  train  de  ravauder  ses  bas.  Ah  ! 
c'est  que  jamais,  jamais  ce  débonnaire  rentier 
n'avait  eu  le  verbe  si  haut,  et  certes,  pour  qu'il  se 
fût  exprimé  de  la  sorte,  une  bien  vive  passion  de- 
vait gronder  en  lui,  dont  la  patience  était  prover- 
biale, et  que  nul,  parmi  ses  nombreux  pauvres, 
n'avait  vu  céder  à  la  colère. 

—  Attendez  un  peu,  je  n'ai  pas  fini,  ne  vous  en 
allez  point. 

On  fit  aussitôt  volte-face,  et  ceux  qui  déjà  même 
avaient  quitté  la  salle  d'audience  y  retournèrent. 
En  vain  la  grêlée  joignit-elle  des  doigts  suppliants, 
son  esclave  révolté  la  cloua  d'un  œil  impérieux 
sur  son  escabelle  et,  quand  toutes  les  oreilles  atten- 
tives se  furent  tendues  vers  lui  : 

—  Mes  frères,  ajouta-t-il  d'une  bouche  moins 
vibrante  et  plus  dégagée,  quoique  toujours  solen- 
nelle, c'est  peut-être  aujourd'hui  la  dernière  fois 
qu'il  m'aura  été  donné  de  faire  pour  vous  ce  que 
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notre  Père  à  tous  veut  que  chacun  de  nous  fasse 
pour  son  prochain.  Il  m'est  doux  de  croire  et  je 
crois  fermement  que  parmi  vous  il  n'est  personne 
qui,  dans  ma  position,  et  moi  dans  la  sienne,  eût, 
à  mon  égard,  agi  différemment  que  je  ne  l'ai  fait 
envers  lui.  Donc,  nous  sommes  quittes!  Si  pour- 
tant, après  m'avoir  ouï,  quelqu'un  ici  se  consi- 
dère toujours  comme  mon  débiteur,  eh  bien  !  il  se 
libérera  plus  tard  de  sa  dette  en  assistant  autrui. 
Je  tenais,  avant  que  nous  nous  séparions,  à  vous 
dire  cela  ;  puis  ceci  :  Bientôt,  quand  sonnera  ma 
dernière  heure... 

Intense  et  douloureuse,  une  clameur  interrompit 
ce  pronostic  inattendu  ;  mais,  encore  que  très  tou- 
ché des  alarmes  évidentes  de  tous  et  des  marques 
de  sensibilité  qu'on  lui  prodiguait  à  l'envi,  le  vieux 
et  bon  pasteur,  ayant,  d'un  signe  plein  de  sim- 
plesse  à  la  fois  et  de  grandeur,  apaisé  son  houleux 
troupeau,  poursuivit  : 

—  ...  On  est  averti  par  cette  voix  infaillible,  qui 
prêche  au  dedans  de  nous  tous  avec  tant  d'autorité; 
c'est  bien  fini.  Je  sens,  je  sais,  je  vois  que  cette 
année,  et  voici  qu'elle  s'achève  !  il  me  faudra  sans 
faute  aller  rendre  compte  de  mes  actions  à  celui 
qui  nous  mène  et  laisser  gérer  par  d'autres  ma 
maison.  Ne  craignez  rien,  amis  ;  aucun  de  vous 
ne  sera  lésé;  mes  écrits  sont  en  règle,  et  j'espère 
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que  celle  à  qui  sont  adressées  mes  instructions 
saura  les  remplir  à  mon  gré... 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  avec  terreur  sur  l'ex- 
nonnain. 

—  Non.  non,  reprit  sans  hésiter  le  parfait  évan- 
géliste,  ce  n'est  point  celle-ci  que  je  chargerai  de 
veiller  sur  vous,  mes  agneaux,  mais  celle-là  qui 
s'approche... 

Étonnés  au  plus  haut  point  de  ces  paroles-là, 
car  l'imposant  discoureur  qui  les  avait  prononcées 
tournait  le  dos  à  l'entrée  et  nul  de  ceux  dont  il 
était  entouré  n'avait  perçu  le  moindre  pas  dans  le 
couloir  d'à  côté,  tous  ces  braves  gens  braquèrent 
leurs  regards  vers  la  porte  qui  s'ouvrait  et  virent 
s'avancer,  sur  la  pointe  des  orteils,  la  plus  déli- 
cieuse enfant  de  la  cité. 

—  Mademoiselle  1 

L'n  bouquet  de  fleurs  hivernales  à  la  main  et 
quelques  myosotis  entre  les  lèvres,  elle  rayonnait 
du  feu  de  ses  vingt  ans,  cette  exquise  créature  qui, 
sous  une  royale  couronne  de  boucles  blondes,  s'a- 
vançait gracieuse  et  pensive ,  en  son  ondoyant 
peignoir  de  cachemire  bleu ,  si  léger,  si  diaphane 
et  si  limpide  qu'elle  semblait  être  vêtue  d'un  pan 
d'azur. 

—  Oncle,  dit-elle  en  offrant  ses  fraîches  fleu- 
rettes au  goutteux  qui  la  baisa  tendrement  au  front. 
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admirez  ;  comme  elles  sont  belles  !  je  les  ai  cueil- 
lies pour  vous  tout  à  riieure,  au  bord  du  vivier, 
dans  notre  jardin. 

Il  prit  les  gerbes  qu'elle  lui  présentait,  en  huma 
les  vifs  parfums  ;  puis  souriant,  non  sans  quelque 
malice,  aux  clients  qu'il  avait  harangués,  il  les 
congédia  par  ces  mots  : 

—  Salut,  amis,  et,  désormais,  reposez-vous  en 
toute  confiance  sur  cet  ange  gardien  à  qui  je  vous 
lègue... 

—  A  quel  propos  leur  dit-il  donc  cela,  ma  bonne 
Ton? 

—  Est-ce  que  je  sais ,  moi  ;  demandez-le-lui  ! 
riposta  la  hargneuse,  qui,  toute  verte  de  rage,  rou- 
lait des  yeux  désorbités  ;  il  erre  et  rabâche  tant  et 
plus  ! 

—  Ho  !  vilaine  !  oser  parler  ainsi  de  votre  maî- 
tre! 

Et  la  jeune  fille,  qui  s'était  assise  devant  le  feu 
mourant,  se  leva,  froissée,  et,  comme  pour  mieux 
châtier  la  grossière  servante,  alla  s'appuyer  au 
dossier  du  grand  fauteuil  où  M.  Titi,  la  main  droite 
arrondie  autour  du  lobe  de  l'oreille  gauche,  sem- 
blait écouter  les  claquements  produits  sur  les  dal- 
les du  couloir  par  les  galoches  des  petites  gens 
qu'il  avait  si  bien  reçus. 

—  Simplice,  ordonna-t-il  à  son  domestique  aus- 

2. 
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sitôt  qu'il  n'entendit  plus  leurs  pas  et  que  les 
lourds  battants  du  portail  extérieur  se  furent 
bruyamment  refermés  sur  la  place  du  Moustier  où 
l'habitation  était  sise,  emporte-moi  d'ici;  suis-nous, 
nièce,  et  toi,  grognon,  ne  t'ingère  pas  de  venir  nous 
troubler  en  mon  cabinet,  tandis  que  nous  cause- 
rons, elle  et  moi. 

—  Fort  bien;  on  est  d'accord,  et  nous  ne  vous 
dérangerons  que  quand  bon  vous  semblera  ;  mais 
vos  frictions  ? 

—  On  les  fera  plus  tard. 

—  A  votre  aise. 

Et,  pendant  que  le  tortueux  valet  de  chambre, 
auquel  elle  avait  trouvé  moyen  de  lancer  plusieurs 
coups  d'œil  d'intelligence,  entraînait  la  mobile 
chaise  longue  où,  très  absorbé,  le  bonhomme  son- 
geait, les  prunelles  fixées  sur  la  mélancolique  vierge 
marchant  à  coté  de  lui,  l'avaricieuse  et  revèche  gue- 
non, ayant  jeté  quelques  potées  d'eau  sur  les  cen- 
dres fumantes  du  foyer,  secoua  les  épaules  et,  tout 
hérissée,  ses  poings  campés  sur  ses  hanches,  grom- 
mela : 

—  Cette  mignarde  jouvencelle,  il  y  a  bien  long- 
temps que  je  le  pense,  est  une  démone  des  en- 
fers qui  perdra  ce  maniaque  à  bout  d'ans  et  de 
vertu... 

La  chère  âme  fulminait  encore,  que  ceux  contre 
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qui  s'exerçait  sa  bile  avaient  déjà  pénétré  dans  une 
claire  et  froide  pièce  du  premier  étage,  aussi  peu 
tapissée  que  celle  du  bas  et  carrelée  de  tuiles  bis- 
cuites,  dont  tout  Fameublement  se  composait  de 
plusieurs  sièges  surannés,  datant  au  moins  du 
vert-galant  le  prince  Henri  ;  d'une  non  moins  an- 
tique bibliothèque  fort  pansue,  encombrée  de  vieux 
tomes  reliés  en  cuir  de  veau;  d'une  paire  d'énormes 
pupitres  qui  n'eussent  pas  figuré  trop  mal  au  lutrin 
de  la  cathédrale  métropolitaine  et  portant,  Tun  une 
Bible  in-folio,  l'autre  un  Évangile  à  peu  près  du 
même  format;  d'un  secrétaire  chargé  de  lettres 
et  de  paperasses  diverses;  puis,  de  quelques 
images,  fortement  enluminées,  récemment  enca- 
drées ,  suspendues  aux  parois  et  représentant , 
celles-ci  le  Massacre  des  Innocents  sous  Hérode, 
celles-là  le  SîC2)plice  des  Montagnards  au  9  ther- 
midor, et,  finalement,  d'une  sorte  de  guéridon,  re- 
couvert d'une  plaque  de  marbre  blanc,  sur  lequel, 
chose  encore  plus  étrange,  hurlant  d'être  ainsi 
confondues ,  s'embrassaient  étroitement  deux 
feuilles  parisiennes,  ennemies  au  couteau,  le  Rap- 
pel QiV  Univers  ! 

—  Sieds-toi,  dit  après  d'assez  profondes  réflexions 
le  bonasse  impotent  à  sa  nièce,  qui  se  demandait 
peut-être  pourquoi  sur  la  même  tablette  fraterni- 
saient ensemble  les  œuvres  de  Voltaire  et  celles 
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de  Veiiillot  (Louis);   sieds-toi  \k,   mignonne,  et 
donne-moi  tes  mains. 

Elle  se  prêta  volontiers  aux  caresses  paternelles 
et  blêmit  un  peu  sous  les  yeux  du  vieillard  qui, 
tout  en  la  dardant,  semblait  chercher  des  formules 
diplomatiques... 

—  Auriez-vous,  oncle,  l'intention  de  m'endormir 
en  me  magnétisant  ? 

—  Hé  I  peut-être  oui  ;  mais  réponds-moi,  petite, 
tu  négliges  beaucoup  tes  oiseaux,  à  ce  qu'il  paraît  ; 
hier  un  pinson  et  deux  serins,  aujourd'hui  des  san- 
sonnets et  des  calfats,  ont  été  trouvés  morts  dans  la 
volière. 

—  Ils  avaient  la  pépie. 

—  Oui-da  1  les  plantes  de  la  serre  souffrent  aussi 
du  même  mal,  et  toi,  négligente,  tu  ne  les  arroses 
pas  ? 

—  Elles  aiment  la  chaleur,  à  ce  qu'assure  Albéri, 
notre  pépiniériste. 

—  Albéri,  sans  doutp,  a  raison,  et  je  ne  vous  ré- 
primanderais plus  si  je  n'avais  d'autres  griefs 
contre  vous,  entre  autres  celui-ci  :  voilà  trois  diman- 
ches de  suite  que  vous  oubliez,  soir  et  matin,  de 
vous  rendre  aux  offices;  or,  c'est  très  laid,  cela; 
qu'avez-vous  à  dire  pour  votre  défense?  On  vous 
écoute,  mademoiselle,  jasez;  s'il  y  a  lieu,  l'on  vous 
absoudra. 
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—  Père,  voici  :  d'abord  j'ai  des  migraines  extra- 
ordinaires depuis  le  coup  de  soleil  que  j'attrapai 
cet  automne  aux  moulins  de  Cantaloup  ;  puis,  vous 
ne  l'ignorez  pas,  on  est  très  frileuse,  et,  dès  que 
je  mets  le  nez  dehors,  le  froid  me  transit  ;  en- 
suite il  m'ennuie  de  sortir  et  de  vous  laisser  seul 
ici  ;  car,  si  preste  jadis,  la  Tùn,  aujourd'hui,  ne 
se  remue  guère  :  elle  est  un  peu  sourde,  d'ailleurs, 
et  ne  répond  pas  toujours  à  votre  sonnette  ; 
quant  à  SimpUce ,  s'il  prime  en  tant  que  som- 
melier, c'est  tout;  hors  de  la  cave,  il  n'est  utile 
à  rien;  enfin,  que  voulez-vous?  je  suis  un  peu 


sauvage  1 


—  Oui,  j'entends,  il  te  plaît  mieux  de  rester  ici , 
tu  peux  m'être  nécessaire  ;  et  puis,  aussi,  n'est-ce 
pas?  quelqu'un  qu'on  ne  voit  plus  depuis  quelque 
temps  sous  nos  médiocres  lambris  pourrait  y  repa- 
raître à  Timproviste. 

—  Oh  !  non,  non,  non,  ce  n'est  pas  cela,  vrai  ! 
je  vous... 

—  Si  tu  mens,  nous  ne  serons  plus  amis,  nous 
deux! 

—  Oncle  î 

—  Eh  bien,  quoi?  nous  sommes  donc  bien  indis- 
cret? Il  faut  que  nous  sachions.  On  est  vieux, 
vois-tu,  très  vieux,  soixante-dix  ans,  moins  quelques 

^mois!...  et,  dame!  ce  serait  vraiment  un  tort  grave 
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que  de  ne  pas  profiter  de  ce  qu'on  se  trouve  encore 
là!  Voyons,  sois  franche,  et  parle-moi  comme  tu 
dois,  Marianne. 

—  Ah  1  vous  m'avez  appelée  Marianne,  en  un 
seul  mot,  comme  Lui  ! 

—  Qui,  lui? 

La  naïve  imprudente  rougit  jusqu'aux  oreilles  ; 
deux  grosses  larmes  lui  jaillirent  des  yeux  et  s'ac- 
crochèrent, pures  comme  le  cristal,  aux  longs  cils 
de  ses  paupières. 

—  Oh  1  répondit-elle  en  voilant  à  deux  mains  son 
visage  empourpré  de  tout  le  sang  de  ses  veines, 
vous  savez  bien... 

—  Non  pas. 

—  Si,  père. 

Atteint  à  son  tour  jusqu'aux  moelles  par  le  san- 
glot étouffé  qui  s'échappa  de  la  poitrine  grosse  de 
pleurs  de  cette  chaste  et  suave  jeunesse,  étoile  et 
soleil  de  ses  vieilles  années  à  lui,  qui  se  fussent, 
à  défaut  d'elle,  tristement  écoulées  sans  lumière 
et  sans  feu,  l'infirme  tressaiUit  de  la  tête  aux  pieds 
sur  le  banc  de  douleur  auquel  il  était  rivé  depuis 
tant  d'hivers,  et  Ton  ne  sait  quelles  flammes  géné- 
reuses soudain  illuminèrent  son  front  chauve,  sil- 
lonné de  rides. 

—  Si  tu  larmoies  encore,  bambine,  reprit-il  en 
essayant  de  sourire,  moi,  je  larmoierai  certaine- 
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ment  aussi  ;  veux-tu  que  je  pleure,  à  mon  âge,  dis, 
ma  reine,  dis?... 

—  Oli  !  non  ! 

—  Eh  bien,  alors,  pas  d'enfantillages.  Sois  cou- 
rageuse !  On  n'a  pas  de  temps  à  perdre  ;  et  nous  ne 
sommes  point  ici  pour  nous  attendrir...  Apprends- 
moi  comment  tu  l'as  aimé;  parle-moi  comme  tu 
parlerais  au  bon  Dieu. 

Marianne  ou  Marie-Anne,  en  deux  mots,  séduite 
par  cet  accent  d'incomparable  tendresse  et  forte  de 
tant  d'indulgence,  ouvrit  de  grands  yeux  bleus,  ra- 
vis. 

—  Ont'écoute;  va,  mon  enfant,  ma  chère  en- 
fant; va. 

Complètement  vaincue,  elle  s'agenouilla  devant 
la  chaise  du  paralytique,  qui,  recueilli,  le  menton 
appuyé  sur  ses  doigts  gourds,  tordus  par  le  mal, 
interrogeait  sa  conscience,  et,  les  mains  jointes  ainsi 
que  toute  pénitente  aux  pieds  du  confesseur,  elle 
fit  le  cruel  et  doux  aveu  : 

—  Voici  quatre  ans  bientôt  que,  par  une  nuit  de 
mai,  le  mois  de  Marie,  un  rossignol  chantait  dans 
les  ramures  de  notre  jardin,  d'une  voix  plaintive  et 
si  perçante  qu'il  m'éveilla.  Curieuse  de  découvrir 
le  tendre  oiseau  qui  se  lamentait  ainsi,  je  me  levai. 
Tous  les  astres  brillaient  là-haut,  et,  criblée  de 
clous  d'or  et  d'argent,  la  voûte  du  ciel  était  si  belle 
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que,  ne  pouvant  me  lasser  d'étudier  la  lune  ronde 
et  blanche  qui  roulait  comme  une  boule  au  milieu 
de  l'azur  enflammé,  je  m'oubliai  jusqu'à  l'aurore  à 
ma  fenêtre.  Heureuse  de  voir  lever  le  jour,  moi  qui 
ne  connaissais  guère  que  les  couchers  de  soleil,  je 
regardais  pâlir  les  dernières  étoiles,  quand  un  grand 
éclat  de  voix  attira  mon  attention  vers  la  place  du 
Moustier  où,  sous  l'arbre  de  la  Liberté  qu'on  y 
planta  quelques  jours  après  la  chute  de  Napo- 
léon III,  et  tout  contre  ce  buste  de  la  République 
qui,  de  même  que  le  peuplier,  a  disparu  l'an  passé, 
j'aperçus  un  groupe  de  ces  jeunes  désœuvrés  que, 
dans  notre  ville,  on  appelle  «  sang-blancs  »  s'es- 
crimant  à  couvrir  de  boue,  à  l'aide  de  leurs  cannes, 
cette  magnifique  figure  de  marbre  qui,  selon  vous, 
père,  ressemblait  à  la  Vierge  Marie,  telle  que  la 
représente  dans  plusieurs  de  ses  tableaux,  orne- 
ment de  notre  musée,  feu  l'éminent  peintre  notre 
compatriote.  Indignée  de  ce  spectacle  et  me  rap- 
pelant tout  à  coup  ce  que  vous  me  disiez  si  souvent, 
alors  que  j'étais  toute  petite,  ce  que  vous  me  ré- 
pétez quelquefois  encore  à  présent  que  je  suis 
grande:  «Aime  d'un  égal  amour  la  religion  et  la 
République!  »  j'allais  interpeller  ces  profanateurs, 
lorsque,  au  coin  de  la  rue  des  Consuls,  un  cheva- 
lier parut... 
—  Un  chevalier  ? 
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—  Ah!  du  moins,  je  le  pris  pour  tel,  et  c'est  un 
preux  digne  de  ce  nom.  Mince  et  pâle,  il  avait  sur 
sa  capote  d'uniforme,  aux  manches  galonnées  d'or, 
un  bout  de  ruban  rouge  et  portait  le  bras  droit  en 
échappe.  «  Hé  quoi  I  s'écria-t-il  à  l'aspect  des  sacri- 
lèges, vous  osez!...  »  Et,  sans  hésiter  une  seconde, 
il  courut  se  placer  devant  la  sainte  effigie.  Inti- 
midés un  moment,  les  insolents  firent  mine  de  se 
retirer  vers  le  plateau  que  couronne  la  statue  de 
Jacques  Dupuy;  mais  le  plus  bruyant  de  la  bande 
et  le  plus  effronté,  revenant  sur  ses  pas,  s'approcha 
du  buste  vénérable  et  le  souffleta...  L'outrage  fut 
aussitôt  vengé.  Mes  yeux  virent  la  main  du  justi- 
cier s'abattre  sur  la  face  du  coupable.  Mais  quelle 
honte  !  ils  virent  aussi  ces  infâmes  se  ruer  tous  à 
la  fois  sur  le  vaillant  qui  les  affrontait  et  le  frapper 
jusqu'à  ce  qu'il  tombât.  En  se  renversant,  il  rougit  de 
son  sang  le  piédestal  de  celle  qu'il  avait  défendue, 
et,  comme  les  autres,  croyant  peut-être  l'avoir  tué, 
s'enfuyaient,  il  se  souleva  sur  sa  main  valide,  oh  1 
je  l'entends  encore  !  et  leur  cria  ceci  :  «  Lâches  ! 
vous  êtes  bien  les  fils  des  assassins  de  la  Saint- 
Barthélémy;  vous  êtes  bien  la  graine  des  parricides 
de  Thermidor    et  des    transfuges   de    Waterloo  ! 
lâches  !  lâches  !  »  Ah  !  mon  père,  je  descendis  à  la 
hâte  afin  de  le  secourir... 
—  En  quoi,  ma  fille,  tu  ne  fis  que  ton  devoir  ! 
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et  je  t'approuve!  Ainsi,  jadis,  Jésus  de  Nazareth, 
notre  modèle,  en  agit  envers  le  bon  Samaritain 
aux  portes  de  Sion  ! 

—  ...II  rouvrit  les  yeux,  tandis  que  j'étanchais 
avec  mon  mouchoir  le  sang  perlant  de  la  blessure 
qu'en  sa  chute  il  s'était  faite  au  front  ;  et  ses  re- 
gards éperdus  se  reposèrent  sur  moi.  Dans  son 
égarement,  me  prenait-il  pour  un  ange?  il  étendit  les 
bras,  et  tout  l'azur  du  ciel  passa  dans  ses  prunelles 
extasiées.  Une  rumeur  sourde,  qui  venait  des  fau- 
bourgs voisins,  le  rendit  tout  à  coup  à  lui-même, 
et,  s"efforçant,  il  se  leva.  «  Voici  le  jour,  dit-il  ;  les 
gens  matineux  parcourent  déjà  les  rues,  et  je  dis- 
tingue là-bas,  vers  le  boulevard  Chamier,  de  lourds 
équipages  qui  s'avancent  ;  il  sied  que  vous  me  lais- 
siez là  ;  merci,  merci  !  Si  je  connaissais  votre  nom, 
mademoiselle,  je  ne  l'oublierais  jamais  et  le  pro- 
noncerais souvent  en  me  rappelant  votre  généreuse 
pitié...  »  —  «  Je  m'appelle  Marie- Anne!  »  —  «  Ah! 
s'écria-t-il  en  embrassant  le  buste  de  marbre  em- 
brasé par  les  premiers  rayons  du  soleil,  comme 
elle,  alors  !  comme  elle,  à  qui  j'ai  dévoué  ma  vie  ; 
ô  Marianne  1  Marianne  ! . . . 

—  En  un  seul  mot  1  On  comprend  à  présent  ta 
préférence.  Et  puis? 

— ...  II  me  baisa  la  main,  et  je  rentrai.  De  ma  fe- 
nêtre, je  l'aperçus  encore  à  la  même  place  et  les 
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yeux  fixés  sur  notre  maison.  Enfin,  il  se  traîna, 
brisé,  vers  des  rouliers  qui  passaient,  et,  ceux-ci 
l'ayant  recueilli  dans  leur  charrette,  il  disparut  pres- 
qu'aussitôt  avec  elle,  au  tournant  de  la  corne  Mont- 
Auriol. 

—  Après,  mon  enfant,  après  ? 

—  Huit  à  dix  semaines  s'écoulèrent  sans  que 
j'entendisse  parler  de  lui.  Parfois  vraiment  je  me 
figurais  avoir  rêvé,  lorsqu'un  matin,  chez  M'"'^  la 
chanoinesse  de  VitroïUes,  à  qui,  la  Ton  et  moi,  nous 
étions  allées  porter  de  votre  part  les  secours  que 
vous  réservez  chaque  trimestre  aux  orphelins  en 
bas  âge  de  la  cité,  je  sus  qu'à  la  suite  d'une  pro- 
vocation publiquement  adressée  à  iM.  le  marquis  de 
Tremblebœuf  par  un  capitaine  de  la  garde  mobile 
naguère  revenu  de  Suisse,  oi!i,  lors  des  désastres  de 
l'armée  de  FEst,  il  s'était  réfugié,  ledit  gentilhomme, 
après  avoir  fait  feu  sur  son  adversaire,  avait  été 
gracié  par  cet  officier,  qui,  paraît-il,  excellent  tireur, 
et  le  tir  ayant  eu  lieu  seulement  à  quinze  pas  de 
distance,  aurait  pu  le  tuer  sur  place,  s'il  avait 
voulu...  Divers  autres  propos  tenus  à  ce  sujet  en 
ma  présence  par  des  visitandines  qui  survinrent 
dans  le  salon  de  votre  noble  amie  me  renseignèrent 
plus  abondamment  et  m'apprirent  que,  dans  ce 
duel,  le  trop  clément  vainqueur,  c'était  Lui,  et  le 
vaincu  tant  humilié,  ce  vil  et  brutal  patricien  qui 
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l'avait  frappé  devant  moi.  Je  revins  toute  trou- 
blée ici,  mon  père,  où,  jugez  aujourd'hui  de  mon 
saisissement  que  vous  ne  vous  expliquâtes  pas 
alors,  se  trouvait,  vous  offrant  ses  économies  pour 
vos  pauvres,  le  cœur  loyal,  le  cœur  d'or,  unique 
cause  des  alarmes  qui  m'agitèrent  en  cet  te  journée- 
là,  comme  des  soucis  que  j'ai  depuis  qu'il  ne  vient 
plus  chez  nous... 

—  Sang-du-Fils  1  il  y  reviendra  bientôt,  où  j'y 
perdrai  mon  àme  î  Achève,  ma  fille,  achève  ta  con- 
fession. 

—  Eh!  que  vous  dirai-je  encore,  que  vous  ne 
sachiez  mieux  que  moi?  Dès  ce  jour,  vous  vous  en 
souvenez  bien,  notre  maison  lui  fut  ouverte,  et 
vous  eûtes  en  lui,  pour  vos  bonnes  œuvres,  le  plus 
zélé  des  auxiliaires.  Oh!  comme  il  accourait  ici 
joyeux  d'avoir  rempli  les  missions  saintes  à  lui 
par  vous  confiées!  Et  combien,  moi,  j'étais  heu- 
reuse, grand  Dieu  !  d'admirer  la  patience  avec  la- 
quelle ce  soldat,  qui,  dans  vingt  batailles,  avait 
abordé  l'ennemi,  se  pliait  aux  difficiles  et  minu- 
tieux travaux  de  la  charité.  Je  l'entends  et  je  le 
vois  encore  là.  Ces  petits  sourds-muets,  qui,  pré- 
tendiez-vous,  eussent  découragé  l'abbé  de  l'Épée 
lui-même  et  dont  vingt  fois,  vous,  si  fraternel 
pourtant  aux  malheureux,  vous  fûtes  sur  le  point 
d'abandonner  l'éducation,  il  les  forma  selon  vos 
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vœux,  et  voici  qu'aujourd'hui  ces  déshérités,  à  qui 
le  verbe  et  l'ouïe  manquent,  ont,  grâce  a  ce  tenace 
instructeur,  du  pain  sur  la  planche  et  vivent  du 
salaire  des  fonctions  auxquelles,  à  force  de  fer- 
meté, d'application  et  de  douceur,  il  parvint  à  les 
rendre  aptes... 

—  Oui,  j'en  conviens,  c'est  un  homme  1  il  vaut 
mieux  que  moi  !  Mais,  réponds  encore  à  ceci  :  Pen- 
dant les  trois  années  oii  notre  toit  devint  presque 
le  sien,  ne  te  fit-il  point  part,  bellotte,  des  senti- 
ments qu'il  éprouvait  pour  toi  ? 

—  Non. 

—  En  vérité? 

—  Mon  Dieu  !  je  voyais  si  bien  qu'il  m'aimait  que 
je  ne  lui  demandai  jamais  de  me  le  dire.  Oh  !  je 
n'eusse  pas  osé  d'ailleurs.  Il  était  si  farouche  !  et 
j'aurais  eu  trop  peur  de  le  perdre!  Oui,  pour  un 
rien,  j'en  suis  sûre,  il  se  fût  envolé. 

—  Le  brave  garçon  ! 

—  Nul  n'est  à  la  fois  plus  indulgent  et  plus  sé- 
vère. L'année  passée,  en  avril... 

—  Eh  bien  ? 

—  Assis  tous  deux  sous  la  charmille  du  jardin, 
nous  suivions  des  yeux  le  vol  tournoyant  des  hi- 
rondelles, et,  charmés  de  la  beauté  des  cieux,  nous 
rêvions  en  silence.  «  Oh!  cette  guerre I  murmura- 
tjil  tout  à  coup,  celte  guerre!...»  Interrogé  par  moi 

3. 
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sur  les  carnages  dont  il  avait  été  témoin  en  Fran- 
che-Comté et  sur  la  Loire,  il  mordit  si  fièrement 
les  rois,  toujours  prêts  à  sacrifier  leurs  peuples  à 
leurs  caprices  et  poussa,  dans  son  courroux  contre 
la  tyrannie,  une  telle  plainte  en  faveur  des  oppri- 
més que,  d'un  mouvement  involontaire,  je  saisis  sa 
main  comme  pour  Tappuyer  à  mes  lèvres  ;  mais  il 
la  retira  vivement,  s"en  alla  sans  mot  dire  et  de- 
meura fâché  tout  un  grand  jour. 

—  Etant  si  digne  de  l'être,  il  sera  ton  époux  ; 
il  le  sera:  j'en  fais  ici,  nièce,  le  serment  sur  ta  tête 
blonde  1 

—  Oncle!  oncle!  oncle!  vous  êtes  le  bon  Dieu 
même  ! . . . 

Et,  dans  son  ivresse,  la  radieuse  amante,  ou- 
bhant  le  caractère  quasi  sacerdotal  du  doyen,  à  qui, 
craintive,  elle  avait  révélé  le  secret  de  ses  pieuses 
amours,  se  redressa  tout  éjouie,  et,  comme  une 
enfant  qu'elle  était  encore,  elle  baisa  mille  fois,  de- 
.  rechef,  espiègle  et  familière,  le  front  ravagé  de  celui 
qui,  jadis,  ainsi  qu'une  mère,  l'avait  bercée  sur  les 
genoux. 

—  Assez,  Roussette!  assez  comme  cela!  chut! 
tu  me  manges!...  Et  puis,  il  ne  faut  pas  encore 
chanter  victoire,  on  ignore  s'il  acquiescera.  La 
chose  est  épineuse,  et  je  prévois  force  difficultés 
auxquelles  tu  ne  songes  point. . .  Ah  !  ne  te  rembrunis 
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pas,  elles  s'aplaniront,  je  l'espère,  oui  !  mais  on 
désire  réfléchir  un  tantet  ;  or,  laisse-nous  ;  évi- 
demment, c'est  convenu,  tu  m'adores  et  je  te  le 
rends  bien!  n,  i,  ni,  fini!...  pars  ! 

Éblouie  et  flottante  comme  si  des  brises  l'eussent 
portée,  Marie-Anne  s'enfuit  à  petits  pas,  se  retour- 
nant sans  cesse  afin  d'envoyer  du  bout  de  ses 
doigts  fuselés,  à  l'un  desquels  ses  yeux  voyaient 
déjà  briller  l'anneau  nuptial,  une  myriade  de  bai- 
sers au  septuagénaire  providentiel,  qui,  dès  qu'elle 
ne  fut  plus  là,  redevenu  plus  grave  que  jamais,  se 
prit  à  répéter  sur  tous  les  tons  ces  paroles  sé- 
rieuses : 

—  A  toi,  caduc  !  à  toi  !  ciron  !  l'heure  est  venue 
de  faire  des  prodiges,  s'il  en  est  temps  encore,  et 
que  Dieu  le  veuille  ! . . 

Eut-il,  pendant  l'âpre  et  poignante  méditation 
dans  laquelle  il  s'abîma  tout  à  coup,  des  doutes 
sur  l'issue  des  desseins  par  lui  caressés  ?  une 
tristesse  noire  l'envahit  bientôt,  et,  s'emparant  des 
deux  journaux,  si  différents,  sinon  par  l'air,  du 
moins  par  la  chanson,  qu'on  avait  placés  à  proxi- 
mité de  sa  main,  il  en  fit  sauter  les  bandes  encore 
intactes  et,  machinal,  il  y  jeta  les  yeux...  Oh  !  oh  ! 
que  contenaient  dans  leurs  colonnes  ces  feuilles 
de  la  capitale?  A  peine  eut-il  parcouru  les  pre- 
miers-Paris de  Tune  et  de  l'autre  que  sur  son  vi- 
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sage,  si  placide  d'ordinaire,  éclata  la  plus  violente 
tempête  et  que  ses  regards  étincelèrent  furieux.  Il 
lut,  relut  encore,  encore,  et  vers  deux  heures  de 
l'après-midi,  quand  la  Ton ,  toujours  rebourse  et 
furtive,  entra,  suivie  d'un  gras  tonsuré  qui  sou- 
riait cauteleusement,  elle  recula,  terrifiée  de  voir 
le  grabataire,  qui,  condamné  depuis  trois  mois 
au  repos  le  plus  absolu,  n'avait  pas  même  essayé, 
pendant  ce  laps  de  temps,  de  quitter  la  position 
horizontale,  debout  à  cette  heure,  debout,  tout 
frémissant  sur  ses  jambes  cagneuses  aux  orteils 
difformes. 

—  Eh  bien,  quoi  ?  cria-t-il,  en  la  rebouffant,  qui 
t'a  sonné!  hein!  que  veux-tu?  nous  n'avons  ici 
nul  besoin  de  toi.  Qu'y  viens -tu  faire?  ah  ça! 
répondras-tu? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  riposta-t-elle  éberluée  des 
interrogations  sourdant  tumultueusement  de  la 
bouche  du  pacifique  que  durant  trente  années  con- 
sécutives elle  avait  cruellement  harcelé  sans  qu'il 
proférât  jamais  contre  elle  ou  quiconque  un  mot 
plus  haui  que  l'autre  ;  ah  !  ce  n'est  pas  moi,  c'est 
M.  le  recteur  de  notre  paroisse,  qui... 

—  Noubélô  ? 

—  Lui-môme,  oui. 

—  Qu'il  vienne,  on  l'attend  ;  qu'il  se  montre,  il 
sera  reçu  ! 
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La  servante  s'écarta ,  refoulée ,  et  le  prêtre 
apparut. 

—  Très  cher  frère ,  agréez  mon  bonjour  !  et 
qu'avec  vous  soit  Dieu  !  murmura-t-il  incliné,  fei- 
gnant de  ne  pas  avoir  entendu  les  grondements 
insolites  de  son  paroissien  ;  oh  !  ce  n'est  pas  en 
vain,  et  j'en  suis  ravi  !  que  notre  édifiante  sœur, 
votre  gardienne,  a  fait  brûler  ces  jours-ci  tant  de 
cierges  en  la  chapelle  votive  de  Notre-Dame-de- 
Bon-Secours ! . . . 

—  Seyez-vous,  Tabbé,  répliqua  sèchement 
M.  Titi,  dont  les  joues  enflammées  s'éteignirent 
soudain  et  contractèrent  une  rigidité  de  marbre  ; 
oui,  là,  près  de  moi. 

Loin  de  s'émouvoir  d'un  tel  accueil,  l'homme 
d'église,  aussi  quiet  que  dans  sa  sacristie  et  du  pas 
tranquille  d'un  important  personnage  qui  se  sent 
bien  chez  soi,  gagna  le  siège  qu'on  lui  désignait 
et  s'y  laissa  choir,  après  avoir  trouvé  moyen 
d'avertir  sa  docile  pénitente  qu'elle  eût  à  décam- 
per incontinent. 

—  On  vient  de  remplir  un  pénible  devoir,  re- 
prit-il aussitôt  qu'elle  se  fut  éclipsée,  et  nous  nous 
en  sommes  acquitté  de  notre  mieux,  avec  les 
égards  que  nous  avons  pour  tous  nos  fidèles  et 
notamment  ceux  que  vous  sanctifiez  par  votre  pro- 
tection. Ilenriquard,  c'est  de  lui  que  je  parle,  a 
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perdu  sa  compagne  ;  en  étiez-vous  instruit  ?  et 
c'est  elle,  la  pauvre  femme  si  méritante  1  que  tout 
à  l'heure,  ayant  dit  les  prières  d'usage,  nous  avons 
accompagnée  à  l'asile  où ,  grâce  à  notre  divin  au- 
teur, elle  puisse  dormir  en  paix  son  dernier  som- 
meil ! . . . 

Impassible  et  froid  comme  glace,  Titi  Foyssac 
ne  bougea. 

—  Dans  cette  circonstance,  poursuivit,  pateli- 
nant ,  le  tonsuré ,  il  m'a  particulièrement  plu  de 
me  départir  de  la  règle,  un  peu  rigoureuse,  il 
est  vrai,  qui  régit  en  pareille  matière  les  condi- 
tions de  la  cérémonie,  et,  prenant  vis-à-vis  du 
vicariat  général  une  telle  infraction  sous  ma 
responsabilité,  moi-même  j"ai  chanté  gratis  une 
grand'messe  mortuaire  au  maître-autel  de  ma  suc- 
cursale et  conduit  gratis  moi-même  le  corps  de  la 
défunte  au  cimetière. 

—  Et  gratis  encore,  vous  Tavez  inhumée,  bénie 
vous-même ,  o  monsieur  le  desservant  ! 

—  Ahl  soyez  certain,  invariable  ami,  que,  si  j'a- 
vais voix  au  chapitre,  il  y  a  beau  jour  que  non 
seulement  le  clergé  du  diocèse,  mais  encore  celui 
de  partout  ailleurs,  exonérerait  de  toute  contribu- 
tion aux  frais  du  culte  les  petites  gens  qui  pâtis- 
sent d'avoir  à  nous  payer  pour  le  baptême,  le  ma- 
riage et,  sinon  pour  l'extrème-onction,  du  moins 
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pour  l'enterrement  de  leurs  proches,  ascendants, 
descendants  ou  collatéraux.  Oui,  oui,  j'en  tombe 
d'accord  avec  vous,  plusieurs  de  nos  routines  sont 
condamnables  et  devraient  d'autant  plus  être  abo- 
lies, qu'elles  nous  déconsidèrent  singulièrement 
et  permettent  à  nos  ennemis,  si  divers  et  si  per- 
fides, de  nous  peindre  sous  les  plus  fausses  cou- 
leurs. Il  faut  que  ça  cesse.  Un  jour  ou  l'autre,  à 
l'Évêché,  l'on  m'entendra  !  Si  la  chose  ne  dépen- 
dait que  de  notre  auguste  prélat!...  Il  est  bon 
comme  Thostie  et  si  vigilant  qu'il  ne  perd  jamais 
de  vue,  ce  digne  pasteur,  aucune  ouaille  de  son 
bercail;  eh!  tenez,  la  semaine  passée,  était-ce 
mardi?  non,  c'était  jeudi  dans  la  matinée,  il 
m'accueillit  à  bras  ouverts,  m'entretint,  avec  quelle 
bénignité!  du  petit  troupeau  paroissial  que  je  pais, 
humble  berger,  sous  la  protection  de  sa  grande 
houlette  !  Au  cours  de  notre  conversation  (il  s'agis- 
sait de  certaines  œuvres  pies  patronnées  par  de 
puissants  fonctionnaires  et  nombre  de  défenseurs 
de  la  foi),  votre  nom  fut  prononcé,  naturellement  ; 
et  monseigneur,  en  parlant  de  vous,  qu'il  cite 
parmi  les  meilleurs ,  s'écria  :  Celui-là ,  celui-là, 
c'est  un  saint  !... 

—  En  vérité?  quoi!...  l'on  a  daigné!  je  suis 
confus... 

—  Seulement,  ajouta  Sa  Grandeur  avec  la  man- 
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suétude  et  la  perspicacité  qui  le  distinguent  entre 
tous  les  princes  de  l'Eglise  et  lui  valent  con- 
stamment des  marques  insignes  de  l'aiTection  toute 
spéciale  dont  l'honore  le  chef  suprême  de  la  catho- 
licité; seulement,  entre  nous,  ici,  monsieur  l'adju- 
teur,  je  regrette  que  votre  respectable  administré, 
de  qui  je  proclame  les  rares  vertus,  soit  trop  sou- 
vent réfractaire  à  la  discipline  apostolique  et  se 
comporte,  à  son  insu  sans  doute,  en  irrégulier  de 
la  charité  ! 

—  Réfractaire  !  irrégulier  !  ah  !  ça  mais,  en  vé- 
rité, qu'est-ce  à  dire  ?  et  pour  qui  me  prend-on  ?  on 
ne  conçoit  pas  bien. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  pourtant  très  simple  : 
une  bouche  trop  zélée  peut-être,  mais  non  mal  in- 
tentionnée assurément,  a  cru  devoir  informer  nos 
chanoines... 

—  Allez  donc  ! 

—  C'est  un  point  assez  délicat  et  très  difficile  à 
déduire.  Il  est  vrai  qu'un  juste  tel  que  vous,  ayant 
sa  place  préparée  en  haut,  à  la  droite  du  Saint  des 
Saints,  ne  saurait  envisager  avec  crainte  la  fin  de 
sa  vie  mortelle,  et  qu'on  peut  devant  lui  s'exprimer 
en  toute  franchise  à  l'égard  de  ses  dispositions 
testa... 

—  ...mentaires,  oui;  continuez  de  grâce  et  ne 
me  celez  rien. 
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—  Eh  bien  !  voilà  :  D'après  ce  rapport  très  ré- 
cent, et  probablement  erroné,  vous  auriez  résolu 
de  donner  la  majeure  partie  de  votre  fortune  aux 
nécessiteux  de  la  cité,  ce  qui,  certes,  serait  fort 
souhaitable,  mais  d'en  confier  l'administration  à 
des  laïques!  ce  qui  le  serait  moins,  selon  notre 
vénéré  pontife  Oscar-Rémy,  lequel,  en  son  impec- 
cable sagesse,  estime  et  croit  fermement  que  les 
mains  de  TÉglise,  notre  infaillible  mère,  seraient 
propres  à  la  gérer,  mieux  qu'aucunes  autres,  tant 
dans  lïntérèt  spirituel  du  donateur  que  dans  Tin- 
térèt  temporel  des  donataires. 

—  Entendu  !  compris  ! 

—  Si  donc,  au  préalable,  vous  invoquiez  la  lu- 
mière divine,  il  est  constant  que  Notre  Père  n'en 
est  point  avare  pour  ses  élus!  elle  vous  éclairerait 
à  ce  sujet,  ainsi  que  naguère  elle  éclaira  quel- 
qu'un d'ici... 

—  Voyons  ça. 

Le  négociateur  tàta  de  son  regard  oblique  le  vi- 
sage gelé  du  vieillard  et,  d*une  voix  mielleuse, 
continua  :  • 

—  Se  sentant  mûr  pour  le  ciel,  Eudes-Stylite- 
Omer-René-Georges-Ilenri  de  La  Croix-Xonâ,  che- 
valier de  Bolissens-Subduy,  dernier  rameau  de 
l'arbre  des  Zullé ,  qui  furent  grands  maîtres  de 
l'ordre  de  Malte  et  barons  du  Saint-Sépulcre,  im- 
>  4 
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plora  le  Créateur,  et  celui-ci  se  révéla  manifeste- 
ment à  sa  créature... 

—  En  quoi  ? 

—  Voici  :  le  moribond,  en  butte  à  de  louables  scru- 
pules, se  demandait  depuis  longtemps  si  lui,  veuf 
et  sans  enfants,  devait  léguer  sa  riche  hoirie  à 
quelques  germaines,  ou  si,  sacrifiant  deux  ou  trois 
sœurs  charnelles  à  ses  innombrables  frères  en 
Jésus-Christ,  il  ne  serait  point  préférable  d'en  pour- 
voir la  tutrice  naturelle  de  tous  les  déshérités  ;  et 
telle  fut  la  réponse  du  Seigneur  que  les  consan- 
guines de  ce  gentilhomme,  inopinément  touchées 
par  la  grâce,  entrèrent  dans  les  ordres,  enlevant 
ainsi  par  leur  mariage  avec  le  Verbe  tout  prétexte 
dilatoire  à  leur  cousin,  qui  ne  tarda  pas  à  mourir  en 
odeur  de  sainteté,  bien  convaincu  d'avoir  conquis, 
en  se  dépouillant  ainsi,  l'éternelle  béatitude,  objet, 
mon  fils,  de  vos  vœux  les  plus  fervents  et  de  vos 
plus  ardentes  aspirations. 

—  Sans  conteste,  oui  ;  donc,  si  je  ne  m'abuse  ici, 
les  soins  dont  vous  m'entourez,  pour  mon  salut, 
sont  tels,  mon  père,  que  vous  m'engagez  de  toutes 
vos  forces  à  tenter,  par  une  conduite  à  peu  près 
semblable  à  celle  de  feu  M.  de  Bolissens-Subduy^ 
d'en  gagner  autant  que  lui-même  ? 

—  Évidemment. 

—  Très  bien!  or,  au  cas  où  j  aurais  assez  de 
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mérite  pour,  en  quelque  sorte,  imiter  ce  zélateur 
des  malheureux  si  hautement  récompensé,  car  il 
est  en  paradis  aujourd'hui,  n'est-ce  pas?  en  faveur 
de  qui  pourrais-je  tester? 

—  En  faveur  de  qui  ?... 

—  Dame  !  vous  le  savez,  en  soi  TÉglise  est  inha- 
bile à  recevoir,  et  j'appréhenderais  en  agissant  à 
votre  gré.... 

—  N'appréhendez  rien  ;  elle  a  des  prête-noms 
qui  la  couvrent. 

—  A  merveille  !  et  me  serait-il  permis,  au  moins, 
si  j'accédais  à  vos  désirs,  de  laisser  à  quelques 
personnes,  en  particulier,  un  témoignage  de  ma 
gratitude?... 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne  !  Il  y  a  chez  vous  une 
digne  femme,  ou  plutôt  une  sainte  fille,  à  qui  sont 
bien  dues  quelques  largesses,  et  je  puis  vous  être 
garant  que  vous  seriez  fort  applaudi  d'avoir  rente 
suffisamment  cette  incomparable  servante  qui  vous 
a  consacré  tant  de  veilles;  son  auxihaire,  votre 
intègre  officieux,  ne  devrait  pas  non  plus,  à  mon 
avis,  être  oublié... 

—  Simplice  aussi  !  Rassurez-vous  ;  ainsi  que  la 
Ton  il  aura  son  lot,  et  j'espère  qu'ils  seront  tous 
les  deux  assez  contents  de  moi  ;  mais  ma  nièce, 
monsieur  le  curé,  ma  nièce? 

Au  lieu  de  riposter  à  ce  coup  droit  qu'il  avait 
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imprudemment  et   trop  tôt   provoqué,   Noubélô, 
quelque  peu  déconcerté,  tira  de  sa  poche  l'un  de 
ces  grossiers  mouchoirs  de  poche  en  cotonnade 
de  couleur,  fort  appréciés  des  priseurs  de  pétun,  le 
déploya,  s'y  moucha,  s'en  essuya  la  face,  le  jeta 
dans  son  tricorne  posé  sur  ses  genoux  ;  après  quoi, 
prenant  tout  son  temps,  il  défit  trois  ou  quatre  bou- 
tons de  sa  soutane  ;  et  puis  ayant  ôté  de  sa  poi- 
trine deux  carrés  d'étoffe  superposés,  à  peu  près 
larges  comme  la  main,  il  sépara  pieusement  ces 
morceaux  de  drap  aux  bords  dentelés,  et,  baisant 
les  images  dont  ils  étaient,  Fun  et  l'autre,  intérieu- 
rement garnis,  séraphique  et  touchant,  il  murmura  : 
—  Seul,  le  Très-Haut  inspire  les  hommes  de 
bonne  volonté.  C'est  à  lui  qu'il  appartient,  et  non 
pas  à  moi,  son  très  humble  chantre  et  bien  indi- 
gne représentant  sur  la  terre,  d'ouvrir  votre  âme 
aux  purs  rayons  de  la  vertu.  C'est  à  lui,  fidèles,  à 
lui  seul  qu'il  faut  demander  les  palmes  glorieuses 
du  martyre  et  la  sainte  audace  des  sacrifices.  0 
mon  ami,  priez-le,  et  souvenez-vous  que  nul  n'in- 
voqua jamais  en  vain  Celui  de  qui  tout  part  et  vers 
qui  tout  retourne.  Ici-bas,  lui  complaire  doit  être 
notre  unique  loi.  Pour  une  obole  dont  on  se  prive 
pour  l'Église  de  son  Fils,  notre  immaculé  Sauveur,  il 
nous  concède,  lui,  le  Père,  tous  les  trésors  de  l'éter- 
nité. Que  le  Saint-Esprit  vous  visite,  mon  frère,  et 
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VOUS  élève  jusqu'à  Dieu  !  L'exemple  de  M.  de  Bo- 
lissens  est  là,  songez-y... 

—  J'y  songerai,  monsieur. 

Et  le  riche  citadin  en  prononçant  cette  brève  pa- 
role émit  un  tel  regard  que  l'insidieux  agent  épis- 
copal,  dont  les  momeries  n'avaient  pas  eu  tout  le 
succès  attendu,  perdit  le  fil  de  ses  homélies  et 
resta  coi... 

—  Bien!  oui  c'est  cela!  balbutia-t-il  en  ren- 
trant tout  penaud  son  scapulaire  dans  l'efficacité 
duquel  il  avait  trop  compté;  d'ailleurs,  rien  ne 
presse,  il  n'y  a  point  péril  en  la  demeure,  et, 
grâce  à  la  Madone  du  ciel,  vous  ne  nous  serez  pas 
de  sitôt  ravi.       ^ 

—  J'espère,  en  effet,  que  je  vivrai,  sinon  encore 
de  longs  jours,  du  moins  assez  d'heures  pour  rem- 
plir mon  devoir  ;  et,  si  celte  espérance  n'est  point 
déçue,  soyez  bien  convaincus,  vous  et  les  autres, 
que  je  le  remplirai. 

Pareille  réplique  parut  si  peu  rassurante  au 
fourbe  que,  rompant  derechef,  il  s'empressa  de  dé- 
filer un  autre  chapelet  : 

—  Tout  est  dit,  tout,  excepté  l'unique  cause  pour 
laquelle  aujourd'hui  je  suis  venu  céans  et  que  voici  : 
Les  murailles  de  notre  cité,  toutes  les  murailles  du 
Cours  à  la  Laque,  du  Moustier  à  la  Maladrerie,  de 
la  Gorne-Montmurat  à  la  contrescarpe  des  Trois- 

4. 
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Tours  sont  revêtues  d'affiches  ou  bleues,  ou  rouges, 
ou  blanches,  quelques-unes  tricolores,  et  chacune 
d'elles  stimule,  prônant  tel  ou  tel  candidat  à  la  dé- 
putation,  nos  concitoyens,  électeurs  urbains  ou 
ruraux.  On  prévoit  dès  aujourd'hui  que  la  lutte 
sera  chaude  et  d'autant  plus  que  jamais  intérêts 
supérieurs  ne  furent  engagés.  Il  y  va  pour  nous, 
soutiens  de  Tordre  et  conservateurs  de  la  propriété, 
de  la  famille  et  surtout  de  la  religion,  «  pierre  angu- 
laire de  rédifice  social,  »  il  y  va  de  notre  légitime 
influence  sur  l'exécutif,  façonné  si  péniblement  à 
notre  image,  et  nous  ne  voulons  pas  être  battus. 
Si,  que  Dieu  nous  garde  de  cette  calamité  !  le  suf- 
frage universel,  ici  comme  ailleurs,  transgressant 
nos...  avis,  envoyait  encore  du  renfort  aux  trop  nom- 
breux démagogues  siégeant  à  Versailles,  il  ne  nous 
resterait  d'autre  ressource  que  de  détruire  cette 
institution  néfaste  qui  nous  est  éternellement  un 
obstacle,  et  nous  l'abolirions  sans  pitié;  mais,  et 
vous  discernerez  pourquoi,  mieux  vaudrait  pour 
nous,  honnêtes  gens,  tenir  du  scrutin  l'autorité  né- 
cessaire que  d'en  être  redevables  à  la  main  du 
pouvoir.  Il  faut  que,  le  moment  venu,  nous  ayons 
le  droit  de  dire  à  la  nation  :  «  Ne  te  plains  point, 
ton  gouvernement  émane  de  toi-même,  et  puisque 
tu  ne  reconnais  pas  d'autre  loi  que  celle  du  nombre, 
incline-toi  devant  la  majorité.  »  Tel  est  le  plan  que 
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nous  avons  conçu;  pour  en  seconder  l'exécution  et 
pour  qu'il  aboutisse,  nous  comptons  sur  l'actif  con- 
cours de  tous  les  citoyens  que  les  doctrines  sub- 
versives n'ont  pas  encore  gangrenés,  notamment 
de  ceux  qui,  loin  d'être  pervertis  par  elles,  en  sont 
les  intrépides  contempteurs  et ,  quoique  un  peu 
trop  démocrate,  vous  êtes  l'un  de  ceux-là.  Dans 
notre  ville,  ici,  vous  ne  l'ignorez  point,  trois  indi- 
vidualités considérables  sont  en  présence,  et  cha- 
que champion,  en  ce  combat  qui  sera  peut-être  dé- 
cisif, dispose  de  forces  diverses  :  il  y  a,  primo, 
M.  Viggal  du  Puy;  les  calvinistes  du  centre  et  des 
faubourgs  porteront  tous,  ça  va  de  soi,  leur  coreli- 
gionnaire, orléaniste  comme  eux  et  comme  eux  prêt 
à  tout  pour  l'exaltation  des  princes  usurpateurs  de 
la  branche  cadette  ;  en  second  lieu,  le  nommé  Bru, 
mécréant  s'il  en  fut,  et  fils  du  régicide  de  93,  lequel 
s'appuie  sur  tous  les  impies  du  département  et 
prêche  cyniquement  la  croisade  rouge;  enfin,  notre 
homme  à  nous  est  le  vicomte  Onfroy  de  La  Moli- 
nairie  ;...  oui,  je  connais  l'objection,  il  fut  candidat 
officiel  sous  l'Empire  et  passa  comme  tel  en  1868  ; 
est-ce  à  croire  pourtant  qu'il  soit  bonapartiste? 
Aucunement.  Tout  entier  à  l'Église  et  lui  subordon- 
nant même  les  sentiments  de  fidélité  qu'il  garde 
au  dernier-né  de  la  Maison  de  France,  il  applaudit 
le  Bonaparte  de  décembre  tant  que  celui-ci  marcha 
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d'accord  avec  le  clergé  ;  mais  plus  tard,  du  haut 
de  la  tribune,  au  Corps  législatif,  il  s'éleva  contre 
les  ministres  de  l'empereur  et  leur  déclara  que 
le  pays  ne  les  suivrait  pas  sils  abandonnaient  le 
Saint-Père  au  spoliateur  de  Savoie  qui  s'intitule 
aujourd'hui  roi  d'Italie.  En  somme,  il  n"est  qu'à 
nous,  ce  bien  pensant,  et  de  même  qu'autrefois,  s'il 
recevait  le  mandat  que  pour  lui  nous  sollicitons,  il 
marcherait  sous  notre  drapeau...  Ce  que  j'exprime 
en  toute  sincérité  devant  vous,  le  répéter  aux  pay- 
sans d'alentour,  inféodés  à  la  dynastie  napoléon- 
nienne  et  d'ailleurs  si  travaillés  par  la  propagande 
radicale  qu'ils  s'imaginent  être  menacés  d'un  retour 
au  vieux  régime  par  eux  exécré,  serait,  vous  le 
sentez,  une  sotte  imprudence;  aussi,  sachant  cela, 
manœuvrons-nous  à  la  sourdine  et  nous  bornons- 
nous  à  leur  promettre  une  diminution  d'impôts 
qu'ils  réclament  et  l'abrogation  de  la  dernière  loi 
militaire  ;  ayant  été  trop  belliqueux  jadis,  ils  ne  le 
sont  peut-être  pas  assez  aujourd'hui;  cela  se  con- 
çoit après  Metz,  Sedan  et  les  déroutes  successives 
du  signer  Gambetta...  Bref,  pour  en  revenir  à  ce 
qui  m'amène  ici,  d'un  pointage  on  ne  peut  plus  mi- 
nutieux auquel  les  Révérends  Pères  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  procédèrent  naguère  en  présence 
des  membres  du  Comité  préservateur,  il  résulte 
ceci,  que,  grâce  aux  éléments  dont  seront  com- 
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posés  les  bureaux  électoraux  et  grâce  aux  mesures 
prises  pour  le  dépouillement  des  bulletins  qui  seront 
mis  dans  Turne  au  jour  assigné,  la  victoire  couron- 
nerait assurément  nos  efforts  si  quelques  centaines 
de  voix  flottantes  nous  étaient  acquises  ;  selon  notre 
calcul,  la  plupart  d'entre  elles  appartiennent  aux 
gens  de  la  plus  basse  classe,  et  nous  nous  flattons 
que  ce  petit  monde  pourrait  nous  être  aisément 
gagné.  Quoi!  vous  en  douteriez?  Ayez  la  bonté  de 
réfléchir,  et  la  moindre  réflexion  vous  convaincra  ; 
tenez,  votre  clientèle,  par  exemple,  oui,  vos  pau- 
vres entre  autres,  un  mot  de  vous,  un  seul  ne  suffi- 
rait-il point  pour  qu'il  votassent  en  chœur  et  con- 
formément... 

—  Assez  et  trop  jasé  ;  silence,  misérable! 

Et,  révolté,  Foyssac,  qui  tremblait  de  tous  ses 
membres,  se  lança  comme  un  fou  sur  le  prêtre  et, 
l'empoignant  au  collet  ou  plutôt  au  rabat,  il  le 
traîna,  tout  abasourdi,  devant  un  grand  crucifix 
apposé  sur  une  crédence. 

—  Hé  quoi!  qu'avez-vous,  mon  frère?  0  Sei- 
gneur; 0  Jés... 

—  A  genoux,  blasphémateur;  à  genoux,  hypo- 
crite, et  demande  ici  pardon  au  supplicié  que  voilà  ; 
vite,  à  genoux  ! 

—  Souffrez,  de  grâce,  que  j'expli... 

.  —  Rien  !  Nous  savons  aujourd'hui  ce  qu'est  pour 
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VOUS  Celui  du  nom  de  qui  vous  avez  toujours  la  bou- 
che pleine,  un  tambour,  un  simple  tambour  de  bas- 
que, où  vous  tapez,  charlatans,  au  risque  de  le  cre- 
ver. Regarde  ce  juste  1  II  y  aura  tantôt  mil  huit  cent 
soixante-treize  ans  que  vos  prédécesseurs  de  Jéru- 
salem, infâmes  alors  ainsi  que  vous  l'êtes  aujour- 
d'hui, telle  est  la  vérité,  le  livrèrent  au  bourreau. 
Ce  mort-là,  vous  autres  de  Rome  vous  l'assassinez 
sans  trêve;  oui,  tortionnaire,  oui,  les  tiens  et  toi, 
vous  reclouez  tous  les  jours  sur  son  arbre  patibu- 
laire le  divin  crucifié. 

—  Comme  lui,  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous 
ont  offensés;  et  comme  lui... 

—  Mensonge  !  elle  est  connue  votre  clémence,  et 
nous  savons  ce  qu'en  vaut  l'aune,  imposteurs  aux 
paroles  melliflues.  0  saints  N'y-touche!  Il  y  a  long- 
temps, si  vous  aviez  pu,  que  vous  eussiez  rétabli 
l'inquisition  !  et  je  crois  bien  que  vous  ne  deman- 
driez  pas  mieux  que  de  voir  sur  des  bûchers  pa- 
reils à  ceux  où  périrent  Hus,  Savonarole,  Jeanne 
Darc  et  tant  d'autres,  agoniser  et  se  tordre  dans 
les  flammes  une  bonne  moitié  du  genre  humain... 
En  voici  la  preuve  ;  éclaircissez  cela ,  voyons , 
parlez,  allez-y. 

Vainement  l'ecclésiastique  tenta  de  s'esquiver; 
ressaisi  par  les  mains  brutales  du  la'ic,  qui,  l'ayant 
lâché  dédaigneusement,  était  revenu  sur  lui  comme 
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la  foudre  et  lui  fourrait  sous  le  nez  les  deux  feuilles 
parisiennes  froissées  et  déchirées,  il  fut  contraint 
à  les  lire  à  la  muette  d'abord,  puis  à  haute  voix. 

—  Eh  bien  !  essaya-t-il  de  dire,  atterré,  c'est  un 
tort,  un  très  grand  tort,  oui  ;  mais  je  n'en  suis  pas 
responsable,  moi. 

—  Si. 

—  Comment  ? 

—  En  ne  trouvant  pas  un  cri  pour  répudier  cette 
bande  infernale  !...  Ainsi  donc,  à  Lyon,  un  bienfai- 
teur de  l'humanité,  Dorloy,  Mathieu  Dorloy,  rend 
son  âme  au  créateur,  que  chacun  a  bien  le  droit, 
j'imagine,  d'adorer  selon  sa  conscience;  et  parce 
que  ce  philanthrope,  qui,  Thiver  passé,  sauva  la 
vie  à  dix  mille  canuts  sans  ouvrage,  en  leur  four- 
nissant du  pain  pendant  trois  mois,  a  cru  devoir 
se  dispenser  d'appeler  à  son  lit  de  mort  un  clerc  ; 
parce  que  ce  généreux  philosophe,  si  digne  de  sa 
popularité,  décède  sans  se  dire  apostolique,  catho- 
lique et  romain,  romain  surtout  !  toute  la  séquelle 
dont  vous  êtes  s'agite,  intrigue,  circonvient  le  pré- 
fet du  Rhône  ;  et  celui-ci,  séide  de  Rome,  ordonne 
que  le  libre-penseur  défunt  sera  enfoui  dès  l'au- 
rore. Or,  tout  s'exécute  ainsi  que  les  vôtres  en  ont. 
décidé  ;  l'aube  paraît  :  un  triste  convoi,  suivi  de 
cent  mille  travailleurs,  se  dirige  à  travers  des  rues 
désertes  et  mal  famées  vers  le  cimetière,  et  là,  c'est 
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le  comble  du  beau  !  nombreuses  escouades  de  ser- 
gents de  ville  et  force  soldats  de  cavalerie  se  jettent 
sur  la  foule  pacifique  et  recueillie  à  qui  Ton  interdit 
Taccès  du  champ  funèbre  ;  et  le  cadavre  est  inhumé 
sans  discours  subversifs,  en  l'absence  de  tout  ami, 
devant  ces  musqués  de  la  police  et  ces  mili- 
taires ,  instruments  stupides  de  l'autorité  ;  voilà, 
voilà  !  lisez  Veuillot  :  Il  applaudit  tant  et  plus  à  ces 
gestes  et  s'enroue  à  force  de  vous  crier  bravo  !  Gar- 
dez son  Univers;  on  n'a  nul  besoin  ici  de  sa  feuille 
et  je  vous  en  fais  volontiers  cadeau.  Jour  de  Dieu! 
pour  que  de  telles  horreurs  soient  possibles,  en 
quel  temps  vivons-nous!  Si  c'est  par  de  semblables 
traits  que  vous  espérez  ramener  les  cœurs  et  raf- 
fermir la  foi!..,  vous  n'êtes  que  des  buses,  sinon 
des  coquins  ;  oui,  lun  ou  l'autre,  il  n'y  a  pas  de 
milieu,  choisissez  ! 

—  Hé  quoi  !  Parler  ainsi,  vous,  si  modéré,  mon- 
sieur Tili,  vous  qu'à  cause  de  vos  bonnes  œuvres 
on  surnomma  La  Chrétienté. 

—  Monsieur,  on  m'appelle  aussi  Foyssac  la  Ré- 
2)V.Mique!  et  je  tiens  également  à  ces  deux  sur- 
noms. On  naquit  chrétien  et  chrétien  on  mourra  ; 
libéral  nous  commençâmes  et  hbéral  nous  finirons, 
oui  !  car,  selon  nous,  les  devoirs  civiques  et  les 
devoirs  religieux  ne  sont  pas  inconciliables.  Si, 
vous  autres  lévites,  vous  avez  tout  fait  pour  les 
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rendre  tels,  et  si,  par  le  temps  qui  court,  on  ne 
remplit,  en  général,  les  uns  qu'au  détriment  des 
autres,  prenez-vous-en  aux  éternels  réacteurs,  vos 
dociles  élèves  et  vos  zélés  disciples,  surtout  à  ceux 
par  qui  vous  gouvernez  aujourd'hui.  L'ordre  mo- 
ral ,  est-il  permis  de  s'intituler  ainsi  quand  on  est 
le  désordre  et  Timmoralité  !  l'ordre  moral,  abbé, 
vous  a  ruinés  dans  l'esprit  du  peuple,  et  voici  main- 
tenant où  nous  en  sommes,  grâce  à  ces  gens-là  :  le 
Syllabus,  ce  funeste  Syllaljus  qu'ils  ont  tenté  d'im- 
poser à  la  France,  ce  fatal  Syllabns  a  détruit  en  nous 
ce  qu'il  y  restait  de  foi.  Sur  mille  individus  qui  na- 
guère encore  croyaient  à  la  parole  divine,  il  en  est  à 
présent  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  au  moins 
qui  ne  croient  plus  qu'aux  Droits  de  l'Homme.  A  qui 
la  faute  ?  à  qui  ?  si  les  choses  en  sont  venues  à  ce 
point  que  partout  on  se  défie  de  qui  vous  hante? 
Oh  !  cela  devait  tuer  ceci  ;  voyez  donc  un  peu  !  c'est 
ceci  qui,  contrairement  à  vos  prévisions,  a  tué  cela. 
Ventrebleu  !  si  vous  pâtissez  jamais,  ne  vous  plai- 
gnez point;  tout  ce  qu'il  vous  adviendra,  vous  ne 
l'aurez  pas  volé  !  Qui  se  masque  trop  se  dévoile  ; 
or,  vous  avez  si  bien  ourdi  dans  l'ombre,  que  toutes 
vos  trames  sont  percées  à  jour  et  que  les  plus 
naïfs,  les  plus  simples  vous  connaissent  à  présent 
sur  le  bout  du  doigt,  vous  les  retors  et  les  compli- 
qués !  On  n'est  plus  dupe  de  vos  artifices  de  lan- 
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gage  ;  aussi  nul  n'ignore-t-il  à  cette  heure  que  la 
religion  n'est  pour  vous  qu'un  manteau  sous  lequel 
vous  briguez  moins  le  spirituel  que  le  temporel  et 
que  tout  dictateur  vous  est  bon  pourvu  qu'il  soit 
votre  complice  ou  votre  victime.  Ah  !  mes  maîtres! 
si  vous  enseignâtes  l'histoire  sainte  au  public, 
celui-ci  pourrait  à  son  tour  vous  renseigner  sur 
l'histoire  profane.  On  se  souvient  que,  si  vos  mains 
furent  assez  sévères  pour  anathématiser  Voltaire, 
excommunier  Rousseau,  flétrir  Pascal,  elles  furent 
assez  clémentes  pour  absoudre  Borgia,  Louis  le 
Tigre  et  Louis  le  Porc.  Chers  anges  !  on  vous  a  vus 
sacrer  Bonaparte  après  Capet,  encenser  Philippe 
après  Charles,  saluer  si  bas  Eugénie  la  fille  et  Ver- 
huell  Tescroc,  qu'on  en  conclut  que  vous  seriez 
fort  capables  de  vous  accommoder  du  Prussien,  pour 
peu  que  celui-ci,  Fritz  ou  Karl,  fît  mine  de  s'incli- 
ner devant  la  tiare,  symbole  de  l'omnipotence  clé- 
ricale et  non  papale,  car  votre  souverain  pontife, 
idole  de  chair  et  d'os,  le  pape-roi  que  vous  portez 
aux  nues,  ne  le  renieriez-vous  pas  demain  si,  par 
hasard,  il  contrariait  vos  rêves  de  domination  uni- 
verselle?... 

—  Ohî  vuus  vous  méprenez  en  arguant  ainsi  ; 
notre  Église,  l'Éghse  française... 

—  Il  n'y  a  plus  de  gallicans,  c'en  est  fait  des  fran- 
chises nationales;  les  Pvomains  remportent,  et  quels 
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Romains  !  Eux,  vos  ennemis,  ils  vous  ont  séduits, 
englués,  et  vous  les  subissez.  Soit!  tant  pis  pour 
vous,  aveugles  séculiers  qui  suivez  ces  réguliers 
avides  !  Sachez-le,  ils  vous  égareront,  ils  vous  ont 
égarés  déjà,  ces  superbes  qui  prêchent  l'humilité, 
ces  sensuels  qui  recommandent  l'abstinence,  ces 
insatiables  qui  font  vœu  de  pauvreté.  Perdus,  vous 
êtes  perdus  et  nous  tous  peut-être  avec  vous  qui 
ne  pouvez  plus  vous  dire  Français,  puisque  vous 
vous  êtes  faits  ultramontains  ;  ah!  vos  plus  anciens 
fidèles,  quantité  d'honnêtes  citoyens  sont  navrés  de 
votre  désertion  et  la  blâment  hautement,  eux  qui, 
pour  votre  salut  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  eus- 
sent voulu  vous  voir  aimer  d'un  amour  égal  la  Ré- 
publique et  Dieu  !... 

—  La  République  ! 

—  Oui,  la  Ré-pu-bli-que  !  et  moi  qui  vous  parle 
ici,  je  crois  avoir  bien  mérité  de  mes  deux  patries, 
la  céleste  et  la  terrestre,  entendez-vous,  monsieur 
le  bénisseur  des  peupliers  de  48,  quand,  en  51, 
à  la  tête  de  quelques  inflexibles  et  sans  autres 
armes  que  le  texte  de  la  Constitution  à  la  main, 
je  marchai  sur  les  sicaires  du  parjure  qui  s'étaient 
rués  avec  leurs  fusils  et  leurs  canons  sur  notre 
paisible  cité. 

—  Nous  eûmes  vent  de  votre  folie!  et  si  le  prince 
d'alors,  cette  Majesté  qui  n'est  plus  que  pous- 
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sière  aujourd'hui,  daigna  vous  la  pardonner,  à  qui 
donc  en  êtes  vous  redevable,  si  ce  n'est  à  l'un  des 
nôtres.  Son  Éminence  Monseigneur... 

—  Ruberle  1  II  n'était  pas  encore  cardinal  à  cette 
époque,  et  si,  grâce  à  mon  aîné,  Fabrice  Foyssac, 
il  plaida  jna  cause  en  cour  et  reçut  un  peu  plus 
tard  le  chapeau,  savez-vous  bien  ce  quïl  nous  en 
coûta  •?  La  bagatelle  de  trois  cent  mille  francs  !  pour 
les  pauvres  ?  oh  !  que  nenni  !  Notre  argent  alla 
grossir  cette  fameuse  caisse  de  réserve  dont  le 
porte-clefs  est  de  l'autre  côté  des  Alpes,  sur  les 
bords  du  Tibre,  au  Gesù!  Vous  le  voyez,  il  n^  a 
pas  lieu  vraiment  de  vanter  outre  mesure  le  désin- 
téressement du  mitrophore  en  question.  Il  nous 
servit,  on  le  paya;  nous  sommes,  ce  semble,  quittes 
envers  lui. 

—  Quel  langage  î  il  n'est  point  de  vous,  il  est 
d'un  insurgé  ! 

—  Tout  beau  !  Les  insurgés  sont  ceux  qui,  comme 
vous,  abbé,  fauteurs  de  discordes,  sans  vergogne 
enseignent  à  leurs  paroissiens  la  désobéissance  aux 
lois  du  pays  et  fomentent  lïncendie  !  Ah  !  çà,  mais 
qui  nous  prône  ici  ?  Par  quel  sage  sommes-nous  cha- 
pitré ?  par  Xoubélô,  qui  pendant  vingt  ans  fut  mon 
commensal  et  pendant  vingt  ans  me  flagorna  ;  Nou- 
bélô,  le  curé  Noubélô  qui  refuse  d'abord  d'enterrer 
gratis  les  corps  des  manants  et  qui,  prévenu  de  nos 
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indignations  par  notre  domesticité,  se  hâte  de  ré- 
parer sa  faute,  afin  de  mieux  nous  piper  à  l'a- 
venir; oui,  le  digne  Uufin  Noubélo  qui,  se  tar- 
guant à  l'éYêché  de  nous  mener  par  le  bout  du  nez, 
s'en  vient  chez  nous  et  nous  propose  dans  la  même 
séance  :  l*^  de  déshériter  notre  nièce  au  profit  des 
jésuites  !  2'^  de  déshonorer  notre  nom  et  de  nous 
avilir  en  poussant  notre  pauvre  clientèle  à  voter 
pour  les  tyrans  î  Une  captation  d'héritage,  un  achat 
de  conscience,  et  cela  le  même  jour.  îl  est  vrai  qu'il 
y  a  quelque  urgence!  On  craint  de  nous  voir  par- 
tir trop  tôt  et  l'on  se  hâte  de  travailler  le  mori- 
bond !  Oh  !  oh!  si  fin  diplomate  qu'on  puisse  être, 
on  échoue  souvent  en  pareil  cas,  et  Jean  s'en  va 
comme  il  est  venu  !  Grand  Dieu  !  quand  on  assiste 
à  tant  d'impostures... 

—  0  mon  frère,  ô  mon  vieil  ami,  rentrez  en 
vous-même  et  vous  jugerez  plus  sainement  nos  in- 
tentions, qui  sont  pures,  nettes... 

—  ...  autant  que  lessentines  publiques  !  Allons! 
on  vous  connaît;  trêve  aux  pasquinades  et,  s'il  vous 
plaît,  moins  de  componction  !  «  Nous,  nous,  dites- 
vous  sans  cesse,  et  pourvu  que  nous  soyons  gras  et 
dodus,  que  tout  crève.  États,  peuples  et  Dieu  !...  » 
Fi  !  pharisiens,  fi  !  fi  ! 

—  Calmez-Yous!  souffrant  comme  vous  l'êtes,  il 
y  a  péril  pour  votre  âme  et  pour  votre  corps  à  s'ou- 
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blier  jusque-là  ;  puis,  qu'il  nous  soit  permis  de  vous 
rappeler,  en  pleurant  sur  vos  erreurs  et  sur  les 
nôtres,  hélas  !  aussi,  que  la  colère  est  un  énorme 
péché. 

—  Péché,  cordieu  !  que  vous  ne  commettez  pas 
souvent,  vous  autres  du  sanctuaire  ou  plutôt  de  la 
fabrique,  car  il  n'y  a  plus  de  sang  en  vos  veines, 
ou,  si,  par  hasard,  il  y  en  reste  encore  quelques 
gouttes,  il  est  blanc  comme  celui  des  limaces  et  des 
chenilles... 

—  Oh  1  monsieur,  monsieur  Titi,  mon  cher  mon- 
sieur Titi  ! 

—  Cher!... 

Heureusement  pour  l'abbé,  qui,  malgré  tout  son 
front,  avait  totalement  perdu  contenance  et  ne 
savait  plus  comment  se  tirer  de  là,  Simplice  entra 
sur  la  pointe  des  pieds  et  remit  à  son  maître  irrité, 
dont  la  bouche  s'apprêtait  à  lancer  des  apostrophes 
plus  sanglantes  encore,  une  carte  de  visite,  sur  la- 
quelle il  abaissa  les  yeux,  et  qui  le  surprit  à  ce  point 
que  tout  son  courroux,  à  l'inbiant  même,  tomba. 

—  Que  faut-il  répondre  de  la  part  de  monsieur 
à  cette  personne  ? 

—  Introduis-la  sur-le-champ. 

—  Pardon  ;  avant  d'obtempérer  à  monsieur,  je 
lui  représenterai  qu'il  na  presque  rien  avalé  d'au- 
jourd'hui... 
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—  File  ! 

—  ...  et  que  le  consommé  I . . . 

—  Va,  va. 

—  ...  mijote  et... 

—  Une  syllabe  de  plus,  et  je  te  chasse  à  jamais 
d'ici. 

—  ...  fond. 

Et  comme  le  valet  de  chambre,  déjà  sorti,  des- 
cendait quatre  à  quatre  les  marches  4'un  escalier 
vermoulu,  Foyssac  se  retourna  tout  diuie  pièce  et, 
de  l'index,  montra  la  porte  au  Basile,  qui,  furtif  et 
ratatiné,  la  prit  aussitôt  en  balbutiant,  du  ton  le 
plus  piteux  un  :  au  revoir  !  entremêlé  de  l'invoca- 
tion suivante  : 

—  Ayez,  Seigneur,  pitié  de  lui  ! 

—  Comediante !  On  ne  te  dit  pas  au  revoir,  en- 
tends-tu, l'on  te  dit  adieu  ! 

Puis,  après  cette  éclatante  parole  dont  les  voûtes 
étonnées  de  la  silencieuse  maison  retentirent  toutes 
et  qui  poursuivit  le  drôle  exécuté  jusqu'en  bas,  à 
l'extrémité  du  corridor,  l'honnête  exécuteur  chut, 
épuisé,  sur  son  fauteuil  d'infirme  et  fixa  des  regards 
presque  anxieux  sur  le  seuil  de  l'appartement, 
où  bientôt  apparut,  triste  et  vêtue  de  fins  habits 
de  deuil  comme  les  veuves  de  sa  classe,  une  dame 
âgée,  d'une  physionomie  à  la  fois  très  avenante 
et  très  austère. 
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—  Oh!  merci,  dit -elle  avec  dignité,  de  votre 
accueil  empressé,  merci! 

—  J'allais  vous  écrire,  madame,  à  l'instant  même. 
Attention,  ne  vous  placez  pas  là!  non,  pas  là;  ce 
siège  est  chaud  encore  de  la  peau  de  Rodin;  ici, 
près  de  moi,  sainte  femme. 

Elle  s'assit  à  la  place  indiquée,  et  s'exprima 
non  sans  quelque  gêne  : 

—  Il  m'envoie  ;  //  souffre  ! 

—  Elle  souffre  comme  lui  î  Je  souffre  comme 
eux  et  comme  vous,  mais  que  faire?  il  est  calvi- 
niste, elle  est  catholique. 

—  Hélas  ! . . .  il  m'a  tout  révélé. 

—  Tout? 

—  Oui. 

—  Donc^  vous  savez  sa  belle  conduite!  Il  y  avait 
longtemps  déjà  que  je  m'étais  aperçu  de  leur 
amour;  aussi  m'attendais-je  chaque  soir  à  ce  qu'ils 
s'en  ouvrissent  à  moi;  ce  fut  par  un  soir  pluvieux 
d'automne,  oh  !  je  ne  dors  plus  depuis  ce  soir-là  ! 
ma  nièce  venait  de  se  retirer,  et  votre  fils,  ma- 
dame, ayant  donné  sa  leçon  quotidienne  aux  sourds- 
muets,  tisonnait  mélancoliquement  ;  tout  à  coup  il 
se  redressa,  je  vis  dans  ses  yeux  une  inexprimable 
angoisse.  «  Oui,  murmura-t-il,  oui,  c'est  vrai,  Je 
l'aime!  et  j'ai  mesuré  les  obstacles  invincibles  qui 
nous  séparent;  elle  ne  peut  et  je  ne  puis  abjurer; 
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il  faut  rompre  et  mourir  peut-être  de  la  rupture.  » 
Il  se  leva  là-dessus  et  m'embrassa.  Nous  pleurâmes 
ensemble,  et,  comme  je  m'efforçais  de  lui  adresser 
de  vaines  consolations,  il  partit  très  affligé,  je  ne  l'ai 
plus  revu  ;  voilà  deux  mois  !  serait-il  de  retour,  enfin? 

—  tlier,  il  est  rentré. 

—  Calme  ? 

—  Aussi  calme  qu'au  départ,  mais  mourant,  et 
me  voici... 

Les  deux  graves  interlocuteurs  échangèrent  un 
regard  aussi  profond  que  leurs  pensées,  aussi  loyal 
que  leurs  âmes;  après  quoi,  lui,  l'homme  au  déclin 
des  ans,  s'écria  : 

—  Cette  union  est-elle  donc  réellement  impos- 
sible ?  et  faudra-t-il  que  ces  deux  êtres  adorés  de 
nous  qui  se  cherchent  soient  condamnés  à  toujours 
se  fuir? 

Elle,  la  femme  aux  cheveux  gris,  soupira,  puis 
branlant  la  tête  : 

—  J'en  ai  peur  !  Écoutez  et  jugez  :  Saiil,  le  pre- 
mier qui  me  soit  connu  des  aïeux  paternels  de  mon 
unique  enfant,  fut  massacré  le  jour  de  la  Saint- 
Barthélémy,  sur  le  corps  de  l'amiral,  et  son  fils 
Joas,  après  avoir  contribué  de  son  sang  à  l'avène- 
ment du  Béarnais,  expira,  jeune  encore,  laissant 
deux  héritiers  en  bas  âge  :  Anne,  qui  devint 
l'épouse  d'un  frère  puîné  de  Daniel  Chamier,  lieu- 
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tenant  du  grand  consul  Jacques  Dupuy,  et  Jean, 
lequel,  atteint  sur  les  remparts  de  notre  ville 
en  1621  du  même  coup  de  canon  qui  tua  ce  mi- 
nistre de  la  Religion,  vivait  encore  non  seulement 
en  1683,  lors  de  la  révocation  de  cet  éditde  Nantes 
que  son  propre  père  avait  vu  signer  par  Henri  de 
Xavarre,  mais  aussi  dix  ans  plus  tard,  quand  les 
Gamisards  commencèrent  à  se  soulever  dans  les 
Cévennes ,  où  ses  descendants  tombèrent  tous , 
sauf  un  seul,  Martin,  qui  languit  pendant  un  quart 
de  siècle  au  bagne,  où  Tavaient  conduit  les  dragons 
de  celui  qu'on  ose  appeler  le  Grand  Roy.  Pasteurs 
au  Désert,  Paul  et  Pierre,  frères  jumeaux  issus  du 
forçat,  y  prêchèrent  courageusement  leur  foi  jus- 
qu'à la  veille  de  la  Révolution,  dont  leur  unique 
successeur  Romuald  fut  Tun  des  héros  ;  gloire  qu'il 
expia,  car,  banni  comme  régicide  sous  la  Restau- 
ration, il  dut,  octogénaire,  prendre  le  chemin  de 
Texil,  abandonnant  en  France  son  petit -fils  Albin 
qui,  quoiqu"à  peine  adolescent,  combattit  ardem- 
ment les  Bourbons  en  juillet  et  fut  déporté  sous 
Bonaparte,  en  51,  avec  Arnaud,  son  enfant,  mon 
mari,  le  plus  malheureux  peut-être  de  cette  mal- 
heureuse famille,  puisqu'il  est  mort  à  Gayenne, 
sans  m'avoir  revue  et  sans  avoir  revu  non  plus  le 
dernier  de  sa  race,  hélas  1  mon  fils,  Gaspard,  dont 
la  bravoure  brilla,  vous  le  savez,  n'est-ce   pas? 
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pendant  la  guerre  prussienne,  en  Franche-Comté. 
Dites,  dites,  se  pourrait-il  que  le  rejeton  de  tant 
de  huguenots,  conquérants  de  la  liberté  de  con- 
science, mère  de  toutes  les  autres  libertés,  se  fît 
apostat  et  reçût  la  bénédiction  nuptiale  de  la  main 
peut-être  de  Tun  des  neveux  des  bourreaux  fro- 
qués  qui  vouèrent  ses  impeccables  ancêtres  à  la 
corde,  au  fer,  au  feu  ? 

Le  vieux  théophilanthrope,  un  peu  déconcerté, 
ne  répUqua  d'abord  que  par  un  geste  assez  vague 
à  cette  question  jaillie  toute  brûlante  des 'entrailles 
de  la  sévère  épouse  de  Févangéliste  qui,  si  digne  de 
ses  prédécesseurs  naturels,  avait  été  l'un  des  plus 
glorieux  martyrs  de  la  Liberté  ;  puis,  s'étant  remis 
enfm,  il  fouilla  dans  sa  mémoire  et  repartit  ainsi  : 

—  Confidence  pour  confidence.  Agréez,  s'il  vous 
plaît,  madame,  que  nous  vous  parlions  à  notre 
tour  de  nos  devanciers.  Si  nous  ne  sortons  pas, 
nous,  d'une  lignée  iUustre,  on  n'en  est  pas  moins 
fier  toutefois  des  humbles  très  méritants  par  qui 
nous  fûmes,  engendré.  Mon  père  bien  regretté, 
Bruno  Foyssac,  connu  jadis  en  Lomagne  sous  ce 
sobriquet-ci  :  Xestamaïré  (étameur),  était,  paraît- 
il,  l'unique  fils  d'un  certain  Yon,  berger,  qui,  des- 
cendu des  Pyrénées  en  l'an  du  sacre  sous  Louis  XVI, 
s'établit  à  Mousclàs,  sur  les  bords  du  Gers.  Si  ce 
pâtre,  originaire  des  montagnes  frontières,  assez 


60  BONSHOMMES 

farouche  et  fort  taciturne,  en  savait  long  sur  les 
siens,  il  n'en  souffla  jamais  mot  à  personne;  aussi 
nul  n"est-il  mieux  instruit  que  nous  à  cet  égard  et, 
sans  nous  piquer  de  remonter  plus  haut,  bien  que 
les  mortels  procèdent  tous,  selon  les  Saintes  Écri- 
tures ,  d'Adam  et  d'Eve ,  tenons-nous  ce  monta- 
gnard dépaysé  pour  le  premier  de  notre  race.  A 
peine  âgé  de  quarante  ans,  ce  bon  sournois  de  qui 
nous  procédons  mourut  à  la  fm  de  l'autre  siècle, 
d'un  refroidissement  attrapé,  ce  semble,  un  mois 
d'hiver  qu'il  sauva  trois  maquignons  précipités  d'un 
bac  avec  leurs  chevaux  dans  les  Mares-Grises;  et 
sa  femme,  poitrinaire  depuis  plusieurs  années, 
s'endormit  pour  toujours  quelque  temps  après  lui, 
se  demandant,  la  pauvre,  avec  désespoir  ce  que  de- 
viendrait leur  orphelin?  Un  curé  comme  il  n'y  en  a 
plus,  hélas  1  se  chargea  de  Bruno,  qui,  grandissant 
dans  le  presbytère  où ,  dolent  enfançon ,  il  avait 
été  recueilli,  vécut  là  jusqu'à  làge  de  dix-huit  ans; 
et,  quand  son  bienfaiteur  eut  rendu  l'àme  à  qui  de 
droit,  il  apprit,  lui,  peca'ire,  ignorant  tout  excepté 
comment  on  sert  la  messe,  il  apprit  d'un  Auver- 
gnat ambulant  à  rétamer  chaudrons,  poêlons,  cas- 
seroles, etc.,  puis,  ayant  amassé  sol  à  sol  un 
modeste  pécule,  se  maria.  Quatre  mâles  lui  naqui- 
rent en  l'espace  de  cinq  ans  et  demi  :  Fabrice, 
Taîné;  Secondât  et  Jérôme,  les  cadets;  enfin  le 
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dernier  éclos,  moi-même,  Augustin,  qu'on  appela 
d'abord  Tintin,  ensuite  Titi,  petit  nom  qui  m'est 
resté.  Misérables,  nous  poussâmes  côte  à  cote  sous 
les  yeux  de  nos  parents,  qui  travaillèrent  à  l'envi 
tant  qu'ils  purent,  afin  de  nous  assurer  le  pain  de 
chaque  jour  ;  et  l'heure  vint  bientôt,  car  qui  peine 
trop  s'use  vite  !  oia  ce  fut  à  nous,  marmaille,  de 
pourvoir  à  leurs  besoins.  On  s'ingénia  de  son  mieux 
à  cet  effet,  et,  toute  réflexions  faites,  on  œuvra. 
Beaucoup  plus  robuste  que  nous  tous,  l'aîné  pio- 
chait, bêchait  sans  cesse  les  quelques  lopins  à 
nous  appartenant;  et,  tandâs  que  les  anciens,  usés 
à  force  de  travail,  s'occupaient  tant  bien  que  mal 
du  ménage,  mes  deux  autres  frères  gardaient  les 
ouailles  dans  les  friches  d'alentour  ;  quant  à  moi , 
très  débile  et  que  le  moindre  labeur  avait  vite  essouf- 
flé, je  songeais  seul,  la  plupart  du  temps,  entre 
les  quatre  murailles  nues  de  la  chaumière  natale. 
Ah  !  l'on  a  bien  raison  de  dire  que  souvent  viennent 
à  qui  pâtit  des  secours  de  plus  faible  que  soi  1 
Malingre,  il  me  fut  octroyé  par  la  Providence  d'as- 
sister les  forts  de  ma  famille  qui  succombaient  à  la 
tâche,  et  voici  comme;  entendez  cela  :  Toujours 
rêvant  et  toujours  priant,  car  le  père,  dévot  aux 
pratiques  de  sa  jeunesse  ainsi  qu'à  l'homme  de 
Dieu  qui  l'avait  abrité  jadis,  nous  inculqua  de 
bonne  heure  sa  piété  ;  toujours  rôdant  inactif  aux 
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abords  de  notre  maisonnette,  je  finis  par  remar- 
quer que  les  routes  et  les  chemins  de  nos  régions, 
si  mal  entretenus  à  cette  époque-là,  foisonnaient 
de  détritus  de  toutes  sortes,  os,  carcasses  d'ani- 
maux, papiers  de  rebut,  chiffons  hors  d'usage,  fer- 
railles, et  caetera.  Cette  découverte  ne  m"eùt  pas 
servi  certainement  à  grand'chose  sans  un  conduc- 
.teur  des  ponts  et  chaussées  qui  séjourna  quelques 
jours  dans  notre  piètre  hameau.  «  Vrai  !  s'écria-t-il 
une  fois  que  je  le  guidais  charitablement  à  travers 
nos  landes  désertes,  si  quelqu'un  songeait  jamais  à 
ramasser  tout  ce  qui  traîne  ici  dans  les  campagnes, 
il  serait  bientôt  riche,  celui-là,  pour  sûr!  «  —  «  Eh  ! 
comment  ça?  »  —  «  Comment  ça,  petit  nigaud? 
me  répliqua  cet  observateur  avisé,  c'est  bien 
simple!  en  transportant  ailleurs  toutes  ces  saletés; 
on  achète  fort  cher  dans  nos  villes,  et  notamment 
à  Montauriol,  dont  c'est  le  commerce  principal,  les 
vieux  fers  et  les  vieilles  nippes;  et,  pardienne!  il 
n'en  manque  pas  en  ce  pays.  Souviens-toi  de  ceci, 
mon  mignot,  tôt  ou  tard  on  exploitera  cette  mine, 
et  l'entrepreneur,  si  maigre  qu'il  soit  au  début, 
aura  bientôt  pris  du  ventre,  oui-da!  »  Ces  paroles, 
dites  avec  une  conviction  qui  m'avait  frappé,  me 
restèrent  si  bien  en  l'oreille  qu'elles  y  bruissaient 
sans  cesse  ;  et,  voyez  comme  tout  s'enchaîne  :  un 
soir,   alors  que  je  revenais  des  Bourgs-Francs, 
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chargé  de  provisions  et  pensant  toujours  à  ce  que 
j'avais  entendu,  voilà  qu'un  gémissement  pitoyable 
sortit  de  l'un  des  fossés  de  la  route  royale.  Aussitôt 
je  m'approchai  du  talus  et  vis  au  fond  du  creux 
un  assez  gros  âne,  étendu  les  quatre  fers  en  l'air, 
et  qui  me  regarda  comme  ceux  qui  sont  sur  le 
point  de  sombrer  regardent  le  nageur  qui  s'élance 
à  leur  secours.  «  Attends!  lui  criai-je  comme  s'il 
avait  pu  me  comprendre  ;  attends  un  peu,  nous  te 
tirerons  de  là;  je  reviens!  »  Et  je  revins  bientôt, 
en  effet,  avec  Secondât  et  Jérôme,  munis  de  cor- 
des et  d'un  cric.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  allez, 
que  nous  hissâmes  le  vieux  bourriquet  à  demi 
mort  de  faim  et  de  soif  et  tout  déhanché,  qui, 
replanté  sur  ses  sabots,  nous  lécha  les  doigts 
comme  un  vrai  chien,  en  remuant  ses  longues 
oreilles  chauves.  «  Il  s'agit,  mes  frères,  à  présent 
qu'il  est  debout,  de  l'amener  à  la  maison  !»  —  «  Eh  ! 
que  veux-tu  faire  de  cette  bete  fourbue  ?  me  ripos- 
tèrent les  deux  cadets  ;  es-tu  fou  ?  Ce  grisou  ne  vaut 
pas  deux  liards,  et  si  ceux  qui  l'ont  sans  doute 
abandonné  là  ne  l'ont  pas  achevé  pour  l'écorcher, 
c'est  que  personne  n'eût  voulu  de  sa  peau,  plus  re- 
prisée que  la  souquenille  d'un  mendiant.  »  —  «  On 
vous  prie  de  m'aider  ;  aidez-moi  donc  et  ne  plaisan- 
tez plus,  méchants.  »  Ils  se  turent,  et  nous  voilà 
, partis.  Oh  !  la  tâche  ne  fut  pas  facile,  et,  pour  ma 
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part,  je  n'ai  jamais  tant  sué  que  cette  nuit-là!  Mais 
enfin  nous  arrivâmes  chez  nous  avec  Tàne,  à  qui 
j'offris  sur-le-champ  toutes  les  croûtes  moisies  que 
je  pus  récolter  en  notre  habitacle  et  quelques  brin- 
dilles de  foin  prises  à  la  crèche  de  notre  unique 
vache,  car  l'autre,  une  génisse,  sa  compagne  de 
trait  et  de  bat,  était  morte  depuis  plusieurs  semai- 
nes, et  nos  moyens  ne  nous  avaient  pas  encore  per- 
mis de  la  remplacer.  «  Ah  çà,  me  dit  mon  père  dès 
le  lendemain  matin,  nous  sommes  aussi  touchés  que 
toi  de  la  détresse  de  ce  vieil  ouvrier  à  quatre  pattes  ; 
mais  tu  le  sais,  enfant,  il  faudrait  le  nourrir,  et  nos 
ressources  sont,  hélas!  beaucoup  trop  minces  pour 
cela.  »  —  «  Laissez-le-moi,  je  m'en  charge  ;  et  vous, 
père,  remerciez  le  bon  Dieu  !  »  —  «  Pourquoi,  fils, 
pourquoi  donc  ?  »  —  «  Ah  !  parce  qu'il  a  daigné,  lui, 
le  miséricordieux,  exaucer  nos  prières  et  qu'il  nous 
sauve  tous  aujourd'hui  !  «  —  «  Perds-tu  l'esprit  ?  w 
— «A  genoux,  parents  ;  imitez-moi  !  >  Fort  effrayée  et 
très  marrie  aussi  de  mon  exaltation  qu'elle  ne  s'ex- 
pliquait point,  toute  ma  tribu  tenta,  sans  y  parvenir, 
de  me  dissuader  de  mon  dessein.  «  Xenni,  nenni  ! 
c'est  pour  votre  bonheur,  répétais-je  invariable- 
ment; ayez  un  peu  de  patience,  vous  verrez  cela!  » 
Vous  le  sentez,  madame,  j'avais  déjà  mon  plan  ;  et 
ce  plan-là  (Dieu  veuille  que  le  dernier  que  je  forme 
ait  autant  de  succès  !)  fut  suivi  sans  fléchir.  On 
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oignit  d'abord  les  paturons  endoloris  du  roussin 
avec  du  suif  et  de  la  graisse  extraite  des  moyeux 
des  roues  de  toute  charrette  qui  s'arrêtait  à  notre 
porte,  où,  pour  un  sou,  nous  donnions  la  goutte 
aux  routiers,  aux  portebalies,  ainsi  qu'à  tous  autres 
passants;  ensuite  on  battit  la  contrée,  de  l'aube  à  la 
brune  ;  et,  chaque  soir,  à  la  tombée  du  soleil,  les 
vieux  disaient  quand  je  rentrais,  bâté  comme  une 
mule  :  «  Eh  !  mon  Dieu,  notre  Titi,  qu'est-ce  qu'il 
a  donc  à  charrier  ainsi  sous  notre  toit  toutes  les 
chiffes  quïl  glane  en  pleins  champs  V  «  On  le  sut 
enfin  ce  que  j'avais,  un  beau  matin,  en  me  voyant 
charger  tout  ça  sur  le  dos  cicatrisé  de  la  bourrique, 
que  pendant  trois  mois  j'avais  nourrie  d'herbes 
arrachées  aux  bords  des  prairies,  et  si  bien  fric- 
tionnée que  ses  articulations  ankylosées  s'étaient 
assouplies  et  qu'elle  était  en  état  de  filer.  Eh  !  nous 
filâmes  ensemble,  elle  et  moi,  pour  le  Bas-Quercy. 
Quel  voyage!  on  s'en  souvient,  et,  tant  que  nous 
respirerons,  on  s'en  souviendra  !  Lorsque,  un  mois 
et  quelques  jours  après  notre  départ,  nous  repa- 
rûmes en  bonne  santé  tous  les  deux  en  Lomagne, 
on  nous  accueilUt  chaudement  à  la  maison;  et, 
tandis  que  ma  bête  se  régalait  à  bouche  que  veux- 
tu  de  grains  de  mil  et  de  grains  de  blé,  moi,  force 
embrassades  données  et  rendues  :  «  Oyez  et  voyez, 
parents!  m'exclamai-je  en  jetant  un  gros  rouleau 
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de  numéraire  sur  la  lourde  table  de  chêne  où  nous 
prenions  nos  repas  quotidiens  ;  il  y  a  là  près  de 
cinquante  pistoles  en  écus  de  six  livres  et  pièces 
de  trente  sols  !  »  Si  Ton  ouvrit  de  grands  yeux , 
imaginez  !  Et  quand  on  se  fut  bien  extasié,  les 
explications  eurent  lieu,  de  telle  sorte  que,  la  se- 
maine d'après,  ce  n'est  plus  un  seul  âne  qui  mâcha 
du  vert  et  du  sec  sous  notre  chaume,  mais  quatre, 
dont  trois  fiers  baudets  du  Poitou,  lesquels  n'é- 
taient pas  couronnés,  eux,  comme  mon  pauvre 
trotte-menu  ;  quatre  qui  ne  boudaient  point  à  la 
crèche,  oui,  quatre  !  un  pour  chacun  des  gars  du 
vieux  Bruno!  Le  pays,  sacrebleu.  fut  tôt  fouillé 
d'amont  en  aval,  et,  loin  de  se  contenter  de  cueillir 
sur  les  routes  ainsi  qu'autrefois,  on  entrait  dans  les 
bordes,  et  l'on  payait  comptant  aux  métayers 
toutes  les  vieilleries  dont  ils  n'avaient  que  faire  et 
qu'ils  nous  eussent  cédées  gratis,  si  nous  en  avions 
voulu,  nous  autres,  à  ce  prix-là  !  Puis,  la  nuit 
tombée,  on  battait  n'importe  où.  soit  dedans,  soit 
dehors,  sans  oublier  jamais  de  s'agenouiller,  avant 
de  s'endormir,  aux  pieds  du  crucifix  de  fer  qui 
nous  suivait  dans  tous  nos  pèlerinages,  et  dont 
nous  ne  nous  fussions  point  détachés  pour  rien  au 
monde;  car  il  nous  venait  de  notre  père  vénéré, 
lequel  l'avait  reçu,  lors  de  sa  première  commu- 
nion, du  noble  desservant  son  sauveur.  Eh  !  que 
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vous  raconterais-je  encore,  ô  chère  madame?  On 
s'était  démené  tant  et  tant  que  nous  éprouvâmes 
le  besoin  de  reposer  un  brin,  et,  ma  foi,  vers  la  fin 
de  la  Restauration,  nous  nous  assîmes  tous  les 
quatre  à  Montauriol,  où  nos  affaires  prirent  une 
extension  telle  que  l'unique  maison  de  gros  Foys- 
sac  Major  et  Frères  se  dédoubla,  que  dis-je  donc? 
se  déquadrupla  !  mais  jamais  associés  ne  se  quit- 
tèrent meilleurs  amis,  et  ce  furent  nos  anciens  eux- 
mêmes,  encore  vivants  en  ce  temps-là,  qui  prési- 
dèrent à  la  liquidation  de  la  société.  Fabrice  eut  en 
partage  les  papiers.  Secondât  les  chiffons,  Jérôme 
les  os,  et  moi  les  fers.  Ah!  les  beaux  jours  enfin 
avaient  lui  ;  notre  prospérité  ne  s'arrêta  pas  là.  Si 
nous  avions,  unis,  monté  ;  séparés,  nous  ne  décli- 
nâmes aucunement.  Tout  nous  réussissait,  tout  ; 
et  chacun  de  notre  cùté,  de  même  qu'ensemble  au- 
trefois, nous  fîmes  florès.  Il  n'était  question  que  de 
nous  en  Quercy.  «  Ce  sont  des  intègres!  s'écriait-on 
de  toutes  parts  ;  ils  achètent  plus  cher  et  vendent 
meilleur  marché  que  quiconque  !  »  Or,  c'était  vrai. 
Comment  tel-  résultat  avait-il  été  par  nous  obtenu  ? 
La  chose  est  fort  simple  et  s'explique  de  soi.  Nés 
dans  le  dénuement  et  par  conséquent  très  sobrement 
élevés,  aussi  sobrement  vécûmes-nous  au  comble 
de  l'opulence  ;  et  cela  nous  permettait  d'acquérir  à 
des  taux  assez  forts  les  matières  premières  que 
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nous  fournissions,  sans  écorcher  personne,  à  la 
plupart  des  peaussiers,  rafûneurs  de  sucre,  fabri- 
cants de  papiers,  maîtres  de  forge  et  autres  usiniers 
du  -Alidi.  Bref,  notre  clientèle  augmenta  de  jour  en 
jour  et  notre  trafic  également  ;  à  telles  enseignes 
qu'à  la  fin  nous  ne  savions  plus  où  donner  de  la 
tête.  Et  c'est  alors  que,  pour  me  distinguer  de  mes 
homonymes,  autrement  dit  de  mes  aînés,  avec  qui 
souvent  on  me  confondait,  tous  les  négociants  de  la 
ville  ajoutèrent,  sur  leurs  livres  de  commerce,  à 
mon  nom  patronymique ,  un  chiffre  romain ,  lY, 
auquel  bon  nombre  de  mes  concitoyens  crurent 
devoir  joindre,  à  la  suite  de  certaines  circonstances 
dont  votre  fils,  madame,  vous  a  peut-être  parlé, 
plusieurs  autres  désignations  que  je  finis  par  adop- 
ter... Oui,  vraiment!  et  voilà  pourquoi  la  griffe  que 
j'appose  depuis  vingt  ans  sur  tous  les  actes  est 
celle-ci,  qui,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  prête  à  rire  à 
tous. les  muscadins  du  négoce  aujourd'hui:  «  Titi 
Foyssac  IV,  dit  la  RéjniMiqiie  et  la  Chrétienté.  » 
Que  les  mirliflores  de  la  cité  s'égayent  à  mes  dé- 
pens autant  qu'il  leur  plaira,  je  ne  renoncerai  pas 
à  ces  deux  titres,  qui  sont  mes  croix  d'honneur,  à 
moi  !  Nous  pensons,  d'ailleurs,  les  avoir  bien  méri- 
tées l'une  et  Tautre,  oh  !  mais,  passons  ;  il  s'agit  à 
cette  heure  moins  de  moi  que  de  votre  enfant  et 
que  du  mien,  oui,  certes,  du  mien!  car  l'unique 
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héritière...  (ah!  le  vieux  Bruno,  qui  supposait  avoir 
fait  souche  à  jamais,  serait  bien  surpris,  s'il  était 
toujours  là,  de  voir  sa  déshérence  tomber  en  que- 
nouille, une  quinzaine  d'années  après  lui!)...  Tu- 
nique héritière  des  quatre  va-nu-pieds  dont  je  viens 
de  vous  narrer  brièvement  l'histoire,  et  qui,  trois 
du  moins!  sont  morts  encore  millionnaires,  bien 
qu'ayant  répandu  des  cent  et  des  mille  sur  tous  les 
meurt-de-faim  de  ce  pays-ci;  ma  petite  nièce,  enfin, 
il  m'est  bien  permis,  n'est-ce  pas,  de  l'appeler  ma 
fille?  Elle  l'est  !  Ayant  à  peine  connu  les  siens,  at- 
tendu que  sa  mère  s'éteignit  en  lui  donnant  le  jour, 
et  que  son  père,  seul  fils  de  mon  brave  Secondât, 
trépassa,  tué  par  le  chagrin,  au  bout  de  trois  mois 
de  veuvage,  elle  m"aime,  la  chérie,  autant  que  si 
je  l'avais  faite,  et  franchement,  ne  l'ai-je  pas  faite 
un  peu  ?  Tout  le  monde  le  remarque  :  elle  pense 
absolument  comme  moi;  nos  goûts  sont  les  mêmes, 
ainsi  que  nos  idées,  et  quand  elle  parle  je  m'entends 
parler.  Riche  de  tous  les  biens  acquis  par  ses  ascen- 
dants, les  quatre  garçons  de  son  pauvre  aïeul, 
ce  qu'elle  prise  dans  la  richesse,  c'est  surtout  la 
faculté  de  secourir  ceux  qui  n'ont  rien,  en  cela  sem- 
blable à  votre  fruit,  honorée  madame,  à  qui  sa  for- 
tune, non  moins  considérable  que  celle  dont  ma  mi- 
gnonne jouira  prochainement,  très  prochainement! 
accorde  le  privilège  de  soulager  tant  de  souffrances. 
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Oh!  ces  petits,  ces  petits,  s'ils  pouvaient  s'ap- 
partenir l'un  l'autre ,  qu'ils  seraient  heureux  ! 
et  comme  leur  bonheur  adoucirait  l'amertume  de 
notre  dernière  heure  1  Pourquoi  faut-il,  Seigneur 
que  la  religion  à  jamais  les  sépare  !  On  est  de  votre 
avis;  ils  sont  condamnés,  ces  amants,  à  mourir  de 
leur  mutuel  amour  ;  et  par  qui  ?  par  nous  surtout 
qui  ne  respirons  que  pour  eux  et  qui  verserions  à 
l'instant  tout  le  sang  de  nos  veines,  n'est-ce  pas  ? 
pour  qu'ils  fussent  époux  et  vécussent  ensemble 
une  délicieuse  et  longue  vie!  Avec  vous,  sage  mère, 
je  le  reconnais,  il  ne  saurait,  lui,  le  rejeton  de 
tant  de  héros  de  la  Réforme,  immolés  pour  leur 
foi,  s'agenouiller  aux  pieds  d'un  prêtre  papiste  ;  et, 
d'un  autre  côté,  elle  ne  saurait,  elle,  la  descendante 
de  tant  d'humbles  serviteurs  de  la  croix  expirés  en 
en  confessant  la  miraculeuse  vertu,  se  prosterner 
devant  un  ministre  huguenot  ;  et  nous  ne  saurions 
permettre,  nous  autres  deux,  qu'ils  soient,  elle  et 
lui,  flétris  éternellement  du  nom  de  renégats  !  Ah  ! 
madame,  en  vérité,  je  vous  le  jure,  en  présence  de 
l'Agneau  qui  se  meurt  là  sur  cette  croix,  si  je  ne 
croyais  à  la  toute  bonté  de  celui  qui  nous  créa,  je 
blasphémerais  Dieu  ! 

—  Ne  le  blasphémez  pas!  s'écria  la  noble  veuve, 
étrangement  remuée  ;  oh  !  ne  l'objurguez  point  ! 
implorez-le  plutôt  ! 
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Titi  Foyssac,  à  ces  profonds  accents  de  piété 
qui  le  matèrent,  abaissa  ses  mains  menaçantes  et, 
désarmé,  confus,  honteux  de  sa  révolte,  il  les  tendit 
à  la  sévère  protestante,  qui  d'un  seul  mot  avait 
figé  sur  ses  lèvres  à  lui  tout  un  flot  d'imprécations 
sacrilèges. 

—  Oui,  ma  sœur,  vous  avez  raison  !  et  je  vous 
remercie  de  m'avoir  rappelé  si  dignement  à  Tordre. 
11  sied  de  prier  l'arbitre  suprême  de  nos  destinées, 
et  non  pas  de  se  répandre  en  folles  paroles  contre 
lui!  Quïl  daigne  m'absoudre  et  que  chacun  de 
nous,  avec  les  formules  apprises  au  berceau,  le 
conjure  de  nous  prendre  en  pitié,  vermisseaux  que 
nous  sommes  ! 

Sérieuse  et  recueillie,  elle  se  leva,  s'approcha 
du  bonhomme  qui,  s'étant  dressé  tout  tremblant, 
avait  joint  ses  doigts  déformés  ;  et,  debout  tous  les 
deux,  elle,  la  rigide  hérésiarque  qui  pour  rien  au 
monde  n'eût  apostasie,  lui,  l'inquiet  orthodoxe, 
encore  si  discipliné,  s'adressèrent  en  même  temps 
à  l'Éternel  : 

((  Entends  le  cri  de  ta  servante,  2^ère,  disait- 
elle  en  français,  et  tourne  tes  regards  fawraUes 
vers  moi!  » 

—  Parce,  scandait-t-il  en  latin,  i;^;^^^,  Domine, 
Ijarce  serio  tuo  !  » 
.  Puis  ayant  achevé,  qui  le  psaume  biblique  et 
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qui  l'hymne  romain,  ils  se  rassirent  simultané- 
ment, très  émus,  très  pâles,  atteints  d'on  ne  sait 
quel  frisson... 

—  II  n'est  qu'un  Dieu  1  déclara-t-elle  en  rompant 
enfin  le  silence  ;  un  seul,  également  secourable  à 
tous  les  mortels,  ses  fils  ;  Israélites,  musulmans, 
réformés  ou  catholiques,  sa  droite  s'étend  impar- 
tiale sur  tous,  même  sur  ceux  qui  l'ignorent  encore 
ici-bas  ! 

—  Sans  doute,  il  doit  en  être  ainsi.  Que  de  fois, 
elle  et  lui,  l'ont  dit  ici  devant  moi!  Chers  cœurs,  si 
bien  faits  pour  s'entendre;  aussi  tolérants  l'un  que 
l'autre,  affamés  de  justice,  épris  de  vérité  tous  les 
deux  1 

—  Et  chrétiens!... 

—  Oui,  mais  point  de  la  même  communion,  et 
c'est  bien  là  ce  qui  cause  mes  tourments  et  les 
vôtres.  Elle,  j'en  suis  convaincu,  l'aimerait  assez 
pour  le  suivre  en  tout  lieu,  jusque  dans  une  syna- 
gogue ou  dans  une  mosquée  ;  et  lui,  si  les  préjugés 
n'étaient  là... 

—  Les  préjugés  ? 

—  Hé  !  certes,  oui  !  Libéral  comme  il  l'est  et  non 
moins  affermi  que  les  plus  lucides  philosophes, 
n'en  a-t-il  pas  déjà  subi  plusieurs  fois  le  trop  cruel 
despotisme  ! 

—  En  quoi? 
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—  Vous  l'avez  donc  oublié  !  Ps'appela-t-il  pas  na- 
guère un  ennemi  sur  le  terrain,  lui  qui  cependant 
improuve  le  duel  ?  Il  est  vrai,  m'objecterez-vous, 
que,  pour  être  conséquent  à  ses  principes  et  con- 
cilier avec  eux  sa  conduite  qui  les  démentait  en 
cette  circonstance,  il  s'abstint,  après  avoir  reçu 
le  feu  de  son  adversaire,  un  fielTé  croquant,  entre 
parenthèses,  ce  marquis-là  î... 

—  De  grâce,  ne  me  parlez  point  de  ce  jour 
mortel  î 

—  Oui,  laissons  cela  ;  mieux  vaut  chercher  en- 
semble un  moyen  qui  nous  permette  de  combler 
leurs  vœux  réciproques  sans  froisser  la  conscience 
de  l'épouse  ni  celle  de  l'époux. 

—  Un  moyen,  il  n'y  en  a  pas,  hélas  !  il  n'y  en  a 
pas  !... 

—  Si,  peut-être,  interrompit-il,  le  front  auréolé 
comme  l'ont  ceux  qu'une  lumière  visite  ;  il  en  est 
un!  oyez-moi;  Dieu,  que  nous  avons  suppUé, 
m'éclaire  et  m'inspire.  Il  est  bien  entendu  qu'elle 
ne  peut  aller  au  temple  ? 

—  Et  que,  d'autre  part,  lui  ne  doit  point  entrer 
dans  une  église? 

—  Hé  !  sans  doute  ;  or,  étant  donnée  cette  double 
impossibilité... 

—  Continuez. 

,    —  On  proclame  à  mes  alentours  que  je  suis  un 
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brave  homme,  et  vous  me  tenez  pour  tel,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Assurément. 

—  Eh  bien  I  donnez-moi  carie  blanche ,  et  je 
vous  réponds  sur  ma  caboche  déplumée,  qu'avant 
un  mois  d'ici... 

—  Vous  me  faites  peur. 

—  ...  ils  seront  mariés  ! 

—  Elle  et  lui  ? 

—  Mais  I  et  de  telle  sorte  que  personne  ne  pourra 
gloser  sur  leur  union.  Est-ce  conclu?  M'autorisez- 
Yous  à  marcher  î  oh  1  je  marcherai,  quoique  inva- 
lide, et  l'on  verra  que  les  moins  ingambes,  quand 
ils  s'en  mêlent ,  sont  capables  de  fournir  une 
belle  course.  Un  mot ,  et  c'est  fait  ;  topez  là , 
madame  ! 

Et,  dans  un  délire  sacré,  le  petit  bourgeois,  à  la 
bouche  de  qui  refluaient  les  mille  et  mille  expres- 
sions triviales  dont  jadis  il  avait  tant  usé  parmi 
les  plébéiens  de  la  campagne,  au  temps  de  sa 
rude  et  pauvre  adolescence,  avançait  naïvement 
sa  main  droite,  à  l'instar  d'un  paysan  qui  propose 
un  marché... 

---  C'est  convenu,  répliqua-t-elle  avec  non  moins 
de  cordialité,  je  vous  remets  tous  mes  pouvoirs  ; 
seulement,  avant  d'agir,  ne  faudrait-il  pas  le  con- 
sulter, lui  ? 
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—  Si  fait;  ahl  diantre...  où  donc  est-il  à  cette 
heure  ? 

—  A  deux  pas  d'ici. 

—  Fort  bien;  nous  allons  le  mander  à  Tinstant 
même. 

Et  le  vieil  enfant  de  la  Lomagne,  alerte,  comme 
s'il  eût  tout  à  coup  retrouvé  son  agilité  d'antan, 
bondissait  déjà  vers  un  cordon  de  sonnette,  lorsque 
le  grimaud  qu'il  avait  naguère  tant  rabroué  reparut 
tout  ébaubi. 

—  Monsieur!  il  y  a  là  vos  médecins  ordinaires 
et  même  un  autre  avec  eux,  celui  qu'on  intitule 
TAthée. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  En  bas,  avec  mademoiselle  qui  leur  montre 
ses  vers  à  soie  et  ses  oiseaux. 

—  A  merveille!  tu  les  prieras  d'attendre  au  sa- 
lon, et,  cela  fait,  tu  prendras,  s'il  te  plaît,  tes  jam- 
bes à  ton  cou... 

—  Pour  aller  ? 

—  Ayez,  bonne  madame,  l'obligeance  de  lui  dési- 
gner où. 

—  De  l'autre  coté  des  Quinconces,  au  Jardin 
Botanique. 

—  Et  là? 

—  Vous  vous  mettrez  en  quête  de  mon  fils,  qui 
s'y  promène. 
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—  On  le  trouvera. 

—  Puis,  rayant  abordé,  vous  l'engagerez  de  ma 
part  et  de  celle  de  votre  maître  à  se  rendre  immé- 
diatement ici. 

—  Bien. 

—  Et  quand  il  sera  dans  cette  chambre  avec 
nous,  ajouta  M.  Titi,  qui  tremblait  d'impatience, 
tu  n'en  diras  rien  à  notre  nièce...  houp  là,  va  donc, 
cours  1 

Simplice,  encore  plus  ahuri,  déguerpit  en  toute 
hâte,  et  huit  à  dix  minutes  après,  un  pas  sûr  et  vif 
effleura  les  vieilles  marches  branlantes  de  l'esca- 
lier contigu. 

—  Déjà  ! 

Trois  petits  coups  furent  frappés  à  la  porte  de 
l'appartement  au  fond  duquel,  muets  et  graves, 
songeaient  face  à  face  les  deux  irréprochables 
complices... 

—  Serait-ce  lui  ? 

—  C'est  du  moins  sa  manière. 

—  Entrez. 
Il  entra. 

Mince,  grand,  élancé,  correct,  très  jeune  en- 
core et  réfléchi  comme  un  doyen,  il  était  bien 
tel  que  l'avait  dépeint  celle  qu'il  chérissait  et  dont 
il  était  lui-même  chéri.  Ses  façons  élégantes  et 
sobres,  son  profil  à  la  fois  ascétique  et  militaire. 
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tout  en  lui,  depuis  ses  yeux  profonds  emplis  d'on 
ne  sait  quelle  flamme  jusqu'à  ses  noirs  cheveux 
drus,  coupés  en  brosse  et  jusqu'à  sa  barbe  brune 
assez  clairsemée  et  fort  échancréc  aux  joues  d'un 
teint  mat  et  bis,  évoquait  le  type  à  peu  près  dis- 
paru de  ces  incorruptibles  et  farouches  sectaires 
d'un  autre  âge,  lesquels,  si  crédules  pourtant,  res- 
taurèrent, au  prix  du  meilleur  de  leur  sang,  le  trop 
souple  Béarnais  qui,  vrai  gascon,  à  peine  intro- 
nisé, brûlant  sans  vergogne  ce  qu'il  avait  adoré, 
jugea  que  Paris  valait  bien  une  messe  et  les  trahit 
tous  en  abjurant. 

—  Enfin,  on  se  retrouve,  dit-il  d'une  voix  chaude 
et  contenue  où  saignait  l'intime  blessure  ;  ne  m'en 
veuillez  pas  ;  si  je  m'étais  obéi ,  vous  m'auriez 
revu  dès  hier  matin;  oui,  je  serais  venu  sous  votre 
toit  avant  que  votre  excellent  cœur  m'y  eût  rappelé  ; 
oh!  laissez-moi  serrer  vos  mains?  et  permettez- 
moi... 

—  Sur  ma  poitrine  !  oui,  viens,  approche,  déser- 
teur î 

Et  Foys'sac,  ouvrant  tout  grands  ses  bras  sé- 
niles,  s'offrit  heureux  aux  baisers  du  revenant,  qui 
l'ayant  étreint  à  plusieurs  reprises,  s'écria  trans- 
figuré : 

—  Mère,  ô  mère,  il  faut  que  je  vous  embrasse 
aussi... 
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—  Fais,  et  puis  écoute-nous  :  il  s'agit  d'elle  et 
de  toi. 

—  Parlez. 

—  Hé  bien,  fiis,  intervint  le  vieil  homme  qui,  lui, 
se  possédait  moins  que  ce  sage  damoisel,  en  trois 
mots,  voici  ;  tu  répondras  simplement  :  oui,  si  cela 
t'agrée;  et  non,  dans  le  cas  contraire;  y  es-tu?  je 
pars... 

Et  sans  tergiverser,  visant  au  but,  Titi,  d'un 
geste  net  et  d'une  langue  précise,  eut  vite  in- 
struit le  prétendant  des  honnêtes  trames  ourdies 
fraîchement  en  la  maison;  après  quoi,  celui-ci, 
redevenu  pensif,  répliqua  : 

—  La  plus  droite  femme  que  je  sache,  c'est  ma 
mrre,  et  le  probe  par  excellence,  c'est  vous,  mon- 
sieur! Aussi,  dès  aujourd'hui,  disposez  d'elle  et 
de  moi,  j'y  consens! 

A  peine  ce  dernier  mot  eut- il  résonné  que  la 
porte  grinça  lentement  sur  ses  gonds,  et,  stu- 
péfaite d'avoir  ouï  la  voix  du  bien-aimé,  l'angélique 
amante  apparut. 

—  Enfle  tes  ailes,  pâlotte,  tu  triomphes  !  lui  cria 
son  oncle  éperdu,  voici  celui  qui  dans  trois  se- 
maines sera  ton  mari. 

—  Père... 

—  Oh  !  pas  de  bouleversement,  on  a  commencé 
son  devoir  ;  reste  à  le  remplir,  et  je  n'en  ai  que  le 
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temps;...  allez  causer  un  peu  loin  d'ici,  vous  trois, 
car  vous  devez  avoir  beaucoup  de  ciioses  à  débat- 
tre ;  allez ,  et  dites  en  passant  à  ces  messieurs  de 
la  Faculté  que  je  les  attends  ici,  de  pied  ferme  ! 
Envoyez-les-moi  subito ,  presto  !  qu'ils  grimpent  ; 
allez  donc  ! 

Comme  ils  demeuraient  là,  ravis,  immobiles, 
éblouis,  il  les  poussa  dehors  tout  doucement,  oh  ! 
très  doucement,  et,  debout  sur  le  seuil,  il  les  re- 
garda descendre,  pas  à  pas,  se  tenant  par  les 
mains  :  la  mère  et  la  fiancée  aussi  délicieusement 
troublées  l'une  que  l'autre,  et  lui,  le  fils  reconnais- 
sant, le  futur  époux,  radieux  au  milieu  d'elles  et 
leur  parlant  tour  à  tour  : 

—  Ah!  qui  l'eût  cru!...  Ce  matin,  on  ne  pré- 
voyait pas  cela  !  n'est-ce  pas ,  maman  ?  N'est-ce 
pas...  mademoiselle? 

Entrelacés,  ils  atteignirent  tous  les  trois  le  bas 
de  la  rampe;  alors  le  généreux  magicien  auquel 
ils  devaient  tant  de  joie,  et  qui  ne  les  avait  pas  quit- 
tés de  l'œil,  se  retourna,  pleurant  de  belles  larmes 
joyeuses  qui  perlaient  sur  ses  joues  et  rejoignit 
son  fauteuil  en  se  frottant  les  mains...  Une  telle 
félicité  !  c'était  trop  à  la  fois,  et,  pour  peu  qu'elle 
durât,  il  y  succomberait...  «  Tubleu!  mais  qui  donc 
le  guettait  tout  là-haut?  ah!  ça!  quels  yeux  étaient 
témoins  de  son  allégresse?  »  Et,  colère,  il  menaça 
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du  poing  la  vitre  cannelée  d'un  œil-de-bœuf  derrière 
laquelle  il  avait  vu  bouger  une  vague  face  lunaire, 
toute  renfrognée. 

—  Hé,  que  fais-tu  si  près  du. plafond,  toi  !  s'écria- 
t-il  en  la  remettant,  est-ce  le  Xoubélo,  par  hasard, 
qui  te  paye  pour  ce  métier-là,  Ton?  Arrière,  gagiste 
de  Tartufe;  arrière,  espion  des  serpents  ;  sauve-toi, 
blafarde  et  cafarde  ! 

Aussitôt,  un  corps  haut  juché  dégringola  dans 
la  pièce  voisine  et  rampa  lourdement  vers  le  palier 
d'à  coté,  d'où  partirent,  tout  à  coup,  force  soupirs 
et  ce  cri  : 

—  Damnés  !  il  y  a  du  soufre  et  du  feu  dans  l'en- 
fer !  il  y  en  a  1 

—  Tant  mieux!  au  moins,  on  n'y  gèlera  point, 
comme  chez  nous. 

Et,  nullement  effrayé  du  sinistre  horoscope  que 
venait  de  lui  tirer  sa  surveillante,  le  bonhomme 
assujettit  sur  son  crâne  sa  bourguignote  de  velours 
et,  content  comme  un  roi,  se  mit  à  virer  dans  sa 
chambre,  où  les  docteurs  annoncés  le  surprirent 
en  train  de  chantonner  autre  chose  que  le  fameux 
cantique  :  Sautons  Rome  et  la  France  au  nom  du 
Sacré-Cœur! 

—  A  la  bonne  heure  !  exclama  l'un  d'eux ,  octo- 
génaire rose  et  poupin  aussi  chauve  qu'un  genou  ; 
parlez-moi  de  ça;  pour  un  malade  qui  se  croit 


TITI   FOYSSAC  IV  81 

toujours  au  bout  de  son  rouleau,  vous  dansez  fort 
bien  ! 

—  On  dansera  mieux  encore  quand  votre  con- 
frère aura  prononcé  ! 

Cette  riposte  de  leur  client  ne  fut  que  très  mé- 
diocrement goûtée  des  Pouqueyrol  ;  le  père,  inter- 
loqué, se  rengorgea  fièrement  dans  son  faux  col 
à  la  Joseph  Prudhomme,  et  le  fils,  aigre  grison 
au  nez  crochu,  chargé  de  lunettes  d'or,  entreprit 
en  vain  de  rire  et,  les  lèvres  pincéees,  mâchonna 
ceci  : 

—  Vous  avez  raison  de  vous  en  rapporter  aux 
lumières  de  M.  Ràb;  bien  que  nous  soyons,  nous, 
spiritualistes,  ainsi  que  tous  nos  illustres  maîtres 
de  la  Faculté  de  Montpellier,  et  qu'il  ne  le  soit  point, 
lui,  de  même  que  la  plupart  des  anciens  élèves  de 
celle  de  Paris,  où  l'on  a  d'autres  principes  que 
ceux  toujours  professés  par  mon  père  et  par  moi, 
nous  avons  lieu  d'espérer  que  notre  savant...  ami 
sera  de  notre  avis  sur  le  caractère  de  votre  afTec- 
tion,  ainsi  que  sur  le  traitement  auquel  nous  vous 
avons  soumis  pour  la  combattre  et  qui  finira  par 
en  avoir  raison... 

—  On  va  voir  ça  ;  donnez-vous  la  peine  de  vous 
asseoir,  messieurs,  et  permettez-moi  de  m'étendre 
sur  mon  grabat,  car  je  me  trouve,  à  présent,  un 
peu  fatigué. 
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Les  trois  augures  prirent  place  autour  du  gout- 
teux, et  celui-ci,  s'étant  allongé,  poursuivit  en  ces 
termes  : 

—  Un  souffreteux  âgé  comme  je  le  suis  et  n'igno- 
rant pas  ce  qu'entraînent  la  plupart  des  maladies 
chroniques,  et  surtout  celle  qui  me  travaille  depuis 
vingt-cinq  ans,  s'abuserait  étrangement,  à  mon  avis, 
s'il  ne  s'avouait  point  in  petto'  toute  la  gravité  de 
son  état  ;  aussi,  n'est-ce  pas  pour  recevoir  de  vous, 
messieurs,  des  assurances  auxquelles  il  me  serait 
très  difficile  d'ajouter  foi,  que  je  vous  ai  réunis 
céans  aujourd'hui!  mais  afin  que  vous  éclairiez 
avec  franchise,  et  j'ajouterai  même  sans  ménage- 
ment aucun,  ainsi  que  vos  devoirs  professionnels 
lexigent  en  certains  cas,  un  homme  préparé  de 
longue  date  à  tout,  et  cependant  désireux  de  ne 
point  laisser  inachevée  ici-bas  une  tâche  qui  lui 
tient  à  cœur.  Est-ce  entendu?  Comprenez-vous  ?  Il 
m'importe  de  vi^Te  encore  plusieurs  semaines,  un 
mois  environ;  n'adoucissez  rien,  ne  me  leurrez 
pas,  je  veux  savoir  si  je  puis  compter  sur  un  pareil 
laps  de  temps. 

—  Un  mois  î  se  récrièrent  ensemble  les  deux 
familiers,  un  mois  !  en  vérité,  vous  n'êtes  pas  exi- 
geant, vous  ! 

—  Hé!  je  le  suis  peut-être  trop!  Pardon,  vous 
autres;  excusez -moi!  Nous  avons  des  relations 
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amicales  assez  suivies  et,  par  bonlé  d'àme,  vous 
vous  astreindriez  peut-être  à  me  dorer  la  pilule; 
apprenez  que  vous  me  rendriez  le  plus  mauvais 
service  du  monde  en  me  la  dorant,  et,  permettez- 
moi  de  m'exprimer  en  toute  liberté,  c'est  parce  que 
j'ai  craint  de  mettre  à  trop  rude  épreuve  votre 
amitié  pour  moi  que  je  vous  priai  hier  de  vous 
adjoindre  un  éminent  auxiliaire,  que  je  n'avais  pas 
l'honneur  de  connaître  personnellement,  il  y  a  dix 
minutes  à  peine,  et  qui,  si  j'en  crois  sa  réputation, 
ne  me  fardera  pas  la  vérité,  lui  ! 

Ce  disant,  Titi  Foyssac  attachait  ses  yeux  inci- 
sifs sur  le  troisième  médecin,  lequel  n'avait  pas 
encore  soufflé  mot,  et  qui,  pris  à  partie  ainsi,  s'in- 
clina, puis  répondit  : 

—  A  vos  ordres,  monsieur  ;  rien  ne  me  satisferait 
autant  que  de  justifier  votre  confiance  en  ma  per- 
sonne... 

—  Eh  bien  I  donc,  examinez  à  la  loupe  ce 
quasi-cadavre  et  me  dites,  sans  la  moindre  réti- 
cence, après  examen,  ce  que  vous  pensez  de  mes 
tristes  os. 

S'étant  aussitôt  levé,  malgré  les  œillades  impro- 
batives  de  ses  assesseurs^  singulièrement  vexés  du 
rôle  assez  effacé  qu'ils  allaient  jouer  là,  «  l'Athée,  » 
on  appelait  ainsi  dans  la  ville  ce  Parisien  aux 
libres  allures  j  si  mûr  dans  sa  trentaine,  qui  ne 
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portait  pas,  lui,  le  collier  de  barbe  traditionnel  chez 
les  praticiens  de  province,  mais  des  nloustaches 
ainsi  que  les  lions,  ce  révolutionnaire!  et  qui, 
dans  maintes  circonstances,  s'était  élevé  contre 
certains  remèdes  empiriques  en  faveur  dans  la  cité 
vraiment  superstitieuse,  où,  grâce  à  des  cures  ré- 
putées impossibles,  il  avait  en  peu  de  temps  acquis 
une  notoriété  qui  contre-balançait  déjà  celle  du  cé- 
lèbre professeur  toulousain  Xelly;  TAthée,  ou  plutôt 
M.  Ràb  explora  minutieusement,  sans  intermédiaire 
d"abord,  ensuite  au  moyen  d'un  stéthoscope,  la 
poitrine  du  sujet,  auquel,  les  auscultations  immé- 
diate et  médiate  achevées,  il  fit  subir  cet  interro- 
gatoire en  présence  des  deux  animistes  qui  riaient 
jaune  : 

—  A  quelle  époque  remontent,  je  vous  prie,  vos 
derniers  accès  ? 

—  Si  la  mémoire  ne  me  blouse,  à  cinq  semaines 
aujourd'hui. 

—  Furent-ils  plus  aigus  que  ceux  qui  les  avaient 
précédés  '? 

—  Au  contraire;  et  je  constate  même  que  depuis 
lors  tous  mes  membres  ont  repris  une  certaine  élas- 
ticité ;  mais,  voilà  le  hic  !  d'autres  symptômes  ont 
paru. 

—  Des  maux  d'estomac,  sans  doute,  des  nausées, 
des  crampes? 
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—  Oui. 

—  N'avez  -  vous  point  aussi  des  étouffements 
après  vos  repas  ? 

—  Si  fait,  et  c'est  même  cela  qui  m'inquiète;  il 
me  semble  parfois  que  je  ne  retrouverai  plus  mon 
haleine. 

—  Et  le  cœur,  en  souffrez-vous?  Un  peu,  n'est-ce 
pas? 

--  Un  peu  beaucoup. 

—  Assez  fréquemment  ? 

—  Très  souvent,  et  surtout  après  avoir  dormi,  la 
nuit. 

—  Et  les  douleurs  que  vous  y  ressentez  ne  se 
prolongent-elles  point  dans  le  bras  ? 

—  Si  I  si  ! 

—  Cela  peut-être  au  moment  où  se  produisent  les 
suffocations? 

—  Oui,  mais  de  tels  accidents  sont  fort  rares,  et 
je  m'en  suis  d'ailleurs  assez  peu  préoccupé,  ces 
messieurs  m'ayant  affirmé  que  c'étaient  là  de  sim- 
ples phénomènes  nerveux  n'offrant  pas  la  moindre 
gravité... 

Froid  et  calme,  le  diplômé  delà  Faculté  de  Paris 
hocha  le  front,  tourna  lentement  ses  regards  vers 
les  Montpelliérains,  qui  grimaçaient  à  l'envi  tous 
les  deux,  et  dit  : 

—  Il  y  a  lieu  d'insister  là-dessus  ! ...  et  je  regrette 
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de  ne  pouvoir  partager  en  ceci  l'opinion  de  mes 
confrères. 

Aucune  objection  n'ayant  relevé  ces  paroles  si- 
gnificatives, M.  Titi,  qui,  du  reste,  avait  déjà  re- 
marqué le  singulier  embarras  de  ses  infirmiers 
ordinaires,  ouvrit  l'œil  : 

—  Le  fait  est  donc  que,  selon  vous,  expert,  cette 
chaleur  lancinante  au  bras  gauche,  et  pendant  les 
crises  d'asthme,  serait...? 

—  Oui,  confirma  d'un  signe  de  tête  le  grave  con- 
sultant qui  ne  laissa  pas  achever  la  demande, 
ouil 

C'était  un  arrêt  de  mort,  et  pourtant  le  condamné 
ne  sourcilla  pas. 

—  Ohl  j'entends!  seulement,  ayant  toujours 
aimé  qu'on  mît  les  points  sur  les  ^,  vous  m'oblige- 
riez infiniment  en  vous  étendant  un  peu  sur  ce 
chapitre.  Inutile  de  chercher  les  mots,  s'il  y  en  a 
de  bons,  le  plus  catégorique  est  le  meilleur  ;  on  ne 
craint  pas  le  coup  :  parlez  à  votre  avis  et  comme  si 
je  n'étais  pas  là;  voyons,  sabrez! 

Ainsi  sommé,  mis  au  pied  du  mur,  le  juge  hésita, 
se  recueillit  un  instant,  qui  parut  long  comme  un 
siècle  aux  deux  comparses  qui  l'assistaient  ;  en^ 
suite,  d'une  voix  non  pas  impassible,  mais  neutre^ 
il  prononça  cette  sentence-ci  : 

^-  La  gouUc  régulière  ou  plulol  celle  qui,  pério- 
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diquement,  attaque  les  articulations  des  pieds  et 
des  mains  est  une  maladie  qui,  si  cruelle  qu'elle 
soit,  n'empêche  pas  ceux  qu'elle  tourmente  d'at- 
teindre à  la  plus  rare  longévité  ;  mais  la  goutte 
anormale,  en  d'autres  termes  celle  qui  se  manifeste 
accompagnée  des  désordres  ici  reconnus,  est  un  mal 
dont  il  faut  prévoir  la  dernière  atteinte  à  bref  délai... 

—  Bref  délai?  Qu'est-ce  à  dire!  Un  mois?  une 
semaine  ? 

—  Huit  jours,  peut-être;  un  mois,  c'est  possible  ; 
plus,  non. 

—  Ah!  voici,  corbleu!  le  saint  Jean  Bouche-d'Or 
que  j'avais  rêvé  î  s'écria  Foyssac  ;  que  pensez-vous 
de  ça,  vous  deux,  qui  jasez  pour  ne  rien  dire? 
Opinez  à  votre  tour!  ripostez,  s'il  vous  plaît,  à  cet 
orateur;  allez-y. 

—  Moi,  glapit  enfin  le  vieux  Pouijueyrol  en  regar- 
dant le  ciel  d'un  œil  illuminé,  j'estime  quil  y  a 
là-haut  quelqu'un  qui  se  moque  de  tous  les  calculs 
humains. 

—  Et  qui  seul,  ajouta  l'autre  avec  emphase,  a 
la  vertu  de  rendre  le  mouvement  aux  perclus  et  de 
ressusciter  les  morts. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça!  Me  croyez-vous  aussi 
détraqué  qu'on  vient,  à  ma  prière,  de  me  le  décla- 
rer en  votre  présence  ? 

—  Oui,  mais  tout  homme  se  trompe,  et  Dieu,  qui 
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n'erre  pas,  seul  peut  prédire  à  chacun  de  nous 
l'heure  de  la  mort,  toujours  subordonnée  d'ailleurs 
à  sa  volonté  souveraine;  oser  conjecturer  comme 
on  Ta  fait  ici,  c'est  usurper  sur  lui  !  Priez-le  !  in- 
voquez-le et  sa  droite  confondra  les  impies  en  vous 
rendant  la  santé. 

—  Nous  n'admettons  ni  ne  nions  Dieu,  riposta 
froidement  l'imperturbable  positiviste;  on  l'ignore, 
et  tant  que  la  science  n'aura  découvert  aucune  trace 
de  lui,  nous  prétendrons  que,  dans  l'ordre  de  choses 
qui  nous  occupe,  on  ne  saurait  tenir  compte  de  ce 
facteur-là  ! 

—  Quelle  indignité  !  fulminèrent  ensemble  les 
deux  mystiques  ;  quelle  audace  1  Ah  î  c'est  révoltant , 
insensé,  malsain  1  notre  piété  dont  on  se  raille, 
ainsi  que  notre  patience  dont  on  abuse,  ne  nous 
permettent  pas  d'en  entendre  davantage;  à  bon 
entendeur,  salut  1... 

Et,  spéculant  peut-être  sur  les  dédommagements 
que  cet  éclat  leur  vaudrait  ici-bas,  sinon  là-haut, 
ils  se  retirèrent  en  brandissant  au-dessus  de  leurs 
têtes  élues  leurs  cannes  à  bec-de-corbin  et  leurs 
chapeaux  gibus  à  larges  ailes,  à  peu  près  pareils 
aux  sombreros  encore  en  usage  ira  los  montes  sur 
les  rives  du  Tage  et  du  Guadalquivir,  où  fleurissent 
toujours  et  plus  que  jamais ,  comme  partout  ail- 
leurs, Basile  et  Figaro... 
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—-J'espère,  monsieur,  reprit  leur  dédaigneux 
antagoniste  aussitôt  que  leurs  souliers  à  la  Molière 
eurent  cessé  de  remplir  de  craquements  insolites 
les  corridors  de  la  tranquille  maison  où,  père  et 
fils,  ils  avaient  si  longtemps  régné,  j'espère  que 
vous  n'êtes  pas  mécontent  de  moi  ;  vous  avez  "fait 
appel  à  ma  conscience ,  et  ma  conscience  vous  a 
répondu. 

—  Merci!  Vous  êtes,  vous,  un  gaillard,  un  môs- 
sieu,  de  qui  je  me  souviendrai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir. 

Ils  se  serrèrent  la  main  avec  effusion,  et  le  scru- 
puleux médecin,  sur  le  point  de  quitter  le  ferme 
vieillard  auquel  il  avait  dû  signifier  un  si  fatal  pro- 
nostic, ne  put  réprimer  cet  aveu  : 

—  Quoique  assez  nouveau  dans  la  carrière  où  le 
sort  me  poussa,  j'ai  déjà  vu  bien  des  malades,  au- 
cun de  votre  taille  ! 

—  Eh  !  ne  me  vantez  pas,  je  suis  tout,  tout,  tout 
petit  !...  A  propos,  quel  régime  croyez-vous  le  plus 
propre  à  me  soutenir  jusqu'au  bout  de  l'extrême 
délai  que  vous  m'avez  assigné?  j'ai  besoin  de  ce 
temps-là,  sans  en  excepter  un  quart  de  seconde  ou 
de  tierce... 

—  Alimentation  très  légère,  et  nulle  émotion,  nul 
transport  1 

—  Très  bien!  on  suivra  vos  prescriptions  à  la 

>  8. 
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lettre,  en  aveugle  ;  est-ce  là  tout  ce  que  vous  m'or- 
donnez? 

—  Oui,  tout. 

—  Eh  bien!...  adieu. 

—  L'on  se  reverra. 

—  Quand  ? 

—  Demain...  et  les  jours  suivants,  si  tel  est  votre 
désir. 

—  Ohl  certes... 

—  Soit. 

Ils  se  séparèrent  enchantés  l'un  de  l'autre,  et, 
dès  qu'il  fut  seul,  le  courageux  bonhomme,  édifié 
sur  son  état  ainsi  qu'il  avait  voulu  l'être,  œuvra 
sur-le-champ.  Pas  une  minute  à  perdre...  et  surtout 
pas  d'agitation  !  aussi,  quand  Simplice  reparut  avec 
une  tasse  de  bouillon  au  bout  des  ongles,  fut-il 
accueilU  sans  la  moindre  humeur  et  reçut-il  l'in- 
jonction de  ne  laisser  entrer  personne.  Elle  fut  exé- 
cutée, au  grand  déplaisir  du  couple  énamouré,  cette 
sévère  consigne  ;  et  grâce  à  quoi,  lorsque,  à  minuit 
sonnant,  ainsi  que  c'était  entre  eux  convenu,  le 
valet  pénétra  de  nouveau  chez  son  maître,  afin  de 
le  déshabiller,  celui-ci,  qui  n'avait  pas  été  dérangé, 
put  remettre  à  celui-là  bon  nombre  de  missives 
écrites  à  la  hâte. 

—  A  la  poste,  illico  ! 

—  Bon. 
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Et  raffidéde  la  Ton  obéit  cette  fois  sans  regimber 
tant  soit  peu;  puis,  dès  qiril  fut  revenu,  tout 
chaud,  tout  bouillant,  Monsieur,  ayant  récite  sa 
prière  quotidienne,  se  coucha  paisible  en  son  grand 
lit  à  baldaquins,  où  Faurore  le  surprit  dormant  du 
sommeil  des  justes. 

—  Si  pendant  trente  jours  ça  roule  encore  ainsi, 
Ton  arrivera  ! . . . 

Telle  fut,  entre  huit  et  neuf  heures,  sa  première 
pensée  en  passant  ses  culottes  en  peau  de  chien 
ainsi  que  sa  vaste  robe  de  chambre  en  flanelle,  et 
diligent,  âpre,  absorbé  comme  un  jurisconsulte,  il 
griffonna  derechef  jusqu'à  midi  ;  puis,  ayant  déjeuné 
d'un  œuf  à  la  coque  et  de  quelques  mouillettes  de 
pain  bis,  il  se  reprit  à  la  besogne...  Une  heure, 
deux  heures,  trois  heures,  quatre  heures,  cinq 
heures,  six  heures  sonnèrent  sans  qu'il  entendît 
seulement  râler  sa  vieille  pendule  dont  le  balancier 
strident  eût  écorché  les  oreilles  d'un  sourd  ;  et  ce 
n'est  qu'à  la  brune,  au  moment  même  oii  les  divers 
carillons  des  églises  circonvoisines  tintèrent  tous  à 
la  fois,  que  son  infatigable  plume  s'arrêta  d'elle- 
même  au  bout  d'une  page,  et  qu'enfin  il  s'avisa  de 
la  présence  des  tourtereaux,  entrés  chez  lui  sur  la 
pointe  des  pieds  depuis  une  grosse  demi-heure  au 
moins. 
—  Ohl  pas  de  çaî  Lisette,  pas  de  ça!  dit-il,  en 
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promenant  les  mains  sur  ses  poumons  ;  on  m'a  re- 
commandé le  plus  grand  calme  ;  et  puisque  vous 
m'aimez  autant  que  je  vous  aime,  ne  me  faites  plus 
de  ces  surprises-là,  qui,  si  douces  soient-elles,  me 
révolutionnent  un  peu. 

Fort  effarouchés  de  ces  tendres  reproches,  et 
craignant  d'ailleurs  de  l'importuner  en  ce  mo- 
ment-là, les  futurs  se  disposaient  à  redescendre 
au  rez-de-chaussée,  où  leur  mère,  assise  au  coin 
du  feu,  lisait  le  résumé  d'une  récente  controverse 
entre  molinistes  et  jansénistes  sur  la  Grâce,  la 
Prédestination  et  la  Foi  ;  mais  alors,  lui,  essuyant 
deux  claires  larmes  qui  riaient  entre  ses  cils,  une 
de  chaque  cùté  : 

—  Vous  n'êtes  pas  de  trop  ici,  jeunesses,  on  ne 
vous  chasse  point  ;  tenez-moi  compagnie  pendant 
que  je  souperai. 

Quelques  goujons  et  la  moitié  d'une  aile  de 
poulet,  arrosés  de  plusieurs  verres  d'eau,  nourri- 
ture des  moins  lourdes,  suffirent  amplement  à  le 
restaurer,  et,  ce  maigre  festin  achevé,  l'on  causa, 
puis  on  rêva...  Lui,  Tancien,  tandis  que  les  nou- 
veaux, sous  la  molle  clarté  de  la  lampe  qui  les  bai- 
gnait de  lumière  tous  les  deux,  s'cntre-regardaient, 
timides,  en  soupirant,  il  caressait,  lui,  le  cœur  à  la 
fois  gonflé  de  joie  et  d'amertume,  un  bel  angora 
qui  ronronnait  sur  ses  genoux  et  semblait  étudier 
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avec  on  ne  sait  quelle  inquiétude  la  marche  indé- 
cise et  gourde  d'une  très  belle  tortue  que,  depuis 
longues  années,  après  chaque  repas  on  lui  plaçait 
sous  les  yeux,  au  milieu  de  la  table. 

—  Hé!  qu'avez-vous,père?  est-ce  nous  qui  vous 
affligeons  ? 

—  Il  y  a  sept  ans  aujourd'hui  que  l'ainé,  de  qui 
me  vient  cette  bonne  bète-là,  s'éteignit  en  parafant 
son  grand  livre;  oui,  c"est  une  chose  à  noter  que, 
chez  nous  autres,  aucun  membre  de  la  famille  ne 
dépassa  jamais  la  septantième  année,  et  je  songe  à 
ceci  que  moi-môme... 

—  Allons  donc!  quelle  superstition,  vous,  mon- 
sieur Titi  1 

—  D'abord,  pour  toi,  je  ne  suis  plus  monsieur  Titi; 
tâche,  garçon,  de  m'appeler  autrement  à  l'avenir  ; 
et  toi,  fille,  ne  te  rembrunis  pas!...  Sambleu,  c'est 
ma  faute  aussi!  les  caducs  sont  insupportables.  Au 
diable  ces  hargneux-là!  Voyons,  un  peu  de  gaieté! 
L"épinette  qui  se  trouve  à  ma  gauche  est  muette 
depuis  bien  longtemps  ;  secouez-la,  petits,  et  for- 
cez-la, qu'elle  le  veuille  ou  non,  à  chanter  un  vieil 

air. 

Aussitôt  ils  se  levèrent  et  s'approchèrent  du 
poudreux  clavecin  qui ,  sous  les  doigts  légers  et 
magnétiques  de  Marianne,  exhala  plusieurs  phrases 
langoureuses. 
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—  Une  vilanelle,  une  cavatine  ou  bien  une 
ariette  ?  interrogea-t-elle  en  penchant  son  exquise 
tète  bouclée  avivée  d'étincelles  ;  on  vous  servira, 
choisissez,  oncle. 

—  Ehl  que  sais-je,  moi?  roucoule  une  romance, 
bien  vieillotte. 

—  Arsinoè? 

—  Non;  c'est  pleurard,  douceâtre,  et  ça  finit 
trop  mal. 

—  Le  Comte  Guy? 

—  Dans  ce  goût-là!...  quelque  candide  et  pim- 
pant duo. 

—  J'y  suis  :  Serf  et  châtelaine  !  Oh  1  c'est  votre 
morceau  favori!  Mais  il  faudrait  que  mon. ..sieur 
me  donnât  la  réplique  ! 

—  Il  te  la  donnera,  morbleu!  n'est-ce  pas,  Gas- 
pard ? 

—  Avec  plaisir,  au  gré  de  ma... demoiselle  votre 
nièce. 

Elle  préluda  par  quelques  accords  fuyants,  semi- 
plaintifs,  semi-gais,  fort  tendres,  et  la  voix  mâle 
du  promis,  sérieux  comme  s'il  eût  psalmodié  le 
Choral  de  Luther,  s'éleva  : 

Regardez,  princesse, 

Me  voici  ! 
Soupirant  sans  cesse 

Par  ici! 
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D'un  timbre  grêle  et  frais  fut  lancée  la  repartie, 
qui  voltigea,  subtile,  vive,  pure  comme  une  brise 
de  mai  : 

Berger  des  montagnes, 

C'est  donc  toi  ; 
Toi  qui  m'accompagnes, 

Blême  et  coi? 


Lui 


Elle  : 


Perle  des  grand'  villes, 

Je  gémis 
Sous  mes  hardes  viles, 

Si  mal  mis! 


Tu  seras  des  pâtres 
Le  plus  beau, 

Si  tu  m'idolâtres 
Es  tombeau. 


Pieux,  il  poursuivit  : 


Dessus,  dessous  terre 

ISIêmement, 
Je  ne  saurais  taire 

Mon  tourment* 


Emue,  elle  ajouta  : 


Brun  pasteur  d'agnelles. 

Admiré 
Des  amants  fidèles^ 

Dis=tu  vrai? 
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Con  araore  il  reprit  : 

Tant  blonde  madame 
A  l'œil  bleu, 

Pour  vous,  ma  pauve  âme 
Est  en  feu! 

Ravie  et  d'un  ton  résolu  : 


Prends!  ma  main  princière 

Est  à  toi! 

Passionné  : 

Vous!...  vous,  ma  bergère! 

Maligne  : 

Oui,  n-ion  roy! 

Ensemble  : 

Un  enfant  nous  mène 

Tour  à  tour; 
Que  douce  est  la  chaîne 

De  l'Amour! 


Ils  sY'iaient  tus  depuis  assez  longtemps  déjà  que 
Foyssac,  charmé,  se  figurait  les  entendre  encore, 
et  lorsque  enfin  il  s'aperçut  que  leur  chanson  ne 
vibrait  plus  autour  d'eux,  il  n'osa  les  prier  de  la 
redire,  tant  il  eut  peur  de  voir  s'évanouir  le  vivant 
tableau  qui  lui  frappa  la  vue  :  à  demi-penché  sur 
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la  musicienne,  Tamant  la  respirait  comme  on  hume 
une  fleur,  et  son  visage  pâle  et  mat,  rehaussé  de 
teintes  ardentes,  semblait  éclairé  des  reflets  d'un  pro- 
fond incendie,  ainsi  que,  dans  les  temples,  tel  de  ces 
vases  où  brùlc  un  feu  sacré;  mains  jointes  et  lèvres 
décloses,  elle,  la  vierge,  se  pressentant  peut-être 
épouse,  invitait  les  lèvres  du  futur,  et,  tournée 
vers  lui,  savourait,  innocente,  une  voluptueuse 
angoisse. 

—  Allons,  enfants,  maintenant  laissez-moi  dor- 
mir î  Nous  avons  besoin  de  réparer  nos  forces  afin 
d'être  à  même  de  vaquer  dès  l'aube  à  nos  affaires 
quotidiennes. 

En  même  temps,  ils  redescendirent  d'on  ne  sait 
quel  paradis,  et,  après  avoir  baisé  au  front  leur 
vieil  ange  gardien,  ils  s'en  allèrent  tout  doucement, 
ainsi  qu'ils  étaient  venus,  et  lui,  pendant  ce,  mur- 
murait à  part  soi  : 

—  Si  tu  t'étais  écouté,  tu  les  aurais  contemplés 
toute  la  nuit  ;  égoïste,  va  !... 

Brave  cœur!  dix,  quinze,  vingt  jours  de  suite, 
pendant  lesquels  ses  fondés  de  pouvoir  agirent,  il 
s'adressa  chaque  soir  le  même  reproche  et,  quoi 
qu'il  en  eût,  commit,  à  la  même  heure  chaque  soir, 
le  même  péché.  «  Que  voulez-vous?  on  n'est  pas 
de  bois,  se  disait-il  en  tachant  de  s'absoudre  ;  on 
nlest  pas  un  saint,  et  d'ailleurs,  où  donc  est  celui 
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qui  saurait,  à  ma  place,  résister  à  cette  tenta- 
tion-là !  »  Puis ,  s"abandonnant  tout  entier  à  son 
bonheur,  il  écoutait  extasié  ces  babils  sans  suite 
et  presque  enfantins  qui  s'échappent  des  lèvres  des 
plus  virils  comme  de  celles  des  plus  alanguis,  alors 
qu'ils  sont  férus  d'amour;  et,  dans  son  ravisse- 
ment, où  perçait  parfois  une  pointe  de  mélancolie , 
il  s'attendrissait  malgré  soi,  le  prud'homme,  et 
s'accusait  de  manquer  de  sagesse.  «  Il  me  faut  du 
calme,  beaucoup  de  calme,  et  je  me  tourne  les 
sens  à  toute  minute  de  la  journée.  Holà!  téméraire, 
prends  garde  à  toi,  gare  la  faucheuse!...  »  Ainsi  se 
morigénait -il  en  silence,  une  certaine  après-midi 
qu'il  faisait  collation,  assis  ou  plutôt  couché  dans 
son  fauteuil  à  roulettes,  qu'elle  et  lui,  d'eux-mêmes 
enivrés ,  avaient  rangé  de  concert  auprès  d'une 
fenêtre  où  tremblaient  quelques  frileux  rayons  de 
soleil,  lorsque,  inattendue  et  plus  bouffie  que  ja- 
mais, arriva  la  Ton  : 

—  Un  laid  diable  habillé  de  noir,  et  tout  cro- 
chu, m'a  remis  ce  grand  pli  scellé  de  cinq  cachets 
de  cire  rouge. 

—  Ah!  fichtre :... 

Et ,  réprimant  mal  un  mouvement  de  vive 
anxiété,  Foyssac  IV  arracha  des  mains  de  l'acariâ- 
tre servante,  qui  dardait  sur  le  couple  énamouré 
deux  prunelles  d'inquisiteur,  le  papier  annoncé  ; 
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puis,  ayant  rompu  l'enveloppe,  il  en  retira  l'écrit  et 

lut  : 
«  To^U  est  en  règle,  votes  poîwez  aller  de  F  avant 

quand  don  vous  semMera!  » 

—  Bien,  reprit-il,  tout  rasséréné,  fort  bien  1  nous 
sommes  sauf;  est-ce  que  le  messager  est  encore  en 
bas? 

—  Oui. 

—  Qu'on  lui  baille  vingt  piécettes. 

—  Sainte-Crèche  l  un  louis  ? 

—  Un!  non;  ce  serait  trop  peu,  dix  écusdc  trois 
livres. 

—  Eh  quoi!  dix? 

—  0  M!  dix  pistoles. 

—  Hé  !  mon  Dieu  !  cent  francs? 

—  Si  tu  raisonnes  encore,  ce  sera  le  double,  ce 
sera  mille!  haïe  donc! 

C'était  clair  comme  le  jour,  il  débordait  de  joie  : 
En  vain  essaya-t-il  d'assombrir  sa  bouche  et  de 
froncer  les  sourcils,  ses  narines  riaient  et  révé- 
laient toutes  les  fêtes  éclatantes  que  ses  yeux  un 
peu  voilés -dissimulaient  tant  bien  que  mal  et  dont 
soname  était  le  théâtre! 

—  Or  çà,  voyons,  s'écria-t-il  aussitôt  que  la  pie- 
grièche  eut  tourné  le  dos  ;  ourdissez-vous  de  votre 
coté  quelque  chose,  vous  autres  deux,  mes  pi- 
geons? Sambleu  !  je  gage  une  piastre  d'or  espagnole 
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OU  trente  ducatons  de  Hollande  contre  un  sou  mar- 
qué de  France  que  vous  n'avez  pas  encore  arrêté 
votre  itinéraire? 

Étonnés,  ils  regardèrent,  et  ce  fut  elle  qui  pro- 
testa : 

—  Xotre  itinéraire  ? 

—  Oui,  car  nous  pensons  qu'après  votre  ma- 
riage, il  vous  faudra  voyager  un  brin  ;  on  ne  doit  pas 
être  là  le  lendemain  des  noces...  entendez-vous? 
il  me  semble  que  je  m'explique  suffisamment  ainsi. 

Lui,  le  soupirant,  après  l'avoir  interrogée  de 
l'œil,  repartit  : 

—  Il  nous  paraît  bon,  à  nous,  de  rester  en  ce 
nid  que  vous  nous  avez  préparé;  jamais,  sachez-le 
bien,  nous  n'avons  eu  lïntention  de  nous  séparer 
de  vous,  et  si  vous  exigiez  que  nous  vous  abandon- 
nions seul  ici,  peut-être  ne  vous  obéirions-nous 
point. 

—  Ta,  ta,  ta,  tarare!  tu  plaisantes  sans  doute, 
Coligny  ? 

D'ordinaire  cette  allusion  au  prénom  qu'il  avait 
de  commun  avec  «  l'amiral  »  amenait  un  sourire 
sur  les  lèvres  sévères  du  prétendu  ;  mais ,  cette 
fois,  elles  ne  se  déridèrent  nullement,  et,  chagrin, 
il  ajouta  : 

—  Vous-même ,  est-ce  sérieusement  que  vous 
nous  parlez  de  la  sorte? 
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—  A  coup  sur,  et  j"ai,  mes  chéris,  force  raisons 
pour  cela. 

—  Lesquelles  ? 

—  Il  importe  que  je  les  taise,  et  vous  ne  devez 
pas  m'ètre  indociles,  enfants.  On  a  réfléchi,  mûre- 
ment réfléchi.  Croyez-moi;  vous  conviendrez  un 
jour  que  votre  père  fut  très  bien  inspiré.  Partir  ! 
On  ne  quitte  jamais  sa  famille  sans  en  avoir  le  cœur 
serré;  parbleu î  c'est  su,  c'est  connu!  ça;  mais 
quand  il  le  faut... 

—  Hé!  le  faut-il? 
•  —Oui. 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Parce  que!  et  si  j'étais  que  de  vous,  au  lieu 
de  virer  en  Gascogne  ou  bien  en  Quercy,  c'est  à 
Paris  que  nous  irions  tout  droit. 

—  A  Paris  ? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  madame;  en  cette  capi- 
tale à  nulle  autre  pareille,  où  tous  ceux  qui  cher- 
chent, travaillent,  combattent,  en  un  mot  l'élite 
du  pays,  se  rendent  tùt  ou  tard,  pour  y  vivre  et 
pour  y  mourir.  Ah  !  si  je  n'avais  pas  été  si  vieux 
et  que  mes  infirmités  me  l'eussent  permis,  il  y  a 
beau  jour  que  je  t'aurais  montré,  mademoiselle, 
cette  incomparable  merveille.  Eh  !  tout  n'est  peut- 
être  pas  dit;  on  verra!...  je  ne  serais  pas  fâché  de 
manger  un  beefsteak  en  face  des  Tuileries,  ou  de 

9. 
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ce  qu'il  en  reste,  au  bord  de  cette  Seine,  antique 
témoin  des  frasques  de  tant  de  princes  et  de  la  fin 
lamentable  de  Sa  triste  .Alajesté  le  roi  Veto.  Paris 
visité,  dame,  l'on  y  prendrait  un  soir  le  rapide  des 
Indes,  et  crac!  on  se  réveillerait,  après  avoir  som- 
meillé en  coupé-lit,  à  Marseille,  troun  de  Tair  î  à 
Marseille,  où  fument  toujours  des  paquebots  en 
partance.  Embarque,  et  vogue  la  galère  !  Oh  !  l'Ita- 
lie î  ! ...  un  vieil  ami  que  j"ai  perdu  n'en  parlait  jamais 
sans  quitter  quatre  points  d'exclamation  après  la 
moitié  de  chaque  syllabe.  Une  fois  là,  quelles  bor- 
dées !  Salut.  Alexandrie  et  Milan,  Naples,  Pise,  Flo- 
rence, Piome.  et  toi  Yenezia  la  Bella,  salut  à  vous  !  En- 
suite, au  retour,  on  traverserait  le  Tyrol,  la  Suisse  ; 
on  parcourrait  les  cantons  avec  l'ombre  de  Guillaume 
Tell,  et  le  Tudesque  ne  nous  forcerait  pas  à  courber 
le  chef  devant  le  bonnet  de  Gessler.  On  séjournerait 
au  moins  une  semaine  à  Genève,  patrie  de  Jean- 
Jacques,  ce  nigaud,  qui,  n'est-ce  pas?  en  valait  bien 
un  autre  ;  et  puis,  de  Suisse  en  Gaule,  il  n'y  a  qu'un 
pas  ;  on  revient  les  paupières  emplies  d'astres ,  et 
l'on  gagne  à  petites  journées  notre  Midi;  là,  petiots, 
on  juge,  en  passant,  si  leurs  Alpes  vont  à  la  che- 
ville de  nos  Pyrénées.  Eh  bien,  mais,  il  me  semble 
qu'une  telle  promenade  en  ^vagons,  bateaux  et 
diligences  aurait  du  charme,  et  je  m'imagine  que 
vous  allez  sans  tarder  vous  mettre  en  route,  hein? 


TITI  FOYSSAC   IV  103 

—  Non. 

—  Oh  !  que  si  ! 

—  Mille  pardons;  un  jour  peut-être,  oui!  pas 
maintenant. 

—  Tout  de  suite;  on  vous  en  supplie,  et  si  mes 
instances  ne  suffisent  point,  on  vous  l'ordonne! 
Ah!  çà,  la  chose  est  conclue,  allez  faire  vos  mal- 
les iUico. 

—  Comment? 

—  IUico ,  vous  dis-je  !  et  certes ,  il  n'est  que 
temps!  Si  je  ne  m'abuse,  aujom-d'hui,  c'est  jeudi; 
pas  vrai,  mignons? 

—  En  effet. 

—  Hé  bien  !  écoutez  ceci  :  lundi  soir,  à  pareille 
heure,  à  moins  qu'il  n'y  ait  d'ici  là  quelque  déluge, 
un  tremblement  de  terre,  de  ciel  et  d'eau,  vous  se- 
rez mariés!  Sapristi,  vous  pâlissez!  et  pourquoi  ce 
trouble?  Ah!  nom  d'un  chien!  ne  me  contrariez 
pas,  vous  me  rendriez  encore  plus  malade,  et  je  ne 
le  suis  que  trop!  Assez  causé,  bonsoir,  à  tantôt! 
Ta  main,  fils,  ta  main;  et  toi,  fille,  baise-nous  un 
peu...  C'est  cela!  filez  et  dites  à  Simplice  de  mon- 
ter, s'il  vous  plaît. 

Abasourdis,  stupéfiés,  fous,  ils  sortirent  tous  les 
deux  en  chancelant,  et  dès  qu'ils  ne  furent  plus  là, 
M.  Titi,  que  le  docteur  Râb  trouvait  si  grand,  et 
qui,  lui,  se  croyait  tout  petit,  larmoya,  sanglota, 
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puis  traça  sur  deux  feuilles  de  papier  écolier  éta- 
lées sur  son  bureau  plusieurs  lignes  de  sa  grosse 
anglaise  tremblée,  et  lencre  n'était  pas  séchée 
encore  que  le  valet  de  chambre  à  la  figure  en  lame 
de  couteau  se  présenta  : 

—  Porte  sur-le-champ  ces  lettres  à  leur  adresse, 
et  reviens-nous  avec  une  réponse  quelconque.  Aller 
et  retour,  une  heure  te  suffit  amplement  ;  trotte  ou 
galope,  arrange-toi. 

Le  drùle  disparut  et  s'arrangea  si  bien  qu'au 
bout  de  quarante  minutes  il  reparaissait  tout  dé- 
confit. 

—  Oh  1  monsieur  1... 

—  Récite. 

—  Oh!  je  ne  me  hasarderai  jamais,  jamais  à 
répéter  cela... 

—  Parle  sans  respirer,  hasarde,  et  je  double  tes 
gages. 

—  On  est  entré  d'abord  chez  M.  l'hiiprimeur  de 
révèché,  qui,  sans  aucun  égard  pour  moi  ni  pour 
vous,  s'est  exclamé  sitôt  après  avoir  lu  :  «  Ton  maî- 
tre est  un  relaps,  et  toi,  si  tu  restes  à  son  service, 
tu  seras  mis  à  l'index  comme  lui  !  »  Chez  M.  l'im- 
primeur du  consistoire,  autre  scène  :  on  vous  a 
traité  de  sacripant,  et  moi,  l'on  m'a  flanqué  la 
botte  quelque  part. 

—  Ils  ont  osé? 
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—  Je  m'en  ressens  encore. 

—  Il  leur  en  cuira. 

—  Moins  qu'il  ne  m'en  cuit  1  Ah  !  cette  semelle 
est  plus  ferrée  que  celle  d^ui  Auvergnat,  et  mon 
croupion  en  restera  marqué. 

—  Pristi  !  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  !  Attends 
un  peu.  Ces  farauds  Mis  percevront  mes  fredons, 
puisqu'ils  ne  veulent  pas  qu'on  lise  leurs  imprimés. 
Ah  !  nous  verrons  1  Sais-tu  par  hasard  où  demeure 
Gicla  ? 

—  Le  tambour  de  ville  ? 

—  Oui,  m'amiî 

—  S'il  n'a  pas  déménagé  depuis  l'autre  semaine, 
il  perche  encore  au  même  endroit. 

—  Où  ça? 

—  Terrasse  des  Mores. 

—  Escalades-y  ;  prends  au  collet  ce  dur  à  cuire  et 
me  l'amène  ici  mort  ou  vif  ;  voles-y  vite  ou  j'y  rampe, 
moi ,  sur  le  ventre ,  à  la  manière  des  bêtes  sans 
pattes.  Hardibleu,  les  gredins!  les  fendants,  ils  me 
payeront  cela... 

Le  soir  tombait  comme  un  pas  lourd  et  réglé 
frappa  l'oreille  de  Foyssac,  qui  rongeant  le  frein, 
maugréait  et  pestait  toujours  au  milieu  de  sa 
chambre,  envahie  déjà  par  les  ombres  crépuscu- 
laires : 

—  Ous'qu'est  M.  Till? 
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—  Céans;  serait-ce  toi,  Balafré  ? 

—  Je  présuppose... 

—  Assez  de  toc,  toc;  entre  d'aplomb  et  sans 
plus  cogner,  Tami. 

—  Voilà,  présent  î 

Une  loyale  figure  de  grognard  à  moustaches  blan- 
ches et  toute  couturée  apparut  parmi  les  rayons 
lumineux  émanant  d'une  lampe  à  réflecteur  que 
Tintendante,  naguère,  avait  allumée,  et  réjouit  le 
vieux  morose  dont  les  lèvres  pincées  se  déten- 
dirent immédiatement. 

—  A  la  bonne  heure  !  on  fa  dès  que  Ton  te  re- 
quiert, toi? 

—  Citoyen  ou  monsieur,  à  votre  gré,  celui  que 
j'ai  l'avantage  d'être,  ailleurs  comme  ici,  se  lèvera  à 
votre  appel,  la  nuit,  le  jour,  en  hiver  comme  en 
été,  selon  votre  bon  plaisir.  Et  maintenant,  y  a-t-il 
quelque  chose  à  brasser '?Piieul  Olcla,  du  Puy  d'Ar- 
dus, ancien  tambour  maître  à  rex-2o^  léger,  au- 
jourd'hui 100'^  de  ligne,  est  à  vos  ordres;  soufflez 
et  je  pars. 

—  Un  vrai  troupier,  c'est  toi  1  morbleu  1  Carré, 
tu  Tes,  et  rond  aussi  ;  vive  toi  !  Ton  langage  est 
d'un  lapin...  • 

—  Halte-là!  si,  par  ainsi,  vous  entendez  un  luron 
à  poil,  lapin  suis;  sinon,  nisco,  serviteur! 

—  A  poil,  mon  cher,  à  poil...  La  preuve  en  est 
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dans  ce  que  j'espère  de  toi,  seul  capable  de  nous 
épauler,  mon  brave. 

—  Y  aura-t-il  du  boucan  ? 

—  Il  y  en  aura. 

—  Nous  voici. 

—  Réfléchis;  il  se  pourrait  qu'on  te  révoquât 
à  la  suite  de  ça. 

—  Xom  de  Dieu  î  qu'on  me  dégomme ,  on  s'en 
bat  l'œil!  La  place  que  j"ai,  c'est  à  vous  que  je  la 
dois;  si  vous  jugez  bon  que  je  démissionne,  on 
obtempérera,  quoique  je  n'aie  pas  d'autre  gagne- 
pain  que  mon  tambour... 

—  Ronfle-il  encore  et  manies-tu  toujours  bien 
les  baguettes  ? 

—  n  braille  plus  que  jamais,  et  je  les  remue  au- 
jourd'hui tout  aussi  chiquement  que  je  les  remuais 
sur  les  bords  de  la  Tafna  le  jour  oi^i  ce  moricaud 
d'Abd-el-Kader  nous  fit  voir  tant  de  chandelles  en 
plein  midi  ;  mieux  peut-être  qu'en  Crimée,  à  l'as- 
saut de  la  tour  Malakoff,  oi^i  je  reçus  ce  gros  atout 
qui  m'a  dévisagé. 

—  Bon  !  Et  puisqu'il  en  est  ainsi,  mon  tapageur, 
ouvre  l'oreille.  A  cinq  heures  sonnantes,  ce  soir 
même,  tu  prendras  le  train  du  Cantal,  et  tu  na- 
vigueras jusqu'à  Greylux,  où  dès  demain  malin, 
à  la  première  heure,  il  faut  qu'on  apprécie  ta  peau 
d'une  :  Un  ran  tan  plan  bien  senti  !  Puis  aillant  à 
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Saint-Clar,  autant  à  Nègretoile,  à  Quirenaud,  à  La 
Gauloise,  à  Fort-Tuiles!  et  beaucoup  plus  ici  même, 
où  tu  peux  être  de  retour  avant  le  coucher  du  soleil. 

—  L'afîaire  est  entendue,  on  va  sangler  sa  caisse 
et  l'on  s'embarque. 

—  Attends  donc,  étourneau  1  Si  tu  démarrais  ainsi, 
que  proclamerais-tu  dans  la  banlieue,  ainsi  que 
dans  notre  cité  ? 

—  Uien  1 

—  En  ce  cas,  inutile  d'appareiller,  reste  au 
mouillage  ;  et  l'expédition  est  finie  avant  même 
d'avoir  levé  l'ancre. 

—  Un  flnassier  et  moi,  ça  fait  deux,  hélas!  mon 
capitaine. 

—  On  s'en  aperçoit. 

—  Troun  de  Diou  !  Je  suis  aussi  bêta  qu'un  con- 
scrit... et  vexé.  De  quoi  s'agit-il?  Lancez-moi  ça 
comme  une  bombe  ! 

—  Il  s'agit,  camarade,  il  s'agit  tout  simplement 
de  lire,  après  trois  ou  quatre  roulements,  sur  la  place 
de  chacun  des  chefs-lieux  de  canton  où  je  t'envoie 
en  mission,  une  page  de  mon  écriture;  étudie  ça, 
tiens... 

(^  S'étant  armé  de  larges  besicles  qui  lui  bou- 
chaient l'un  et  l'autre  œil,  le  vieux  troupier  épela 
quatre  ou  cin([  fois  chacun  des  mots  qui  s'ali- 
gnaient, en  lettres  inégales  et  mal  formées,  sur 
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deux  grossières  feuilles  rayées,  probablement  dé- 
tachées de  quelque  grand  livre  ;  puis  quand  il  eut 
tout  syllabisé,  dame  !  il  branla  la  tête  et  dit,  as- 
sez soucieux  : 

—  On  ne  me  ménagera  pas,  si  je  serine  ce  mor- 
ceau; vous  avez  raison,  après-demain,  je  serai 
rasé! 

—  Reculerais-tu  ? 

—  Milliard  de  bombardes!  on  n'a  fléchi  ni  devant 
l'Arabe,  ni  devant  le  Cosaque,  ni  devant  le  Welche, 
et  certes  on  sera  bon  là  demain  envers  et  contre 
tous  :  oblats,  greffiers,  sergents  ou  pékins,  comp- 
tez-y. 

—  Bravo!  touche  là,  mon  intrépide!  et  retiens 
ceci  :  nos  mesures  sont  prises  afin  que  tu  n'aies 
point  à  souffrir  de  ton  dévouement  à  notre  per- 
sonne ;  il  paraît  que  la  municipalité  te  rétribue 
assez  maigrement,  ta  charge,  à  ce  qu'on  m'a  conté, 
te  rapporte  à  peine  par  an  une  trentaine  de  pis- 
toles  ;  sois  tranquille  !  il  y  aura  pour  toi  du  pain 
sur  la  planche  après  mon  départ  très  prochain; 
une  rente  viagère  de  cinq  à  six  cents  livres  au 
moins,  si  l'on  te  moleste,  et  tu  seras  molesté!  te 
dédommagera. 

—  Merci!  grand  merci!  je  refuse;  il  me  plaît 
devons  servir  pour  rien,  ainsi  que  vous  m'avez  tou- 
ours  servi. 

10 
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—  Benè!  nous  réglerons  cela  sans  toi,  puisque  tu 
te  cabres  ;  et  c'est  à  ta  petite-fille  Emma,  dont  tu 
es  Tunique  soutien  et  qui  ne  saurait  avoir  tes  scru- 
pules, cette  belle  enfant,  que  nous  assurerons  de 
quoi  becqueter  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  et  même 
au  surplus  un  douaire.  On  veille  à  ta  lignée,  et 
vous  serez  pourvus,  elle  et  toi...  Mais  laissons  ça 
de  côté,  s'il  te  plaît,  et  reprenons  notre  fabliau. 
Donc  c'est  compris  et  bien  arrêté  :  tout  à  l'heure, 
avec  ton  instrument,  tu  décampes,  et  demain,  à 
cette  heure-ci,  tu  rentres  en  ville,  où  tu  répands 
la  bonne  nouvelle,  en  train  alors  de  circuler  à  tra- 
vers les  campagnes.  Il  faut  que  ça  pète  ferme 
en  notre  cité  ;  par  conséquent,  attention  1  ne  t'en- 
rhume pas  en  route,  et  ménage  ton  gosier  dans  les 
bourgades 

—  Suffit  !  au  revoir  î 

—  Une  minute  !  Écoute  bien  cette  dernière  re- 
commandation et  grave-la  dans  ton  esprit  :  Tu 
débuteras  ici  par  les  faubourgs,  et,  les  faubourgs 
instruits  amplement,  tu  bourdonneras  en  ville  :  au 
Pont,  à  la  place  d'Armes,  aux  Halles,  sur  le  parvis 
de  la  cathédrale  et  devant  la  statue  de  M.  Ingres, 
sur  le  plateau;  puis  enfin,  à  trois  pas  de  ma  de- 
meure, entre  les  deux  moustiers  :  Salut,  à  présent, 
et  bon  voyage  ! 

Ainsi  congédié,  la  vieille   brisque,  aussi  raide 
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qu'un  pieu,  marquant  le  pas  du  fantassin  et  sa 
droite  à  la  hauteur  de  l'œil,  enfila  l'escalier,  le 
corridor  et  la  rue;  ensuite,  arpente,  tapin,  à  la 
grâce  de  Dieu!...  Ponctuel  comme  une  horloge  et 
réputé  pour  tel,  il  manœuvra  si  juste,  ce  retraité, 
que  le  double  tour  du  cadran  accompli,  quatre 
heures  sonnant  à  la  citadelle  des  Anglais,  heure 
militaire,  nom  de  Dieu  !  de  brusques  raflas,  si  bien 
multipliés  par  l'écho,  qu'on  eût  cru  vraiment  en- 
tendre toute  une  brigade  de  tambours,  éveillèrent 
en  sursaut  le  grabataire,  qui,  n'ayant  presque  pas 
bougé,  depuis  la  veille,  de  son  fauteuil,  y  rêvait, 
étendu  de  tout  son  long  et  légèrement  assoupi.  Ran, 
tan,  plan!  ran,  tan,  plan,  rrrrrran!  un  roulement 
de  tonnerre  !  et  les  battements  eurent  à  peine  cessé 
qu'une  voix  rogommeuse,  fort  enrouée,  il  est  vrai, 
mais  encore  énergique  et  très  vibrante,  envoya 
dans  les  oreilles  du  peuple,  en  masse  accouru,  cet 
étrange  avis  : 

«  ICI,  cejourd'hui, 

«  Monsie%ir  Titi  Foijssac  IV,  dit  la  République 
et  la  Chrétienté,  mande  à  tous  ses  concitoyens  que 
le  mariage  de  Mademoiselle  Marie-Anne  Fo'yssac, 
sa  nièce,  avec  Monsieur  Gaspard  de  Maillehru 
sera  célébré  après-demain  lundi, '^i  février,  en  la 
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grand'salle  de  la  maiso/i  commune  de  Mantau- 
riol,  et  les  prie  tous  de  lui  faire  V honneur  d'as- 
sister à  la  célébration  de  ce  mariage,  ainsi  qu'au 
lanquet  qui  suivra.  » 

—  Bien  aboyé  !  C'est  ça,  morbleu  !  c'est  parfai- 
tement ça,  l'ancien  ! 

Et  le  rédacteur  de  la  proclamation,  ayant  applaudi 
le  crieur  public  à  tour  de  bras,  essayait  d'ouvrir 
les  fenêtres,  afm  de  mieux  ouïr  les  sourdes  ru- 
meurs de  la  foule  qui,  de  la  place,  montaient  jus- 
qu'à lui,  lorsque  une  harpie  entra,  crins  épars  et 
griffes  levées. 

—  Hé  !  quoi  ? 

—  C'est  ainsi. 

—  Le  ciel  vous  punira,  monsieur,  et  Tenfer  sera 
votre  lot. 

—  Tu  me  l'as  déjà  dit. 

—  On  vous  le  répète,  et  je  vous  le  répéterai  sans 
trêve  ni  répit,  tant  que  vous  aurez  un  reste  de 
souffle. 

—  En  ce  cas,  sache-le,  eût-elle  un  millier  de 
couplets,  ta  complainte  ne  durera  guère;  car  si 
ma  chandelle  n'est  pas  tout  à  fait  morte,  il  n'y 
a  plus  de  mèche  au  bout. 

—  Tremblez  !  il  vous  étrillera,  celui  de  là-haut, 
ainsi  que  le  cardeur  peigne  la  laine,  et  puisque 
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VOUS  l'avez  voulu,  tant  pis!  vous  gémirez  in  sœ- 
cul  a  sœculomm. 

—  Amen  ! 

—  Ici,  je  vous  prédis  votre  ruine. 

—  Et  moi,  je  t'annonce,  espèce  de  radoteuse  en 
mal  d'abbé,  que  vous  m'avez  assez  pipé,  tes  pareils 
et  toi,  qui  mentez  comme  on  respire,  égratignez 
comme  on  caresse,  et  dont  je  me  f...iche  aujour- 
d'hui tout  de  go. 

—  Raca  ! 

—  Gratias  ! 

—  Ah  !  je  sors  à  la  minute  et  sans  regrets  de 
cette  caverne, où,  quoiqu'il  advienne, je  ne  remet- 
trai plus  les  pieds  ! 

—  Oh  !  la  bonne  parole  que  tu  viens  de  pronon- 
cer et  combien  elle  me  soulage  !  il  siérait  qu'on  te 
la  payât  :  évanouis-toi,  dissipe-toi,  mauvaise  peste! 
hardi  !  déménage  ! 

Et  dans  une  béatitude  inexprimable,  le  réprouvé, 
riant  comme  un  bossu,  dansant  comme  un  pantin, 
accompagna  de  pincées  et  de  chiquenaudes  la 
sainte-n'y-touche  furieuse  jusqu'au  palier,  où  Gas- 
pard, éperonné,  botté,  cravache  en  main ,  arriva 
juste  à  temps  pour  être  témoin  de  cette  pantomime. 

—  Holà  !  s'écria-t-il,  jovial  en  flagellant  les  em- 
peignes et  les  tiges  de  ses  bottes  poussiéreuses, 
une  rixe  ici!  je  m'interpose. 

10. 
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—  Accoste,  toi,  fils,  et  vite  apprends-nous  si  tu 
sais... 

—  Oui,  tout,  d'un  bout  à  l'autre  !  il  y  a  deux  heu- 
res au  plus  que,  traversant  à  cheval  le  hameau  de 
Tourves-sur-Alôry,  je  rencontrai  votre  Stentor;  il 
a  pris  là  le  chemin  de  fer,  et  je  l'ai  suivi  de  si 
près  à  toute  bride  que  j'ai  pu  l'entendre  derechef 
en  ville,  aux  abords  de  la  passerelle  du  Bro.  Mon 
bai  zain  est  peut-être  fourbu;  pauvre  bête!  ah! 
ma  foi,  j'avais  tant  envie  devons  embrasser  sur  les 
deux  joues... 

—  Selon  toi,  donc,  c'est  bien  inventé,  bien  ap- 
pliqué '? 

—  Certes  ! 

—  Sang  du  Christ!  tu  me  réconfortes,  je  nage 
en  plein  ciel  î  On  en  convient,  c'était  un  peu  ris- 
qué ;  mais  quoi  ? 

—  J'approuve. 

—  A  la  bonne  heure;  un  franc  libéral,  c'est  toi  ! 
je  le  disais  encore  à  ton  irréprochable  mère  ces 
jours-ci  :  Madame,  il  est  de  notre  siècle,  votre  fils, 
et  ce  parpaillot-là,  je  vous  en  réponds,  n'en  veut  pas 
moins  à  Calvin  d'avoir  flambé  Servet,  que  moi,  ca- 
tholique, oui,  catholique  en  dépit  de  tous  ceux  qui 
prétendent  l'être  et  ne  le  sont  point,  j'en  veux  d'a- 
voir brillé  la  Pucelle  à  notre...  Cauchon  !...  Un  beau 
nom  pour  un  évêque,  n'est-ce  pas  ?  Écoute,  enfant, 
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tout  n'est  pas  fini;  tu  verras  que  nous  avons  en- 
core plus  d'une  leçon  à  donner  aux  faux  Jacques 
démon  bord  ainsi  qu'à  ceux  du  tien,  et  j'espère  que 
tu  m'aideras  en  cela  jusqu'au  tombeau.  Mais  chut, 
voici  mignonne  qui  monte.  Écoute-la  !  Vraiment, 
un  passereau,  voire  une  aronde,  ferait  plus  de 
bruit  qu'elle.  Avancez  sur  la  pointe  du  pied,  fil- 
lette, avancez  ! 

Souriante,  Marianne  passa  sa  tête  par  l'entre- 
bâillement de  la  porte. 

—  Oncle,  vous  m'entendrez  donc  toujours  venir? 
Et  vous  aussi,  monsieur,  vous  que  je  ne  soupçon- 
nais pas  là? 

—  Preuve  que  souvent  le  ravisseur,  au  lieu  de 
rôder  à  travers  bois  et  champs,  est  embusqué  dans 

le  bercail. 

—  Est-ce  que  vous  me  prendriez  pour  un  loup, 
père?  Assurément,  mademoiselle  ne  partage  pas 
votre  avis,  et  je  la  supplie  de  déclarer  en  votre 
présence  qu'elle  me  tient  au  contraire  pour  le  chien 
du  troupeau. 

—  Philosophe,  mon  ami,  que  tu  dois  être  heu- 
reux pour  exhaler  de  telles  bêtises  sans  pouffer, 
et  que  je  t'envie,  moi  qui  n'ai  pas  connu  cet  oiseau 
bleu  qu'on  appelle  l'Amour...  Retrô,  Satcmas!  tu 
nous  gênes. 

Invité  de  la  sorte  et  coup  sur  coup  par  plu- 
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Sieurs  clins  d'œil  à  déployer  ses  ailes  de  chauve- 
souris,  Satanas  s'envola  docilement,  et,  dès  qu'il 
se  fut  éclipsé,  ceux  que  sa  présence  aurait  embar- 
rassés eurent  un  entretien  fort  intéressant  sans 
doute,  car,  au  déclin  du  jour,  la  future,  en  quit- 
tant le  cabinet  du  vieil  homme  qui  n'existait  plus 
que  pour  elle,  était  tellement  absorbée  en  soi-même 
qu'elle  ne  remarqua  point  une  figure  inhumaine, 
assez  mal  dissimulée  pourtant  derrière  la  porte  de 
l'appartement  et  qui,  furtive,  s'étant  glissée  au 
long  des  escaliers  et  des  corridors,  se  dressa  sou- 
dain entre  les  ifs,  au  clair  de  lune,  dans  la  prin- 
cipale allée  du  jardin. 

—  Notre-Dame  de  Bon-Secours  vous  escorte  et 
vous  protège  ici-bas,  ame  blanche,  vouée  au  ma- 
lin esprit  ! 

—  Tu  m'as  fait  peur,  Ton,  avec  ta  voix  creuse 
et  tes  yeux  qui  reluisent. 

—  Ah  !  mademoiselle ,  au  nom  de  la  glorieuse 
Trinité,  prenez  garde  !  un  affreux  malheur  menace 
cette  maison. 

—  Un  danger? 

—  Il  est  suspendu  sur  votre  crête,  et  si  Dieu, 
qu'on  afflige,  n'a  pas  pitié  de  vous,  tout  est  fini,' 
vous  êtes...  cuite. 

—  Hé,  mais  ! 

—  Si  vous  en  croyez  aujourd'hui  celle  qui  vous 
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mit  jadis  vos  premières  brassières  et  si  souvent 
vous  débarbouilla,  ne  prêtez  pas  l'oreille  au  brouil- 
lon qui  vous  tente. 

—  Explique-toi,  ma  bonne,  un  peu  plus  claire- 
ment. 

—  On  tend  à  vous  marier... 

—  Hé!  quel  mal  y  découvres-tu?  je  veux  bien 
qu'on  me  marie  ! 

...  au  démon! 

—  Ne  plaisante  point;  est-ce  que  tu  prendrais 
Gaspard?... 

—  Il  s'agit  bien  de  lui  ! 

—  De  qui  donc,  alors? 

—  Hélas  !  de  vous  et  de  votre  salut.  On  complote 
ici  ;  l'on  y  trafique  de  votre  innocence,  et,  prêtes  à 
vous  plonger  au  sein  des  mares  sulfureuses,  les 
noires  légions  sont  là,  là... 

—  Je  n'y  vois  rien. 

—  Oh!  vous  riez;  si  vous  saviez  ce  qui  se 
trame  ! 

—  Apprends-le-moi. 

—  Comment  !  il  ne  vous  en  a  pas  avertie ,  ce 
damné? 

—  Quel  damné  ? 

—  Monsieur  !  il  a  décidé  que  vous  ne  passeriez 
ni  par  l'église,  où  vous  avez  été  baptisée,  ni  par 
aucune  autre. 
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—  Ah  !  j'y  suis  enfin  !  En  effet,  il  a,  dans  sa  sa- 
gesse, résolu  cela;  lui-même  vient  de  m'en  in- 
struire à  l'instant. 

—  El  vous  ne  vous  êtes  pas  indignée  et  re- 
bellée ? 

—  Y  avait-il  lieu  de  ne  pas  se  soumettre  avec 
plaisir?... 

—  Oh  !  comme  vous  parlez  de  ça  !  Si  vous  aviez 
conscience  d'une  telle  gabegie,  vous  pleureriez  à 
présent  toute  votre  eau,  toute  votre  huile,  en  sui- 
vant, à  genoux  et  couronnée  d'épines,  le  chemin 
de  la  Croix  où  commença  l'agonie  du  Sauveur,  à 
qui,  toute  petite,  vous  adressâtes  vos  premiers 
pater. 

—  On  le  prie  encore  matin  et  soir,  maintenant 
qu'on  est  grande. 

—  Et,  peut-être  à  votre  insu,  vous  commettez 
en  le  priant  un  sacrilège,  qui  serait,  n'en  doutez 
pas,  le  plus  horrible  de  tous,  si  vous  consentiez  à 
le  trahir;  et  vous  le  trahiriez,  entendez-vous,  si 
vous  ne  receviez  pas  le  sacrement  du  mariage  des 
mains  de  ses  oints... 

—  Ses  prêtres  1  eux  seuls  ici-bas  lui  manquent 
et  le  renient. 

—  On  vous  a  fait  la  leçon,  et  vous  clochez  comme 
votre  professeur.  Rien  n'est  plus  vrai  :  Lucifer 
habite  en  votre  chair,  et  vous  êtes  possédée,  au 
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point  d'en  référer  aux  exorcistes  :  au  secours,  an- 
ges! au  secours,  sainte  Vierge!...  et  toi,  divin 
Agneau. 

—  Crier  ainsi  !  perds-tu  l'esprit  ? 

—  Il  n'y  a  qu'une  folle  ici,  c'est  vous  !  qui  ne  dis- 
tinguez pas  plus  ce  qui  se  passe  à  vos  côtés  qu'au- 
dessus  de  votre  front. 

Et  la  vieille  bigote,  dont  la  grêle  silhouette  s'al- 
longeait à  travers  les  haies  d'un  rond-point  éclairé 
de  blêmes  rayons,  levait  ses  bras  crispés  au  firma- 
ment où,  sur  la  face  piteuse  de  l'astre  nocturne 
à  cette  heure  entouré  de  nuages  aux  formes  chi- 
mériques, et  sillonné  de  stries  rouges,  semblaient 
couler  des  pleurs  de  sang. 

—  Grand  Dieu  !  malheureuse  femme,  qu'as-tu  ? 
laisse,  laisse-moi. 

—  Vous  laisser,  lorsque  tout  m'ordonne  de  vous 
arracher  au  prince  des  ténèbres,  oh  !  non  ;  et  d'ail- 
leurs, ne  me  faut-il  pas  vous  dire  ici,  de  la  part 
des  esprits  lumineux  qui  me  soufflent  toutes  les 
paroles  que  Je  vous  transmets,  comment,  si  vous 
cédez  aux  conseils  du  Cornu,  vous  serez  châtiée! 
aimez-vous,  oui  ou  non,  celui  de  qui  vous  vous 
êtes  crue  si  longtemps  la  fille  ? 

—  Oui,  de  tout  mon  cœur. 

—  Ah  !  vous  Taimez  !...  Eh  bien  !  il  va  mourir,  il 
mourra... 
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—  Tais-toi,  menteuse  1 

—  Et  quand  il  ne  sera  plus,  souvent  vous  pen- 
serez à  lui... 

—  Toujours  î 

—  Et  tout  en  intercédant  pour  son  âme  en  peine 
et  sa  chair  calcinée  au  fond  des  abîmes,  vous  espé- 
rerez le  revoir  un  jour. 

—  Oui,  certes,  oui! 

—  Détrompez-vous  !  une  montagne  cent  mille 
fois  plus  altière  que  celle  dont  on  aperçoit  d'ici 
les  cimes  neigeuses  du  côté  des  Espagnes  perpé- 
tuellement vous  séparera  de  lui,  si  vous  ne  vous 
comportez  pas  sur  cette  terre  en  rigoureuse  chré- 
tienne; épousez  riiérétique,  épousez  le  patarin, 
épousez-le,  et,  jamais,  en  ce  jardin  empli  de  so- 
leils et  d'étoiles  d"où  nous  sommes  tous  descendus 
et  vers  lequel,  au  moment  où  le  golbe  se  détra- 
quera, nous  remonterons  tous,  afin  d'y  être  jugés 
selon  nos  œuvres,  jamais,  jamais  là-haut  vous  ne 
retrouverez  le  trop  faible  vieux  par  vous  tant 
adoré  !  jamais  plus. 

—  Si  !  je  le  retrouverai,  je  le  reverrai,  le  pauvre, 
au  ciel. 

—  Au  ciel,  lui,  non  1  à  moins  que  vous  ne  résis- 
tiez à  ses  coupables  fantaisies.. .  Il  est  des  sacrifices 
agréables  au  bon  Dieu  ;  renoncez  à  cette  union 
contre  nature,  courbez-vous,  repentante;  et,  vêtue 
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de  bure,  allez  en  quelque  moustier  vous  offrir  au 
Verbe  si  tendre  et  si  beau...  ce  don  de  vous-même 
et  de  toutes  vos  richesses  apaiserait  peut-être  le 
suprême  arbitre,  et,  grâce  à  sa  clémence,  il  vous 
serait  sans  doute  accordé  de  rejoindre  celui  que  la 
mort  s'apprête  à  vous  ravir  ici-bas  :  seule,  seule, 
vous  pourriez  racheter  sa  faute  et  le  tirer  du 
gouffre  où  ses  erreurs  l'ont  précipité  déjà;  les 
démons  le  réclament,  l'enfer  l'attend;  obtenez 
par  vos  pénitences  qu'il  aille  seulement  en  pur- 
gatoire, et,  dès  lors,  il  ne  sera  pas  pour  vous 
entièrement  perdu;  le  paradis,  où  vous  siégeriez, 
s'ouvrirait  tôt  ou  tard  devant  lui;  choisissez  :  ou 
son  irrémédiable  supplice  et  sans  doute  aussi  le 
votre,  ou,  pour  vous  ainsi  que  pour  lui,  l'éternelle 
félicité  ! 

Cette  sotte  et  barbare  admonition,  émanant 
probablement  du  cru  de  l'abbé  Noubélô,  très  fort 
en  semblables  matières,  et  débitée  avec  l'accent 
prophétique  d'un  bonze  ou  d'un  uléma  par  l'idolâ- 
tre en  jupons,  était  parvenue  à  troubler  la  fiancée 
du  calviniste,  élevée  dans  certaines  superstitions 
naguère  encore  si  chères  au  crédule  dernier-né  de 
Bruno  l'orphelin  ;  aussi  ne  fut-ce  pas  sans  effort 
que,  surmontant  les  terreurs  puériles  dont  l'avaient 
comblée  les  émollientes  fantasmagories  évoquées 
à  sous  ses  yeux,  elle  articula,  devant  la  vieille  en- 
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doctrinée,  ces  mots  qui  coupaient  court  à  toutes 
autres  tentatives  : 

—  Si  quelqu'un  ici-bas  a  mérité  de  Dieu,  c'est 
ce  juste  que  tu  n'as  pas  honte  d'accuser  en  ma  pré- 
sence !  On  ne  craint  rien  pour  lui,  ni  dans  ce  monde 
ni  dans  l'autre,  et,  le  connaissant  comme  je  le 
connais,  sachant  qu'il  n'agit  jamais  sans  avoir  tout 
pesé,  je  n'aurai  point,  tant  qu'il  sera  là,  d'autre 
volonté  que  la  sienne. 

—  Amadouez-vous,  endurcie,  ou  la  foudre  vous 
pulvérisera  ! . . . 

Sourde  à  ces  ridicules  et  sauvages  prédictions, 
Mademoiselle,  enfin  revenue  à  soi,  se  tourna  vers 
mons  Simplice,  que  les  gammes  suraiguës  de  la 
terrible  servante  avaient  attiré  sous  les  charmilles, 
et  lui  dit  : 

—  Aujourd'hui  ni  demain,  on  ne  recevra  per- 
sonne ici  ;  rappelez-vous  cela,  tel  est  Tordre  de 
votre  maître. 

Et,  là-dessus,  abandonnant  bec  à  bec  les  deux 
méchants  imbéciles  si  bien  faits  pour  se  com- 
prendre, la  naïve  enfant  pénétra  dans  la  serre  où 
quotidiennement  elle  venait  souhaiter  le  bonjour 
et  le  bonsoir  à  ses  grandes  fleurs  ainsi  qu'à  ses  pe- 
tits oiseaux. 

—  Oh!  mon  ami,  tout  est  contre  nous,  les  païens 
l'emportent  ! 
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—  Et  nous  sommes  enfoncés,  vous,  moi,  la  con- 
frérie et  notre  recteur,  Rome  et  la  chrétienté  ! 
Quelle  déconfiture  ! 

—  Irréparable!  encore  si  cette  mignarde  avait 
voulu!  mais  non,  elle  est  intraitable;  et  l'intrigue 
aboutira. 

—  Que  faire,  chaste  fille? 

—  Écouter,  regarder,  gentil  garçon,  et  m'in- 
struire  d'heure  en  heure  des  giries  de  ce  vieux 
révolté  ! 

—  Mes  yeux  agiront  à  merveille  et  mes  oreilles 
aussi. 

—  Nous  nous  fondons  en  toi. 

—  Fondez-vous-y. 

—  Va. 

—  Je  vais. 

Il  alla,  revint,  monta,  descendit,  remonta  ;  mais 
il  eut  beau  se  démener  comme  un  diable,  épier 
comme  Argus,  "il  ne  vit  rien,  n'entendit  rien  d'a- 
normal pendant  la  nuit  du  samedi,  ni  pendant  la 
plus  grande  partie  du  dimanche,  et  ce  ne  fut  que  vers 
la  fin  de  cette  journée  qu'il  put  apprendre  quelque 
chose  à  sa  digne  acolyte,  et  quoi?  ceci  :  personne, 
hormis  la  mère  du  futur  et  les  futurs  eux-mêmes, 
n'était  entré  ce  jour-là  dans  la  chambre  du  Philis- 
tin; et  celui-ci,  qui,  de  l'aube  à  la  brune,  n'avait 
pas  desserré  les  dents,  s'était,  après  avoir  rapide- 
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ment  dîné,  mis  à  lire  une  espèce  de  missel,  relié 
en  parchemin  et  doré  sur  tranche. 

—  Est-ce  qu'il  lit  encore  ? 

—  Oui,  toujours;  et  telle  est  son  immobilité  qu'on 
le  croirait  endormi,  si  de  temps  en  temps  il  ne 
tournait  les  feuillets  de  ce  gros  tome  placé  sur  la 
table  à  manger  entre  deux  candélabres. 

—  Sais-tu  quel  est  ce  livre  ? 

—  A  force  d*y  couler  mes  regards,  j'ai  fini  par 
en  distinguer  le  titre. 

—  Eh  !  piaule  donc. 

—  C'est  Y ImiU/Jio/i  de  Jèsus-Clirist ;  oh!  j'en 
suis  sûr. 

—  Hein  ? 

—  Ainsi. 

—  Ce  pécheur  se  repentirait-il  par  hasard  et  y 
aurait-il  contre-ordre?  A  ton  poste,  sentinelle,  à 
ton  poste!  et  demeures-y  jusqu'à  ce  que  je  vienne 
te  relever. 

En  vain  se  succédèrent-ils  sur  le  palier  et  collè- 
rent-ils à  tour  de  rôle  leurb  prunelles  au  trou  de  la 
serrure,  un  seul  et  unique  spectacle  qui  se  prolongea 
toute  la  nuit,  et  même  très  avant  dans  la  matinée 
du  lundi,  fut  par  eux  aperçu  :  le  vieillard  couché, 
poursuivant  attentivement  sa  lecture,  ou  méditant, 
avec  piété,  les  mains  jointes,  sur  l'in-folio  grand 
ouvert  ? 
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—  Ton! 

—  Hé! 

—  Quels  sont  ces  roulages  interminables  dans 
la  rue?... 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi?  des  charrettes  ou 
des  tombereaux. 

—  Il  n'en  passa  jamais  tant  sous  nos  fenêtres, 
etjem'imagi... 

—  Chut  !  on  bouge  ici  !  miséricorde!  il  se  lève,  il 
s'est  levé. 

C'était  exact  ;  Titi  Foyssac,  ayant  marqué  d'un 
signet  certaine  page  qu'il  avait  lue,  relue  dix  fois 
au  moins,  était,  sans  trop  de  difficulté,  venu  à  bout 
de  se  vêtir  et  marchait  vers  les  croisées  étroite- 
ment closes,  dont  les  vitres  miroitaient  derrière 
des  rideaux  à  demi  fermés. 

—  Eh  !  s'écria-t-il  en  jetant  à  travers  les  per- 
siennes  un  coup  d'œil  au  dehors,  eux  déjà?...  Mais 
oui  !  je  reconnais  mes  colons  de  Xerl  et  mes  bor- 
diers  du  Fau. 

Les  deux  créatures,  ayant  ouï  ces  paroles-là, 
dévalèrent  en  toute  hâte  et  bondirent  côte  à  côte 
vers  un  énorme  portail  à  claire-voie,  donnant  sur 
la  place  du  Moustier. 

—  Aïou  !  les  gens  de  la  noce  !  0  Simplice,  mon 
mignon,  nous  sommes  fumés!  ah!  Seigneur  :  re- 
garde ça  ! 

11. 
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—  Quoi,  ça? 

—  Ce  monde  ! 

—  Où? 

—  De  chaque  côté  de  la  place  1  Es-tu  privé  des 
deux  yeux  ? 

—  On  n'est  ni  presbyte,  ni  myope,  ni  louche, 
Dieu  merci  ! 

—  Tiens,  il  en  arrive  d'autres,  au  trot,  au  galop, 
et  de  partout  à  la  fois. 

—  Oui,  des  comtadins  à  cheval,  à  pied,  en  tape- 
cul, en  haquets  1  Si  ça  continue,  elles  seront  bientôt 
pleines,  les  deux  auberges  rivales  qui  se  font.face, 
à  vingt  pas  de  nous.  Eh  I  par  ma  foi,  je  vois  une  file 
de  chars  à  bœufs  chargés  de  villageois  et  de  villa- 
geoises qui  s'engouffrent  dans  la  cour  du  Coursier- 
Rouge  ,  et  dix  ou  quinze  montagnards  du  Rouer- 
gue,  à  califourchon  sur  des  juments,  des  mulets 
ou  des  ânes,  se  dirigeant  tous  ensemble  vers  la 
Pique  de  92/ 

—  Ah  1  mon  fifi,  ce  sont  les  invités  de  notre  vieux 
fou.  Quelle  carnavalade,  et  que  va-t-il  se  passer  au- 
jourd'hui devant  nous,  pauvrets,  en  cette  maison 
scélérate?...  Hélas!  il  en  sort  de  nouveaux  à  cha- 
que instant  de  toutes  les  ruelles  et  de  tous  les  car- 
refours ;  entends-tu  gémir  le  caillou  sous  les  fers 
de  leurs  montures  ? 

—  Un  vrai  bousin  !  On  ne  perçoit  aux  alentours 
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que  grelots  et  clochettes,  et  ça  n'a  pas  l'air  d'être 
fini!  Tè!  tè!  Quelle  est  cette  épaisse  caravane  qui 
soulève  des  flots  de  poussière  là-bas,  au  bout  du 
faubourg? 

—  Eh!  là,  là!  tous  les  gueux  de  la  comté  dé- 
valeront donc  par  ici  !... 

Toute  la  clientèle  du  «  vieux  fou  »  dévalait  effec- 
tivement, et,  certes,  elle  était  aussi  nombreuse  que 
variée;  il  y  avait  là,  parmi  force  bêtes  à  cornes  et 
force  animaux  de  trait  ou  de  bât,  une  masse  d'â- 
niers,  de  bouviers,  de  laboureurs,  de  carriers,  de 
bûcherons,  de  pâtres,  suivis  de  maigres  chiens 
bruns  à  tête  léonine,  aussi  poilus  que  les  ours  des 
Pyrénées,  dont  le  clair  soleil  illuminait  au  loin  les 
pointes  inégales  alignées  dans  la  nue  ;  et  tout  ce 
petit  monde,  entre  lequel  erraient  des  manchots, 
des  muets,  des  sourds,  des  borgnes,  des  aveugles 
et  quantité  de  bossus,  devisant  gaiement  au  milieu 
d'un  cercle  de  boiteux  avec  ou  sans  béquilles,  se 
pressait,  virait,  tournait,  bourdonnait  et  se  mon- 
trait l'antique  maison  aumônière,  où  si  souvent  on 
avait  été  secouru  par  la  «crème  des  bourgeois  qui, 
certes,  eût  bien  mérité  de  vivre  autant  que  le  sem- 
piternel !  )) 

—  Hé  !  glapit  tout  à  coup  un  long  décharné, 
fort  camus,  en  indiquant  une  fringante  troupe  qui, 
derrière  trois  timbaliers  et  six  fifres  enrubannés 
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de  pied  ea  cap,  débouchait  de  la  rue  du  Ravelia; 
ohé!  gens,  admirez  ça! 

La  corne  à  bouquin  d"un  pasteur  du  mont  d'Aoûr 
répondit  immédiatement  aux  flûtes  ainsi  qu'aux 
tambourins  des  survenants,  et  bientôt  les  rousses 
carmagnoles  urbaines  se  frôlèrent  aux  blaudes 
agrestes  qui,  grises,  ou  blanches,  ou  bleues,  et 
soutachées  de  jaune,  de  vert  ou  de  rouge,  s'épa- 
nouissaient, toutes  boufl'antes,  sous  la  brise,  ainsi 
qu'à  travers  un  champ  de  sarrasin  ou  de  sainfoin 
les  tiges  aux  fleurs  multicolores,  en  la  douce  sai- 
son d'avril. 

—  Les  noces  ne  seront  pas  mouillées,  s'il  plaît  à 
Dieu  !  s'entredisaient  en  étreignant  leurs  mains 
calleuses  ouvriers  et  paysans;  ô  la  belle  clarté! 
quel  ciel  d"azur!  Il  fait  bon  avaler  cet  air  si  frais, 
imprégné  de  rayons;  si  ça  dure,  amis,  elle  sera 
fière,  la  récolte  ! 

Ah  1  la  récolte!...  On  tenait  là,  pardi,  le  meilleur 
sujet  de  conversation  ;  et  chacun  en  glosa  peu  à 
peu,  de  telle  sorte  que,  pendant  une  grosse  heure 
au  moins,  il  ne  fut  plus  question  que  de  raisin  et 
de  blé.  Le  froment  qui  fournit  le  pain,  et  la  vigne 
qui  donne  le  vin,  et  le  chanvre  dont  on  tire  le 
Unge,  ah!  ce  n'était  pas  une  plaisanterie  ;  et,  pour 
toute  cette  plèbe  laborieuse  qui  ne  buvait,  ne  man- 
geait jamais  tout  son  soûl,   il  n'y  avait  rien  au 
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monde  de  plus  important  que  le  rendement  des 
terres  nourricières. 

—  Il  était  temps  que  l'hiver  finît  !  Encore  un  peu, 
tout  eût  été  gelé;  peut-être  qu'on  s'en  tirera!  pour- 
tant, du  coté  des  Mas  à  Zoé,  les  souches  d'amont 
ont  beaucoup  souffert. 

—  Et  beaucoup  aussi  les  maïs,  le  lin,  le  tabac 
et  les  trèfles  d'aval,  aux  alentours  de  Saint-Turlù. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui  ;  mais  tout  est  réparé,  grâce  aux  tiédeurs 
printanières. 

—  Il  faut  se  défier  du  printemps  en  ces  pays 
d'Oc  !  Quand  il  y  chauffe  en  mars,  il  y  brume,  il  y 
grésille  en  mai  ;  ce  fut  ainsi  l'an  passé,  vous  en 
souvenez-vous  ? 

—  Si  nous  nous  en  souvenons,  hélas  !  tout  fut 
noyé  chez  nous,  prés,  friches  et  boulbènes  î  oh  ! 
sieurs,  attention  à  l'eau  ! 

—  Fort  heureusement,  habitants  des  plaines, 
vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  aujourd'hui  de  ce 
fléau-là  ! 

—  C'est  vrai  !  Les  rus  sont  endigués  !  et  les  di- 
gues sont  solides!  une  belle  chandelle  que  nous 
devons  là,  nous  autres  riverains  du  Jyûr  et  de  la 
Bore,  ànôtreTiti!... 

Les  langues  se  turent  ;  tous  ces  pauvres  gens, 
ayant  entendu  prononcer  le  nom  de  leur  commun 
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bienfaiteur,  avaient  respectueusement  porté  la  main 
à  leurs  chapels. 

—  A  nous  aussi,  riposta  soudain  la  voix  lauda- 
tive  d'un  citadin,  il  fit  naguère  présent  d'un  fa- 
meux cierge!  Oui,  terriens,  à  cette  heure-ci,  s'il 
n'avait  pas  été  là,  lors  du  feu  qui  dévora  la  grande 
fabrique  de  papiers  peints  des  Souliagou  Père  et 
Fils  Aîné,  moi,  non  plus  que  tant  d'autres  qui 
m'entourent,  nous  n'aurions  pas  le  plaisir  de  nous 
divertir  ici. 

—  Comment  ça,  donc? 

—  Ils  étaient  brûlés,  nos  patrons,  brûlés  et  car- 
bonisés ! 

—  Eh  bien  *? 

—  Neuf  cents  sur  mille  de  leurs  ouvriers,  sans 
travail,  sans  le  sou,  sans  crédit  tremblaient  de  cre- 
ver la  faim... 

—  Misère  ! 

—  ...  Alors,  lui,  dans  sa  vinaigrette,  un  soir  que 
le  verglas  s'ajustait  au  pavé,  vint  visiter  les  cendres 
de  l'usine,  et,  quand,  tout  estropié,  tout  clochant, 
il  en  eut  parcouru,  pécaire,  les  ruines  fumantes, 
s'appuyant  au  bras  de  sa  gouvernante,  qui  l'avait 
accompagné... 

—  Coule  vite  !  aucun  de  nous  ici  ne  s'intéresse  à 
celle-là,  qui,  chacun  en  est  instruit,  ne  vaut  pas  les 
quatre  fers  dun  chien  I 
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—  ...  Il  regagna  sa  chaise  en  laquelle  nous  le 
hissâmes,  et  s'en  retourna,  pensant  bien  qu'on  pleu- 
rait sous  nos  toits,  et  que  nous  autres,  gagne-pain, 
nous  ne  savions  que  dire  à  nos  anciens,  qui  ru- 
minaient tout  hébétés,  au  coin  du  feu,  ni  même  à 
nos  ménagères,  qui  soupiraient  en  emmaillotant 
notre  graine  !  Ahî  quand  j'y  songe  !  une  telle  cala- 
mité pouvait  nous  abolir!  Où  serions-nous  sans 
lui?...  T'en  souviens-tu,  Durand,  et  toi,  Pontdevés, 
et  toi,  jeune  Tarnaud?  et  toi  Môgiron?  et  vous 
encore,  vieux  Laudebat?  Aussi  quelle  joie  éprou- 
vàmes-nous  en  face  de  l'affiche  collée  sur  toutes 
les  murailles  de  la  cité... 

—  Quelle  affiche  ? 

—  Eh  !  braves  campagnols,  celle  que  votre  pro- 
tecteur et  le  nôtre  écrivit,  puis  fit  placarder  ici  dans 
toutes  les  rues  :  «  A  dater  de  ce  jour,  »  y  lisait-on, 
et  les  lettres  en  étaient  assez  grosses  pour  que 
chacun  de  nous  pût  les  distinguer  sans  lunettes, 
à  cinquante  pas  de  distance  «  à  dater  de  ce  jour 
et  jusqu'au  premier  janvier  prochain,  époque  à 
laquelle  les  travaux  suspendus  par  suite  du  der- 
nier incendie  seront  repris  dans  l'usine  recon- 
struite, les  anciens  employés  sans  ouvrage  de 
MM.  Souliagou  toucheront,  quotidiennement,  trente 
sous  chacun  à  la  caisse  de  M.  Honorin,  notaire,  8j 
impasse  des  Estocs  !  » 
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—  On  paya  ? 

—  Pardienne  ? 

—  Et  qui  baillait  les  argents  à  tant  de  minables, 
qui? 

—  Lui,  morgue!  lui.  car  sur  cette  grosse  boule 
où  nous  gîtons,  il  n'y  en  a  pas  deux  de  son 
acabit. 

—  0  le  sans-pareill  La  France,  notre  saignante 
France  aurait  bien  besoin  dun  flot  de  tels  républi- 
cains I 

—  Et  le  pape  aussi,  ma  foi.  de  semblables 
légats  ! 

—  Sapristi  I  nous  en  convenons  1  Si  ce  mitré-là 
connaissait  son  devoir,  il  couronnerait  vite  un  cœur 
si  libéral. 

—  Les  libéraux  ne  sont  jamais  récompensés  ici- 
bas  : 

—  Encore  s'ils  l'étaient  ailleurs!  ah!  par  nos 
vaches  et  nos  porcs  1  si  nous  étions  le  bon  Dieu, 
nous  autres... 

Une  avalanche  de  rires  interrompit  tout  à  coup 
ce  concert  de  louanges,  et  les  sincères  panégy- 
ristes en  étaient  encore  à  se  demander  la  cause  du 
tollé,  qu'ils  avisèrent  au  plus  épais  de  la  foule  un 
«  Guilleri  >;  habillé  de  gris,  carabil  toto  carabo! 
qui  s'efforçait  de  s'en  tirer  et  répétait  sans  cesse, 
en  gesticulant  : 
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—  Tout  est  f...ichu,  si  vous  ne  me  laissez  pas  pas- 
ser !  Onze  heures  sont  toquées  et  c'est  pour  midi. 
Place!  il  faut  que  je  le  rase;  il  devrait  être  rasé 
déjà. 

—  Minute,  frater,  halte-là  !  tu  le  raseras  demain 
matin. 

—  Ne  m'agrippez  plus,  sacripants,  ou  je  me 
fâche,  et  lui  vous  savonnera. 

—  Qui,  lui? 

—  Celui  que  vos  devanciers,  il  y  a  vingt  ans, 
après  cette  peste  appelée  choléra,  baptisèrent  : 
To  ut-a  ux-A  utres-Rieji-à-Mo  i  ! 

Les  plaisantins  se  mordirent  les  doigts  et,  rede- 
venus sérieux,  ils  livrèrent  aussitôt  passage  au 
barbier  qui,  ses  rasoirs  à  la  main,  s'élança  vers 
la  maison  du  sage,  au  bord  de  laquelle,  en  ce  mo- 
ment-là, s'arrêtaient,  attelées  chacune  d'une  paire 
de  magnifiques  alezans  du  xMecklembourg,  deux 
calèches  armoriées... 

—  Serait-ce  pas  le  futur  qui  descend  de  car- 
rosse ? 

—  Eh  !  si.  . 

—  Très  beau  brun  !  un  peu  sec  et  trop  rigide 
cependant!...  Est-ce  une  sanguisorbe  qui  lui  rou- 
git la  boutonnière? 

—  Il  est  décoré. 

—  Décoré  !  Pourquoi  ? 

12 
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—  Les  casques  pointus  qui  se  répandirent  sur 
notre  sol  le  savent  ;  il  en  a  déquillé  pas  mal  pendant 
cette  maudite  guerre  ? 

—  Où? 

—  Partout  où  Ton  se  gourma. 

—  Yietaze  !  alors  c'est  un  crâne? 

—  Et  de  première  qualité  !  puis,  aussi  bon  que 
le  pain  et  plus  maniable  qu'une  ouaille,  au  rapport 
de  nos  milices. 

—  Il  ne  paraît  pourtant  pas  si  commode  que 
ça!...  mais  quelle  est  cette  douairière  imposante  à 
laquelle  il  offre  le  bras  ? 

—  Sa  mère. 

—  Et  ces  deux  messieurs  qui  débarquent  à  pré- 
sent? 

—  Oh  !  ceux-là  n'ont  jamais  entendu  la  pétarade 
des  bombardes,  et  si  le  bourdon  de  Notre-Dame- 
des-Glaives  meuglait  tout  contre  leurs  oreilles,  ils 
ne  l'ouïraient  pas. 

—  Sourds  à  ce  point? 

—  Et  muets  comme  des  tanches. 

—  Ses  amis  sans  doute  ? 

—  Intimes  !  aussi,  se  feraient-ils,  sans  bargui- 
gner, tuer  pour  lui. 

—  Diantre  !  il  leur  a  donc  rendu  de  fameux  ser^ 
vices  ? 

—  A  coup  sûri 
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—  Raconte  ça. 

—  Voici!...  Figurez-vous  que  ces  deux  malheu- 
reux, nés  à  moitié  morts,  fonctionnent  à  souhait, 
grâce  à  lui. 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  dis  que  les  deux  particuliers  en  question, 
venus  au  monde  à  peu  près  sans  langue  et  sans 
tympan,  aujourd'hui  parlent  et  perçoivent  mieux 
que  nous. 

—  Avec  quoi?... 

—  C'est  un  miracle,  un  vrai  miracle  !  avec  leurs 
doigts  ! 

—  Sandi  !  comment  ? 

—  Ils  se  font  des  signes  et ,  par  ainsi ,  leurs 
mains  jouant  le  rôle  de  leurs  langues  empê- 
chées, et  leurs  yeux  officiant  à  la  place  de  leurs 
insensibles  oreilles,  ils  en  arrivent  à  se  comprendre 
à  merveille,  et  même,  affirme-t-on,  à  former  des 
élèves,  qui  plus  tard  deviennent  à  leur  tour  pro- 
fesseurs. 

—  Explique- nous  ce  système  qui  supplée  le 
verbe  et  l'ouïe? 

—  Ah!  je  ne  suis  pas  aussi  sapient  qu'un  âne 
coiffé,  moi;  néanmoins,  voici,  d'après  ce  qu'on  m'a 
narré,  de  quelle  façon  ils  procèdent  entre  eux,  ces 
infirmes... 

Soudainement,  tandis  que  le  démonstrateur  ré- 
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pétait  pour  la  dixième  fois  au  moins  ses  explica- 
tions enchevêtrées ,  s'évertuant  en  vain  de  son 
mieux  à  verser,  dans  l'esprit  des  nombreux  igna- 
res qui  l'entouraient,  la  confuse  lumière  qui  va- 
cillait dans  le  sien,  une  horloge  du  voisinage  sonna 
midi,  l'heure  solennelle  attendue  avec  tant  d'impa- 
tience, et  le  portail  de  la  maison  nuptiale  s'ouvrit 
à  deux  battants. 

—  Arrière  !  gare  !  ordonnèrent  ensemble  les  co- 
chers de  l'un  et  l'autre  équipage  en  tâchant  de  se 
ranger  au  ras  du  seuil  ;  arrière  !  ou  tant  pis  pour 
vos  cors  ! 

Ils  eurent  beau  vociférer,  ces  deux  marauds  en 
livrée,  on  ne  les  écouta  point;  et  toute  la  foule, 
plongeant  ses  regards  dans  un  large  et  long  corri- 
dor où  Simplice,  endimanché,  se  rengorgeait  comme 
un  dindon,  n'en  continua  pas  moins  à  battre  les 
abords  de  l'entrée. 

—  Aïou  ! . . . 

—  Qui  miaule? 

—  Un  écrasé... 

—  C'est  le  jour  où  l'on  moud  le  grain  ;  orge,  sei- 
gle ou  bled. 

—  On  étouffe... 

—  Il  fait  si  chaud  ! 

—  Des  rafraîchissements? 

—  En  voici... 
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Les  apostrophes  qui  pleuvaient  dru,  de  même 
que  des  balles  sur  un  champ  de  bataille,  cessèrent 
comme  par  enchantement  à  l'apparition  de  la 
Nobio... 

—  Vrai  !  souffla-t-on,  rien  n'est  plus  affmé  que 
notre  «  belle  jolie  !  » 

Aucun  poëte  n'eût  mieux  trouvé  :  ces  deux  mots, 
assez  rarement  accolés,  exprimaient  à  merveille  ce 
que  chacun  avait  ressenti  quelques  secondes  aupa- 
ravant en  la  voyant  émerger  du  sombre  escalier  at- 
tenant au  couloir.  Ravissante  et  sévère  dans  son 
étroite  robe  blanche  de  faille  mate  et  sous  la  guir- 
lande de  fleurs  naturelles  d'oranger  qui  lui  ceignait 
les  tempes  à  l'instar  de  ces  couronnes  d"hierre  et 
de  gui,  visibles  autour  du  front  des  vierges  anti- 
ques sur  certaines  effigies  de  marbre  et  de  bronze 
conservées  en  dépit  des  siècles,  elle  s'avança  vers 
le  peuple. 

—  Une  perruque  si  blonde,  un  front  si  radieux 
et  l'œil  si  pur!  pensaient  les  paysans;  si  candide! 
on  dirait  la  iMadone  ! 

Et  les  faubouriens  de  Montauriol,  la  trouvant  en- 
core plus  auguste  qu'exquise,  fredonnaient  in 
petto  : 

—  C'est  Marianne  la  bien  nommée  !  Elle  ressem- 
ble trait  pour  trait  à  celle  qu'on  grave  sur  nos  mon- 
naies ! 

12. 
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Aidée  de  ses  témoins,  deux  modernes  patriarches, 
amis  de  son  oncle,  dont  l'un,  honnête  magister, 
portait  sur  son  frac  à  queue  de  morue,  datant  au 
moins  de  1830,  la  croix  à  ruban  rouge  et  bleu  des 
vainqueurs  de  Juillet,  et  l'autre,  quasi  centenaire, 
ancien  volontaire  de  l'an  III,  l'uniforme  des  gre- 
nadiers de  la  Moselle  en  sabots,  elle  monta  gra- 
cieuse en  voiture,  au  moment  même  où  cette  brève 
exclamation  jaillit,   entrecoupée,   de   toutes   les 
bouches  : 
—  Il  est  là  1  c'est  lui  ! 

C'était  bien  lui,  Titi  Foyssac  IV,  dit  la  Républi- 
que et  la  Chrétienté  1  Soutenu  sous  les  aisselles, 
d'un  côté  par  la  mère  du  futur  et  de  l'autre  par  le 
futur  lui-même,  et  de  plus  s'appuyant  sur  un  gros 
Jonc  à  pomme  d'ivoire,  il  gagna  péniblement  le  pas 
de  sa  porte,  qu'il  n'avait  pas  franchi  depuis  dix- 
huit  mois  au  moins,  et  là  chacun  des  invités  put 
contempler  à  son  aise  ce  grand  citoyen  dont  la 
taille  n'allait  pas  au  delà  de  quatre  pieds  huit 
pouces,  si  tant  est  même  qu'elle  atteignît  cette  me- 
sure... Ah!  le  cher  rougeaud!  d'aucuns  ne  l'a- 
vaient pas  encore  vu  debout,  et  nul  ne  se  sou- 
venait de  l'avoir  rencontré  jamais  en  habit  de  gala 
par  la  ville  ;  aussi  regardait-on  à  pleins  yeux  son 
chapeau  gris  vair  à  vastes  ailes  et  long-poilu,  pa- 
reil à  celui  qu'adoptèrent,  sous  Louis-Philippe,  les 
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coqs  de  la  bourgeoisie,  administrateurs,  savants, 
financiers  et  ministres;  ses  gants  en  drap,  jaunes  et 
lustrés,  sa  chaîne  de  montre  à  l'ancienne  mode, 
s'enroulant  trois  fois  autour  d'une  large  cravate  de 
batiste  empesée,  qui  lui  mordait  les  lobes  des  oreil- 
les ;  ses  souliers  de  castor  à  boucles  métalliques  et 
que  bossuaient  ses  orteils  déformés  par  la  goutte  ; 
enfin,  et  surtout!  sa  monumentale  lévite  brune  à 
double  rangée  de  boutons,  aux  jupes  plissées,  qui 
lui  tombait  aux  chevilles,  et  dont  le  collet,  aussi 
raide  que  s'il  eût  été  goudronné,  lui  montait  jus- 
qu'au sinciput,  tandis  que,  plaquée  aubuste,  elleéta- 
lait  de  formidables  revers  un  peu  piqués  des  mites 
et  lui  dessinant  une  couple  de  M  majuscules  sur  la 
poitrine,  couverte,  celle-ci,  d'un  gilet  en  duvet  de 
cygne  à  la  Robespierre,  d'au  milieu  duquel  sortait 
le  jabot  ruche  d'une  chemise  en  toile  de  Hollande 
où  brillait  en  guise  d'épingle  une  croix  latine  en  or 
bruni,  semée  de  perles  et  rehaussée  d'un  diamant 
parangon...  Noble  vieux,  il  paraissait  plus  véné- 
rable encore  sous  ces  nippes  surannées,  et  qui  ne 
l'eût  pas  trouvé  superbe  eût,  ma  foi,  totalement 
manqué  de  goût  :  telle  était  du  moins  l'opinion  de 
l'assemblée. 

—  Amis  !  s'écria-t-il,  fâché  tout  rouge  de  l'ova- 
tion muette  qu'on  venait  de  lui  faire  en  se  courbant 
un  peu  trop  bas  devant  lui  ;  mes  petites  œuvres  ne 
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valent  pas  tant  de  génuflexions,  et  je  m'estime 
suffisamment  récompensé  de  mes  peines  par  l'em- 
pressement que  vous  avez  mis  à  vous  rendre  à  mon 
appel.  L'heure  a  sonné.  Nous  causerons  plus  am- 
plement ce  soir  ici  même,  où,  s'il  plaît  à  Dieu,  tout 
ira  bien.  Ne  pouvant  maintenant  vous  serrer  la 
droite  à  tous,  je  touche  au  moins  celle  de  mon  pau- 
vre Jacquinot  ! 

Et  plus  ému  qu'il  n'en  avait  l'air,  le  nain  se 
baissa  vivement  et  prit  entre  les  siennes  les  mains 
rugueuses  d'un  cul-de-jatte  qui,  s'étant  faufilé 
parmi  la  multitude,  avait  rampé  jusqu'aux  pre- 
miers rangs. 

—  Saint  Titi,  sanglota  Fheureux  misérable;  ô 
saint  monsieur  Titi!... 

Ce  cri  du  cœur,  traduisant  si  bien  la  ferveur  des 
sentiments  dévotieux  que  tous  les  prolétaires  ur- 
bains et  ruraux  réunis  là  nourrissaient  pour  leur 
constant  et  révéré  protecteur,  avait  suscité  chez 
eux  ainsi  que  chez  lui  la  plus  vive  agitation,  et  force 
larmes  en  vain  refoulées  sourdaient  de  maintes  pau- 
pières, lorsque  le  docteur  Râb,  arrivé  dans  la  rue  de- 
puis quelques  secondes,  se  hâta  de  fendre  la  foule, 
afin  de  joindre  celui  vers  qui  se  tendaient  tant  de 
bras. 

—  Y  songez-vous?  lui  dit-il  à  voix  basse  en  l'ac- 
costant ;  on  vous  croyait  plus  sage  !  avant-hier  en- 
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core  vous  me  promîtes  d'être  calme  et  vous  voilà 
sens  dessus  dessous,  hors  des  gonds  ;  oh!  ce  n'est 
pas  bien  cela. 

—  Tancez-moi,  piaillez-moi,  houspillez-moi,  bat- 
tez-moi! vous  avez  raison,  mille  fois  raison,  et  je 
me  condamne. 

—  On  vous  pardonne  ;  mais  en  route  tout  de 
suite,  en  route! 

—  Allons  ! 

Et,  content  d'avoir  été  grondé,  le  vieil  enfant  se 
laissa  pousser  dans  la  première  calèche,  où  Ma- 
rianne, assise  entre  les  deux  majestueux  témoins 
des  grands  actes  révolutionnaires ,  humait,  toute 
rêveuse,  un  royal  bouquet  de  lis ,  et  dès  qu'il  s'y 
fut  installé,  plein  de  sourires  et  de  rayons,  à  côté 
du  jeune  mentor  qui  l'avait  si  cordialement  mori- 
géné, Gaspard,  sa  mère,  ainsi  que  les  deux  silen- 
cieux dont  il  avait  fait  la  difficile  éducation,  se 
casèrent  dans  la  seconde;  et,  sitôt  après,  celle-ci 
comme  celle-là  s'ébranlèrent  simultanément,  tan- 
dis que  derrière  se  déroulait  sur  le  pavé  de  la  place 
l'immense  cortège  de  gueux  que  le  soleil,  perpen- 
diculaire et  blanc  comme  au  temps  de  la  canicule, 
auréolait  de  prodigieuses  flammes. 

—  Soyez  tous  excommuniés  et  tenaillés  vifs  ! 
hurla  la  Ton  du  haut  des  combles  où,  depuis  près  de 
deux  heures ,  elle  avait  établi  son  observatoire  et 


142  BONSHOMMES 

qu'avant  la  fin  de  ce  jour-ci  la  maie  bête  par  qui 
fut  imaginé  naguère  un  tel  scandale  crève  céans 
de  maie  mort  ! 

—  Ainsi  soit-il  !  répliqua  Simplice  surgissant  au- 
près d'elle  sous  le  toit  de  la  maison,  et  cela  pour 
la  plus  grande  gloire  du  vrai  bon  Dieu! 

Le  valet,  aussi  bien  que  la  servante,  avait  été  stylé 
par  les  jésuites,  et,  de  concert  tous  les  deux,  ils 
s'excrimèrent  à  vomir  un  torrent  de  saintes  im- 
précations. 

—  Entends-tu?  demanda-t-elle  tout  à  coup  en 
passant  son  maigre  corps  par  la  lucarne  du  gre- 
nier, entends-tu? 

—  Quoi? 

—  La  huée... 

—  Où? 

—  ...  Qui  s'élève  et  grandit  sur  leur  parcours, 
au  loin. 

—  Non. 

—  Eh  si  ! 

—  Point. 

—  Tes  oreilles  sont  donc  bouchées,  cachetées, 
murées  ? 

—  Elles  vont  bientôt  s'ouvrir,  je  le  sens  ;  ôtez- 
Yous  de  là... 

La  béguine  retira  sa  tête  de  l'œil-de-bœuf  et  le 
béguin  y  mit  la  sienne. 
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—  Eh  bien? 

—  On  crie,  et  ferme. 

—  A  la  bonne  heure  1  il  ne  m'avait  pas  trompée, 
lui. 

—  Qui  ça? 

—  L'abbé... 

—  Noubélô? 

—  Tu  l'as  nommé. 

—  Bah!  c'est  lui?... 

—  Lui-même  qui  leur  a  réservé  cette  surprise, 
et  je  note  avec  plaisir  que  les  bonnes  âmes  qu'i 
a  choisies  à  ces  fins  s'acquittent  à  merveille  de 
la  commission.  Ah  !  quelles  voix  richement  tim- 
brées! il  y  en  a  qui  tonnent  et  d'autres  qui  sif- 
flent. Où  sont-ils  ceux  de  la  noce,  à  présent?  Toi, 
dont  l'ouïe  est  si  mauvaise,  mais  dont  la  prunelle 
est  excellente,  les  aperçois-tu?... 

—  Fort  bien  !  Ils  traversent  la  place  des  Arca- 
des, et  je  distingue  l'attelage  qui  troue  la  foule  à 
petits  pas. 

—  Une  ou  deux  minutes  encore,  et  quand  ils  s'en  - 
gageront  sous  la  voûte  du  beffroi  pour  descendre  la 
cote  du  pont  d'Albret,  où  les  nôtres,  les  meilleurs 
des  nôtres,  sont  apostés,  il  y  aura  là,  mon  très 
cher  frère,  un  beau  charivari...  Tiens,  tiens,  voilà 
que  ça  part!... 

Et  la  vipérine  cagote,  ivre  de  joie  et  plus  agile 
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qu'une  chatte  furieuse,  ayant  bondi  sur  un  tas  de 
copeaux  rangés  contre  la  muraille,  souleva  d'un 
bras  nerveux  la  partie  mobile  d'un  châssis  et  ten- 
dit le  cou  par  l'ouverture,  afin  de  ne  rien  perdre 
des  bruyantes  clameurs  lointaines  dont  Téclat  l'a- 
vait fait  tressaillir. 

—  Révérende  sœur,  si  vous  vous  penchez  ainsi, 
vous  cherrez  dans  la  rue. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  les  anges  me  soutien- 
nent 1 

—  Ta  ta  ta. 

—  Laisse  donc  ;  on  les  accable  de  crachats,  ces 
mécréants  !  on  les  couvre  de  bave,  ces  païens  !  on 
les  traîne  peut-être  dans  la  crotte,  et  les  voilà 
confirmés  à  mon  gré. 

—  Gare,  une  de  vos  jupes  se  déchire  et  je  ne 
vous  retiens  plus. 

—  0  Marie  conçue  sans  péché,  quelle  leçon  ils 
reçoivent  ;  on  les  agonit  !  hé  1  ça  leur  apprendra  ! 
Tiens,  le  tapage  redouble.  A  genoux!  garçon,  à  ge- 
noux et  remercions  ensemble  le  ciel  d'avoir  pris 
fait  et  cause  pour  nous  !... 

Une  nouvelle  explosion  de  cris,  plus  sonore  que 
les  précédentes ,  soudain  arriva  sur  les  ailes  de 
l'air  au  milieu  du  galetas. 

—  Simplice  ! 

—  Hein? 
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—  rs 'as-tu  pas  entendu?  n'entends-tu  pas  cette 
fois? 

—  Si,  si! 

—  L'on  dirait  des  vivats?... 

—  Oui,  Ton,  oui. 

—  Mais,  par  le  Drac!  qu'est-ce  que  cela  signifie 
à  ton  sens? 

—  Hélas  !  on  acclame  notre  patron  ;  on  l'encense 
pcut-êlre. 

—  0  Seigneur,  mon  Dieu  !  si  c'était,  m'est  avis 
que  j'en  mourrais! 

—  Idem,  moi. 

—  Ça  recommence  ! 

—  Hé  !  non,  ça  continue. 

—  Ah  !  je  tombe  de  mon  haut,  tout  assourdie  de 
ces  hurlements. 

—  Et  moi  donc,  et  moi  !  j'en  suis  bleu,  la  cer- 
velle m'en  tinte. 

—  Assez!  assez!  assez!... 

Inutiles  adjurations  et  rage  vaine  !  En  dépit  de 
la  forcenée,  les  salves  d'allégresse  persistèrent 
au  dehors  sur  la  voie  publique,  et  cependant  il  y 
avait  force  mécontents  en  Montauriol  où  l'affichage 
des  bans  à  la  mairie  avait  produit  chez  tous,  petits 
et  grands,  une  ineffable  stupeur.  «  Hé  !  quoi,  s'é- 
taient d'abord  écriés  d'un  verbe  unanime  huguenots 
et  papistes,  une  telle  union!  est-ce  possible?  un 

13 
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protestant  épouser  une  catholique!  une  orthodoxe 
agréer  un  schismatique  !  Où  donc  aura  lieu  la  bé- 
nédiction nuptiale  ?  Au  temple  ou  bien  à  l'église  ? 
Et  lequel  apostasiera  du  futur  ou  de  la  future?  Ah! 
pour  la  première  fois  depuis  des  siècles,  sem- 
blable monstruosité  se  passera  dans  nos  murs  !  il 
n'y  a  plus  de  foi,  plus  de  morale,  plus  de  caractère  l 
et  les  horribles  temps  prédits  approchent  où  Ton 
verra  les  juifs  s'accoupler  aux  chrétiennes  et  cel- 
les-ci concevoir  de  ceux-là!  quelle  honte!  »  Ainsi, 
quinze  ou  vingt  jours  durant,  s'était-on  lamenté 
dans  les  deux  camps,  où  florissaient  bon  nombre 
de  Jérémies  mâles  et  femelles,  dignes  de  l'antique 
et  lugubre  éploré  de  Juda;  mais  c'avait  été  bien  pis 
lorsqu'on  apprit  d'une  manière  insolite,  par  le  tam- 
bourineur, que  le  sacrilège  mariage  annoncé  serait 
purement  civil,  x  L'abomination  de  la  désolation 
prophétisée  par  Daniel  était  là  ;  malheur  à  Jéru- 
salem î  malheur  à  Sion  !  »  En  face  d'une  telle  éven- 
tualité, devant  un  tel  fléau,  les  fanatiques  des  deux 
sectes,  oubliant  pour  une  heure  leurs  rancunes 
héréditaires,  s'étaient  souri,  puis  abouchés,  et 
des  conciliabules  furent  tenus  d'où  Ton  avait  fait 
pleuvoir  toutes  les  malédictions  évangéliques  et 
bibliques  sur  l'insensé  déicide  qui  ne  craignait 
point  de  rompre  en  visière  à  toutes  les  idées  re- 
çues! et  voilà  que  dans  cette  cité,  témoin  de  tant 
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de  guerres  intestines,  où  si  souvent  ligueurs  et  par- 
paillots s'étaient  tour  à  tour  massacrés  au  nom  du 
vrai  Dieu,  créateur  du  genre  humain,  il  n'y  eut 
qu'un  haro  sur  le  ver  de  terre  en  révolte  contre 
toutes  les  reines  et  tous  les  rois  du  ciel!  Oui,  là 
même,  en  l'enceinte  de  cette  ancienne  forteresse  au 
pied  de  qui  toute  l'armée  de  Louis  XIII,  dirigée  par 
le  connétable  de  Luynes   et  six  maréchaux    de 
France,  s'était  fondue  sous  la  poix  et  l'huile  bouil- 
lantes que  lançaient  sur  elle  du  haut  des  bastions 
les  femmes  des  dissidents  assiégés  ;  en  cette  cita- 
delle dont  Richelieu,  le  cardinal  rouge,  tigre  mâ- 
tiné de  renard,  avait,  contre  la  foi  des  serments, 
rasé  les  remparts  si  longtemps  inaccessibles  aux 
troupes  royales  ;  en  cette  métropole,  autrefois  bou- 
levard du  calvinisme,  où  les  haines  si  vivaces  s'é- 
taient perpétuées  de  telle  sorte  que,  malgré  les  ef- 
forts de  l'un  de  ses  fils,  Jean-Bon  Saint -André  le 
conventionnel,  elles  ne  s'éteignirent  aucunement 
en  93,  et  que,  de  nos  jours  encore,  plus  de  quatre- 
vingts  ans  après  la  Révolution,  aucune  municipalité 
n'oserait  y  permettre  la  représentation  du  chef- 
d'œuvre  de  Meyerbeer,  de  crainte  que  les  adeptes 
des  deux  religions  ennemies  mortelles  ne  s'cntr'é- 
gorgeassent  au-dessous  des  planches  où  serait 
donné  le  simulacre  de  la  Saint-Barthélémy  ;  dans 
ce  chef-lieu  de  département  où,  sur  les  cours  pu- 
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blics,  actuellement,  il  y  a,  le  croirait-oii  ?  des  allées 
où  ne  se  promènent  que  les  protestants,  et  d'autres 
où  ne  vont  que  les  catholiques  ;  en  cette  ville,  où 
l'on  dit  en  parlant  de  tel  ou  tel  honnête  particulier: 
((  Il  faut  se  défier  de  lui,  car  il  n'est  pas  de  notre 
giron  !  )^  en  cette  étrange  ville  enfin,  où  les  ques- 
tions politiques  sont  à  ce  point  subordonnées  aux 
questions  religieuses  que  les  plus  ardents  défen- 
seurs du  trône  et  de  Tautel  aimeraient  mieux  élire 
un  progressiste  de  leur  culte  qu'un  réacteur  du 
culte  adverse,  et  que,  d'un  autre  cùté,  ceux  de  la 
religion,  partisans  du  juste  milieu  pour  la  plu- 
part, épauleraient  plutôt  un  candidat  de  leur  con- 
fession, fût-il  légitimiste,  qu'un  libéral  doctrinaire 
comme  eux,  mais  baptisé  par  un  ordiné  de  Rome, 
la  simple  résolution  d'un  modeste  philosophe,  fron- 
deur de  toutes  les  intolérances  et  pourtant  chré- 
tien, avait  suffi  pour  rapprocher  ces  concitoyens 
irréconciliables.  S'insurger  contre  les  lois  divines 
et  braver  ainsi  les  prêtres  des  deux  sanctuaires,  il 
en  coûterait  cher  à  l'audacieux  !  Et  dare  dare,  les 
divers  thaumaturges,  associant  leurs  griefs  et  leurs 
bannières,  avaient  si  bien  œuvré  qu'ils  étaient  par- 
venus à  réunir  quelques  centaines  de  séides  :  sa- 
cristains, fabriciens,  marguilliers  et  chantres  de 
l'une  et  de  l'autre  chapelle,  absolument  décidés  à 
siffler  en  temps  et  lieu,  coram  i^o^tdo,  le  disciple 
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de  rhomme  Voltaire  et  du  singe  Littré  !  Bonnes 
gens!...  ils  avaient  compté  sans  la  «populace.  »  Or, 
celle-ci,  composée,  il  est  vrai,  de  religionnaires 
très  différents,  mais  se  souciant  fort  peu  des  sacro- 
saintes  menées  bourgeoises,  souffrirait-elle  qu'on 
corrigeât  ce  réfractaire  par  elle  idolâtré?  Non, 
certes,  elle  n'eût  rien  toléré  de  semblable,  et  c'est 
pourquoi  la  pieuse  horde,  au  moment  d'agir,  recula. 
Malgré  les  objurgations  des  suppôts  du  prestolet,  or- 
ganisateur de  la  cabale,  le  cœur  avait  manqué  su- 
bitement à  tous  ces  conjurés  en  présence  de  cette 
foule  enthousiaste,  environnant  d'amour  et  de  res- 
pect celui  qui  s'était  toujours  sacrifié  pour  elle  ;  aussi 
le  rebelle,  qu'on  devait  conspuer  sans  rémission, 
l'impie,  acclamé  par  vingt  mille  bouches  plébéien- 
nes, passa-t-il  triomphalement  entre  une  double 
haie  de  guizotins  et  de  veuillotins  qui  ne  surent 
protester  que  par  leur  silence  et  leur  long  nez 
contre  les  éclatants  hommages  rendus  à  l'ami  des 
pauvres!  Seule,  une  rance  et  goitreuse  haren- 
gère  aux  yeux  chassieux,  quand  il  parut  en  car- 
rosse sous  L'arc  du  beffroi,  eut  le  front  de  cracher 
ceci  : 

—  Voyez,  à  côté  de  cette  vertu  qui  se  marie  sans 
abbés  ni  ministres,  et  porte  tout  de  même  une 
croix  de  brillants  au  cou,  voyez  ce  joli  magot  :  est- 
il  vilain  et  fané  ! 

>  13. 
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Pailles  et  poutres  1  murmura  l'immuable  dé- 
bonnaire, à  qui  ces  invectives  toutes  chargées  de 
fiel  étaient  adressées  ;  si  l'on  nous  comparait,  ma 
belle,  on  verrait  peut-être  que  de  nous  deux  la 
monine  est- encore  plus  décatie  que  le  monin  1  Eh  l 

qu'es  aco  ? 

Des  grondements  de  colère  s'étaient  élevés  au 
plus  épais  de  la  suite,  et,  distraite  de  son  rêve,  la 
mélancolique  épousée  les  ouït. 

—  A  qui  donc  en  a  le  peuple  ?  interrogea-t-elle  ; 
est-ce  à  cette  revendeuse  des  Halles  qui  brandit 
un  parasol  '? 

—  Il  se  pourrait. 

—  Et  pourquoi? 

—  C'est  une  démente  et  Ton  craint  sans  doute 
ses  folies. 

—  Suppliez  notre  monde,  père,  de  ne  pas  lui  faire 

du  mal. 

Le  vieil  injurié,  toujours  indulgent,  mit  sa  tête 
argentée  à  la  portière,  et,  sur  un  signe  de  lui,  la 
foule  houleuse,  aussilôt  apaisée,  abandonna  la  trou- 
ble-fête qui  s'enfuit  en  poussant  des  cris  d" aigle  et 

d'oie... 

—  Aïou,  pouf,  fit  le  recommandable  magister; 
elle  s'est  étendue  de  tout  son  long  entre  deux  fla- 
ques de  mortier,  et  la  voici  qui  roule  sur  un  tas  de 
moellons...  houp  là,  maladroite  !  houp,  houp,  pa- 
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paline!...  elle  choppe  et  retombe  encore;  il  est 
vrai  que  nos  carrefours  sont  tellement  encombrés 
de  chevêtres,  de  soliveaux  et  de  plâtras  qu'un 
équilibriste  aurait  peine  à  s'y  tenir  debout. 

—  Oui,  parbleu  !  l'on  bâtit  et  Ton  démolit  beau- 
coup trop  ici,  grogna  le  chenu  légionnaire  de 
Tan  III  ;  si  peu  que  dure  cette  manie,  il- ne  restera 
plus  bientôt  pierre  sur  pierre  de  l'antique  Montau- 
riol;  on  avait  pourtant  cru  que  le  règne  des  maçons 
finirait  avec  celui  du  couard  de  Sedan...  Ah!  ce 
gredin  !  Où  sont  les  jours  de  Valmy,  de  Fleurus  et 
d'Iéna? 

—  Dieu  garde  qu'ils  reluisent  î  On  s'est  assez 
entremangé,  capitaine,  en  pays  de  France,  sur 
terre  d'Europe,  et  si  les  guerriers  ont  fait  leur 
temps,  celui  des  pacifiques  est  venu;  sapristi! 
mais  vous  avez  raison,  pédagogue,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  circuler  librement  en  ce  heu;  notre  char 
cahote  rudement  et,  foi  de  moi,  je  me  demande  si 
nous  arriverons  à  bon  port  ;  tenez,  tenez,  là,  ces 
braves  gens  qui  nous  escortent  sont  obligés  de  nous 
frayer  passage;  ô  nièce,  il  n'est  pas  si  facile  que 
ça  de  se  marier... 

—  Rien,  ce  me  semble,  de  plus  aisé,  grâce  à 
vous,  oncle. 

—  Ah  I  touché  !  merci  !  que  je  t'embrasse  pour 
cette  charmante  parole. 
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Elle  sourit,  hélas  !  du  bout  des  lèvres,  car,  dès 
son  entrevue  avec  la  sibylle,  sous  les  charmilles  du 
jardin,  un  funeste  pressentiment  n'avait  cessé  de 
la  poursuivre  ;  et  pendant  que,  de  plus  en  plus 
allègre  et  ravi,  le  cher  doux  être  qu'elle  savait  con- 
damné lui  baisait  les  mains  en  la  couvant  de  l'œil, 
elle  s'évertua,  sublime  mensonge,  à  jouer  le  bon- 
heur. 

—  Ainsi  donc,  vous  êtes  bien,  bien,  bien  con- 
tente, fillette? 

—  Oui,  certes. 

—  Et  pourtant,  à  ton  front,  il  y  a  certain  pli  qui 
me  déplaît. 

—  On  n"a  peut-être  pas  assez  dormi  cette  nuit; 
tant  de  détails!...  tant  de  choses  à  préparer  pour 
aujourd'hui. 

—  Nous  comprenons  ça... 

La  calèche,  arrêtée  depuis  quelques  instants,  se 
mut  derechef  et,  franchissant  le  pavé  si  vite  dés- 
obstrué par  mille  bras  robustes,  s'enfonça  dans  un 
dédale  de  ruelles  bordées  de  maisons  à  tourelles  et 
de  toits  à  pignons,  entre  qui  le  soleil  dardait  tant 
bien  que  mal  ses  flèches  d'or,  et  là,  vraiment,  au 
milieu  de  cette  forêt  d'architectures  gothiques,  dont 
les  encorbellements  et  les  balcons  à  balustrades,  se 
joignant  presque  à  deux  ou  trois  mètres  au-dessus 
de  la  chaussée,  la  rétrécissaient  au  point  de  la  rendre 
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impraticable,  on  se  serait  cm  dans  quelque  bourg 
du  moyen  âge,  et  l'on  y  cherchait  instinctivement 
autour  de  soi  les  moines,  les  archers,  les  tire-laine 
et  les  nécromants  qui  jadis  en  avaient  peuplé  les 
méandres. 

—  Ici,  dit  tout  à  coup  le  maître  d'école,  il  y  eut 
des  autodafés!...  Par  bonheur,  nous  en  avons  pour 
toujours  fini,  n'est-ce  pas?  avec  la  très  sainte  in- 
quisition. 

—  Nostradamus  !  espérons-le  ;  et  souhaitons  aussi 
qu'on  ne  pende  jamais,  là,  dans  cet  angle,  où  se 
couda,  pendant  plus  de  trois  siècles,  le  gibet  où  fu- 
rent accrochés,  sous  nos  consuls,  tant  de  comtadins 
hostiles  à  la  Réforme.  Assez  de  bûchers  et  plus  de 
potence!  et  soit  la  fraternité!...  Çà!  mais  qu'entre- 
vois-je  là-bas,  au  devant  des  grilles  de  Thôtel  de 
ville? 

Et  tout  à  l'extrémité  d'une  large  rue  moderne  aussi 
droite  qu'un  I,  dans  laquelle  piétons  et  berlines, 
sortis  enfin  du  labyrinthe  de  la  vieille  cité,  chemi- 
naient maintenant  à  leur  gré,  le  sage  discoureur 
indiquait  une  bande  compacte  de  gens,  alignée  au 
piedde  deux  énormes  pavillons  coniques,  couronnés 
de  créneaux  et  surmontés  chacun  d'une  grande  gi- 
rouette de  métal. 

—  Le  diable  m'emporte!  s'écria  le  vétéran,  on 
dirait  des  troupiers;  eh!  oui,  ma  foi!    le  fil  des 


154  BONSHOMMES 

bancals  et  les  pointes  des  baïonnettes  étincellent 
à  Tenvi. 

—  Des  militaires!  Et  pourquoi? 

Pourquoi!  Certaine  culotte  de  peau,  le  général 
de  brigade  commandant  la  subdivision,  un  drôle  de 
corps  inféodé  dès  sa  naissance  aux  théocrates  et 
qui,  soir  et  matin,  d'après  ses  aides  de  camp,  agré- 
mentait ainsi  ses  oraisons  quotidiennes  :  «  Âve  Ma- 
ria  (Crédié  !),  gratta  pïena  (nom  de  Dieu  !  ). . .  Pater 
noster  (En  voilà  des  bougresses  de  bécasses,  que 
ces  officiers-là  !),  ne  nos  inducas  in  tentatlonem,  sed 
libéra  nos  à  malo  (je  vous  fous  quatre  jours  de  salle 
de  police,  espèce  de  lambins).  Amenl(k\\m  soit-il! 
Le  sacré  tonnerre  de  Dieu  vous  brûle  et  me  brûle 
aussi,  mille  millions  de  milliards  de,  etc.)  ;  »  seul,  ce 
reître,  qui  buvait  comme  un  suisse,  sacrait  comme 
un  routier,  aimait  comme  un  capucin  et  priait 
comme  un  convers,  aurait  pu  dire  ce  pourquoi,  que 
voici  :  Les  conspirateurs,  ceux  de  Rome  et  ceux  de 
Genève,  qui  naturellement  n'en  pensaient  pas  un 
traître  mot,  avaient  réussi  sans  éloquence  aucune 
à  le  convaincre  qu'une  manifestation  ayant  été 
clandestinement  montée  par  les  démagogues  dé  la 
localité,  des  cris  séditieux  seraient  proférés  à  la 
mairie  et  des  farandoles  dansées  sur  les  places  et 
dans  les  rues  par  la  canaille,  invitée  à  ce  mariage 
civil  que  tous  les  honnêtes  gens,  défenseurs  de  la 
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famille,  de  la  religion  et  de  la  propriété,  considé- 
raient comme  une  insulte  sanglante  adressée,  ou 
plutùt  comme  un  défi  porté  à  la  conscience  publi- 
que; et  lui,  l'ignorantin  enépaulettes  à  graine  d'é- 
pinards,  afin  de  complaire  aux  solliciteurs  en  robe 
longue  ou  courte,  ses  très  chers  frères  en  Jésus- 
Christ,  avait  ordonné,  «  mille  dieux!  »  aux  troupes 
de  la  garnison  de  s'unir  aux  sabreurs  de  la  maré- 
chaussée et  de  veiller  attentivement  avec  eux,  les 
bons  bougres!  à  ce  que  l'ordre,  foutre!  ne  fût  point 
troublé.  L'ordre  !  ils  s'en  souciaient  au  fond  comme 
d'une  guigne  et  comme  de  leur  propre  foi,  ces  pré- 
bendaires  des  deux  Églises,  surtout  jaloux  de  con- 
server à  jamais  les  grasses  sinécures  dont  on  les 
avait  pourvus  et  l'influence  que  leur  conférait  leur 
prétendu  caractère  sacré.  Papaux  ou  non  papaux, 
ils  voulaient  également,  ces  charitables  chrétiens, 
ruiner  dans  l'esprit  de  leurs  fanatiques  caudataires, 
ainsi  qu'en  celui  des  gueux  plus  ou  moins  mouton- 
niers, cet  humble  imitateur  du  Nazaréen,  qui,  pra- 
tiquant les  vrais  enseignements  du  Maître,  était 
peut-être  à  même  de  devenir,  comme  lui,  tout- 
puissant  sur  la  foule  et,  comme  lui,  capable  de 
susciter  une  pépinière  de  sincères  évangélistes  au 
détriment  des  membres  de  l'antique  sanhédrin,  en- 
tachés, sinon  tous,  du  moins  la  plupart,  de  préva- 
rication et  de  fraude.  Après  cela,  que  la  stupide  et 
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famélique  canaille,  irritée  par  ce  déploiement  in- 
tempestif de  force,  se  mutinât  en  faveur  de  l'espèce 
de  révolutionnaire  qui  l'avait  captée  et  qu'une  ba- 
garre eût  lieu,  tant  pis  pour  ce  richissime  petit  bour- 
geois en  rupture  de  religion  d"Etat  et  pour  ses  sots 
adhérents  !  On  n'eût  pas  été  fâché  de  l'aventure  à 
révèché,  ni  même  au  consistoire,  et  l'on  eût  bien  ri 
si,  par  hasard,  au  milieu  de  la  mêlée,  un  coup  de 
crosse  de  fusil  ou  de  pommeau  de  sabre  eût  achevé 
cette  façon  de  communard  dont  l'agonie  durait  de- 
puis si  longtemps  et  qui,  pour  l'honneur  et  la  tran- 
quilUté  des  citadins  de  sa  caste,  n'avait  que  trop 
vécu;  mais,  hélas I  encore  une  fois  tout  devait  tour- 
ner à  la  confusion  des  honnêtes  gens,  ainsi  qu'à  la 
gloire  du  quasi-paralysé  qui,  quoique  glabre  comme 
un  œuf,  n'en  était  pas  moins  un  démoc-soc  à  tous 
crins. 

—  Saint  Dieu,  s'écria-t-il  tout  guilleret  au  mo- 
ment de  mettre  pied  à  terre,  on  a  recrépi  la  façade 
de  ce  vétusté  monument  et  nettoyé  l'écu  de  la 
ville;  à  la  bonne  heure! 

Et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  bien  contemplé  les 
armes  héraldiques,  enchâssées  dans  la  muraille, 
au-dessus  du  portail  à  jour  de  la  vieille  maison 
commune  :  un  mont  d'argent  sur  champ  de  gueules 
auréolé  par  le  soleil  au  zénith,  avec  cette  arrogante 
devise  au-dessous  :  Semjjer  anibo  fidgeatesqm 
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puIcJi/'i!  qu'il  débarqua,  soulenu  par  le  docteur 
Ràb  et  Gaspard,  sur  le  trottoir  du  palais,  oii  le  sui- 
virent aussitôt  les  témoins  de  sa  nièce  et  celle-ci, 
blanche  comme  un  lis.  Alors  tirailleurs,  grena- 
diers et  chasseurs  à  cheval,  électrisés  à  la  vue 
du  grognard  rcvclu  de  Tuniforme  fameux  des  preux 
de  la  Révolution,  qui,  du  moins,  eux,  avaient  sauvé 
la  patrie  en  danger;  transportés  à  l'aspect  de  ce 
glorieux  costume  tricolore  qu'avaient  illustré  jadis 
leurs  héro'iques  ancêtres:  habit  bleu  sombre  à  bou- 
tons étamés  s'ajustant  au  gilet  blanc  en  peau  de 
mouton  mégissée,  pantalon  de  coutil  blanchâtre  à 
raies  rouges  et  chapeau  à  cornes  orné  de  la  flamme 
écarlate  et  de  la  cocarde  feu,  les  soldats,  ces  jeunes 
soldats  qui,  la  plupart  victimes  de  la  trahison  ou  de 
l'ineptie  de  leurs  généraux,  avaient  eu  Thumiliation 
d'arriver  désarmés  et  navrés  en  Prusse  où  leurs 
pères,  plus  heureux,  étaient  entrés  tambour  battant 
et  drapeaux  éployés,  tous  ces  soldats,  fantassins  et 
cavaliers,  y  compris  les  taciturnes  immatriculés  de 
la  gendarmerie,  ensemble  poussèrent  ce  formida- 
ble cri  : 

—  Vive  la  République  ! 

Auquel  ouvriers  et  paysans,  supposant  non  sans 
apparence  de  raison  qu'on  acclamait  leur  honoré 
tuteur,  ripostèrent  sur-le-champ  par  celui-ci,  non 
moins  désagréable  à  l'autorité  : 

14 
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—  Vive  Titi  Foyssac  IV  ! 

Et  ce  fat  au  roulement  ininterrompu  de  ces  reten- 
tissantes clameurs  que  la  béte  noire  des  cléricaux 
resplendit  comme  une  apothéose  entre  les  rangs  des 
légionnaires  qui  présentaient  les  armes  et  pénétra, 
porté  sur  les  bras  innombrables  de  son  peuple  de 
misérables,  en  la  salle  où  n'allait  pas  tarder  à  s'ac- 
complir enfin  ce  qu'il  avait  si  courageusement  pré- 
paré. 

—  Tiens,  remarqua-t-il  en  s'asseyant  à  côté  de 
Marianne,  en  face  de  l'estrade,  où  siégeait  un  rêche 
olibrius,  il  paraît  que  tu  seras  mariée  par  l'adjoint; 
c'est  lui  qui  d'ordinaire  unit  les  pauvres,  est-ce  pas, 
Sabarlus  ? 

—  Oui,  c'est  connu!  notre  maïeur  se  réserve 
pour  les  aristos  I 

Et  le  magister,  se  penchant  à  l'oreille  du  vieux 
de  la  vieille,  ajouta  : 

—  Pardieu  !  notre  excellent  ami  nous  la  baille 
belle!  Il  ne  se  doute  pas  du  motif  pour  lequel  sa 
seigneurie  le  bourgmestre  ne  fonctionnera  pas  au- 
jourd'hui. 

—  Moi  non  plus,  sacrédié  ! 

^-  Comment,  major;  rien  cependant  n'est  plus 
clair  que  cela. 

—  Dégoisez  donc  ! 

—  Eh!  mon  cher  Durambart,  tout  le  monde  ici, 
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sauf  vous,  sait  parfaitement  que  M.  le  marquis 
de  Sainte-Croix-la-Brelande-en-Budon,  ex-pair  de 
France,  chevalier  de  Saint-Louis  et  de  Saint-Gré- 
goire, ancien  colonel  de  la  légion  du  Quercy,  ne  se 
mouche  pas  du  pied  et  qu'il  croirait  déchoir  en 
concourant  tant  soit  peu...  Mais  Zébédéc  se  déve- 
loppe; il  se  croise  les  bras,  il  va  parler;  écoutons- 
le,  ou  gare  ses  anathèmes!  En  sortant  d'ici,  je 
vous  expliquerai  ça;  motus! 

—  Au  port  d'armes,  quoi? 

—  Chut! 

Tous  les  bourdonnements  s'étant  évanouis,  et  le 
plus  grand  silence  régnant  dans  cette  vaste  enceinte 
où  le  peuple  était  encaqué,  tous  les  regards  se  fixè- 
rent sur  l'officier  civil.  Long,  sec,  ceint  de  l'écharpe 
municipale  aux  couleurs  françaises,  ce  magistrat 
avait  véritablement  Tair  d'un  quaker,  et  ce  n'était 
pas  sans  raison  que  les  gens  de  rien  l'avaient  sur- 
nommé «  le  jésuite  en  paletot.  »  Enragé  calviniste 
et  méthodiste  par-dessus  le  marché,  si  ce  nota- 
ble-là, qui  manquait  totalement  de  mansuétude  et 
d'aménité ,  n'aimait  guère  les  papistes,  il  exécrait 
surtout  ceux  de  ses  propres  coreligionnaires  qui, 
versant  dans  le  rationalisme,  suivaient  Athanase 
Coquerel,  le  fils,  ainsi  qu'ils  avaient  suivi  le  père, 
lequel  joua  dans  le  protestantisme  le  même  rôle 
que,  d'un  autre  côté,  Lacordaire,  Montalembert  et 
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tutti  quanti,  laïques  ou  non,  y  compris  M.  Dupan- 
loup,  qui  depuis  lors  s'est  tant  repenti,  le  doux 
prélat  1  tinrent,  eux  gallicans,  envers  les  docteurs  ul- 
tramontains.  Intolérant  comme  pas  un,  quoique  hé- 
rétique de  la  plus  belle  eau,  s'il  fût  né  quelque  trois 
cents  ans  auparavant,  de  l'autre  côté  de  la  Bidas- 
soa,  ce  huguenot  clérical,  dont  les  traits  durs  et 
rœil  impitoyable  accusaient  la  férocité  native,  eût 
été  peut-être  un  petit  Torquemada.  Malheureuse- 
ment pour  lui,  si  compassé,  si  prétentieux,  si  sa- 
turnien et  jaloux  de  paraître  tel,  il  était  afnigé  d'une 
blésité  qui  compromettait  singulièrement  son  pres- 
tige, et  ce  défaut  de  langue  s'aggravait  non  seule- 
ment d'une  infirmité,  mais  encore  d'une  difformité. 
Brèche-dents,  il  était  aussi  prognathe!  en  sorte 
que,  visant  au  drame,  il  restait  toujours  comique, 
sinon  grotesque  :  un  cœur  de  tigre  et  la  face  d'un 

jocko  ! 

—  Monsieur  et  mademoiselle,  zézaya- t-il  en  rou- 
lant des  yeux  fauves  qui,  bien  malgré  lui,  provo- 
quaient beaucoup  plus  à  l'hilarité  qu'à  l'effroi,  vous 
présentez-vous  ici,  devant  notre  personne,  pour 
contracter  mariage? 

En  même  temps,  elle  et  lui,  s'élant  levés,  répon- 
dirent : 

—  Oui. 

—  Bien  !  Notre  secrétaire  va  vous  donner  lecture 
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de  la  première  partie  de  votre  acte  de  mariage; 
asseyez-vous. 

Ils  s'assirent;  et  tout  aussitôt,  d'une  voix  aussi 
nasillarde  et  non  moins  fatigante  que  celle  de  ce 
détestable  politicien  octogénaire,  assez  et  trop 
souvent  ministre  en  ce  siècle  de  tous  les  gouverne- 
ments monarchiques  ou  républicains  de  France, 
un  quidam  entre  deux  âges  et  fort  grêlé  lut  ce  mor- 
ceau d'argot  administratif  tel  quel  : 

«  L'an  1874,  le  lundi  24  février,  à  l'heure  précise 
de  midi,  par-devant  nous,  Agénor-Romuald,  mar- 
quis de  Sainte-Croix-la-Brelande,  maire  et  officier 
de  l'état  civil  de  la  commune  de  Montauriol,  ar- 
rondissement dudit  et  chef-lieu  du  département  de 
Tarn-et-Lot, 

»  Sont  comparus  : 

«Hugues  Gaspard, vicomte  de  Maillebru-le-Noir, 
âgé  de  vingt-six  ans  et  neuf  mois,  natif  de  Nonorc, 
commune  et  canton  de  Raongerolles,  arrondisse- 
ment de  Caslel-l' Africain,  département  de  Tarn-et- 
Lot,  né  le  5  mars  1848,  suivant  qu'il  est  constaté 
par  son  acte  de  naissance  produit  en  bonne  forme, 
docteur  en  droit,  domicilié  à  Montauriol,  fils  majeur 
de  défunt  Arnaud  de  Maillebru-le-Noir ,  lorsqu'il 
vivait  pasteur  de  l'Eglise  réformée  au  bourg  de 
Goz-sur-Veyre,  en  Aveyron,  et  décédé  le  2  décem- 
bre 1853  à  Gayenne,  chef-lieu  de  la  Guyane  fran- 
>  14. 
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çaise,  suivant  qu'il  est  constaté  par  son  acte  de 
décès  produit  en  bonne  forme,  et  de  Jeanne  Auri- 
mond,  veuve  dudit  Arnaud  de  Maillebru,  rentière, 
domiciliée  audit  Montauriol,  ici  présente  et  con- 
sentante, d'une  part; 

))  Et 

»  Demoiselle  Yonne-Marie-Anne  Foyssac,  âgée  de 
dix-neuf  ans  et  deux  mois,  native  d'Ulbias,  com- 
mune et  canton  de  Barnade,  arrondissement  de  Mon- 
tauriol, département  de  Tarn-et-Lot,  née  le  1"  oc- 
tobre l8o5,  suivant  qu'il  est  constaté  par  son  acte 
de  naissance  produit  en  bonne  forme,  sans  profes- 
sion, domiciliée  audit  Montauriol,  mineure,  fille  de 
défunt  Justin-Secondat  Foyssac,  lorsqu'il  vivait  négo- 
ciant, domicilié  audit  Montauriol,  décédé  le  10  mai 
1857,  ainsi  qu'il  appert  de  son  acte  de  décès  produit 
en  bonne  forme,  et  de  défunte  Evelina-Glotilde 
Ignal,  lorsqu'elle  vivait  rentière,  domiciliée  audit 
Montauriol,  décédée  à  Durfort,   canton  d'/Eglar, 
arrondissement  de  Quilec,  département  de  Tarn-et- 
Lot,  suivant  qu'il  est  constaté  par  son  acte  de  décès 
produit  en  bonne  forme  ;  assistée,  la  susdite  demoi- 
selle, de  son  tuteur,  Augustin  Foyssac,  dit  Titi,  né 
le  12  juin  1805  à  Mousclàs,  commune  de  Pidouq, 
canton  de  Navalette,  arrondissement  d'Aucb,  dé- 
partement du  Gers,  régulièrement  muni  de  l'auto- 
risation du  conseil  de  famille  de  sa  pupille,  icelle 
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domiciliée  et  demeurant  avec  lui,  domicilié  lui- 
même  place  des  Moustiers,  n°  1,  ici  présent  et 
consentant,  d'autre  part; 

»  Lesquels 

»  Nous  ont  déclaré  et  requis  de  procéder  à  la  cé- 
lébration du  mariage  projeté  entre  eux  et  dont  les 
publications  ont  été  faites  devant  la  principale 
porte  de  notre  maison  commune,  savoir:  la  pre- 
mière, le  dimanche  9  février  présent,  à  l'heure  de 
midi,  et  la  seconde,  le  dimanche  suivant,  16  du 
courant,  aussi  à  l'heure  de  midi  ;  lesdites  publica- 
tions ayant  été  aussi  faites  dans  les  communes  d'Ul- 
bias  et  de  RaongeroUes  les  mêmes  jours  de  diman- 
che 9  et  16  février  courant,  ainsi  qu'il  conste  des 
certificats  des  maires,  officiers  de  l'état  civil  des 
deux  dites  communes,  également  produits  en  bonne 
forme...  » 

—  Ouf!  fit  M.  Titi,  tout  éberlué  de  ce  style  pro- 
digieux, quel  ithos  et  quel  pathos!  Ah!  mes  en- 
fants !  on  n'avait  aucune  idée  de  ça,  j'en  sue  sang 
et  eau  ! 

L'atrabilaire  magistrat  aux  mâchoires  de  boule- 
dogue enveloppa  d'un  regard  enflammé  le  témé- 
raire qui  s'était  permis  une  telle  incartade;  après 
quoi,  se  tournant  plus  risible  et  plus  bourru  que 
jamais  vers  les  futurs,  il  leur  lança  cette  brève 
interrogation  : 
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—  Avez-vous  fait  par-devant  notaire  un  contrat 
de  mariage  ? 

Étonnés  de  l'accent  et  de  la  question  exprimée 
en  termes  si  malséants,  ils  s'envisagèrent  avec 
quelque  hésitation,  et,  pour  eux,  le  bonhomme 
répliqua  : 

—  Point!  ils  n'y  ont  pas  songé  du  tout;  et  moi 
non  plus. 

—  Silence  !  encore  une  fois,  monsieur,  vous  n'a- 
vez pas  la  parole. 

—  Eh  si! 

—  Non  pas. 

—  Excusez-moi,  majesté. 

Si  cette  réponse  ironique  fut  très  goûtée  de  l'au- 
ditoire qui  ne  put  étoufter  entièrement  un  ris  assez 
peu  respectueux,  elle  déplut  infiniment  au  pompeux 
personnage  qui,  s'étant  mordu  les  lèvres  jusqu'au 
sang,  bégaya  : 

—  Je  vais  vous  donner  lecture  des  principales 
dispositions  de  la  loi  relatives  au  mariage;  écoutez, 
et  debout  ! 

Une  vive  rougeur  vermillonna  les  joues  de 
Gaspard  qui,  pressant  entre  ses  mains  celles 
de  Marianne,  avait  beaucoup  de  peine  à  se  con- 
tenir; et  la  voix  arrogante  du  butor  s'éleva  de 
nouveau  : 

—  Voici  : 
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LIVRE  I.  —  TITRE  V.  —  CHAPITRE  VI 
DU  CODE  CIVIL. 

i)e<  droits  et  devoirs  respectifs  des  époux. 

ART.  212. 

Les  époux  se  doivent  mutuellement  fidélité,  secours, 
assistance. 

ART.  213. 

Le  mari  doit  protection  à  sa  femme;  la  femme  obéis- 
sance à  son  mari. 

ART.  214. 

La  femme  est  obligée  d'habiter  avec  le  mari  et  de  le 
suivre  partout  oii  il  juge  à  propos  de  résider;  le  mari 
est  obligé  de  la  recevoir  et  de  lui  fournir  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  les  besoins  de  la  vie,  selon  ses  fa- 
cultés et  son  état. 

ART.  226. 

La  femme  peut  tester  sans  l'autorisation  de  son 
mari. 

Cette  lecture,  achevée  non  sans  une  extrême  dif- 
ficulté par  le  jésuite  en  paletot,  dont  la  langue,  na- 
turellement empâtée,  s'était  encore  épaissie  au 
cours  de  la  cérémonie,  avait,  ça  va  de  soi,  suscité 


166  BONSHOMMES 

chez  les  assistants  des  borborygmes  invincibles  qui 
se  traduisirent  en  éclats  de  rire  fous  quand,  empê- 
tré de  plus  en  plus,  pontifical  et  doctoral,  mais  ne 
pouvant,  en  dépit  de  tous  ses  elforls,  prononcer  les 
formules  de  rigueur,  il  s'attira  d'on  ne  sait  quel 
impitoyable  loustic,  urbain  ou  rural,  cette  cruelle 
apostrophe  : 

—  Abrège  ! 

Irrité,  le  pédant  se  démena  de  telle  sorte  que,  de 
sa  glotte  embarrassée,  les  mots  sacramentels  jail- 
lirent enfin  comme  des  balles  et  firent  explosion 
autour  de  lui  : 

—  Madame  Jeanne  Aurimond  de  Maillebru,  con- 
sentez-vous au  mariage  de  M.  Hugues  Gaspard  de 
Maillebru -le -Noir  avec  M'^'^  Yonne -Marie -Anne 
Foyssac,  ici  présente? 

—  Oui. 

—  Monsieur  Augustin  Foyssac,  dit  Titi.  consen- 
tez-vous au  mariage  de  M^'^  Yonne-Marie-Anne 
Foyssac,  votre  pupille  et  nièce,  avec  M.  Hugues 
Gaspard,  vicomte  de  Maillebru-le-Xoir,  ici  présent? 

—  Oui,  pardi  ! 

—  Monsieur  Hugues  Gaspard,  vicomte  de  Mail- 
lebru-le-Noir,  prenez-vous  volontiers  pour  épouse 
M^^^  Yonne-Marie-Anne  Foyssac,  ici  présente? 

—  Oui,  confirma  d'un  verbe  éclatant  le  fils  des 
capitaines  huguenots. 
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—  Mademoiselle  Yonne- Marie -Anne  Foyssac, 
prenez- vous  de  plein  gré  pour  époux  M.  Hu- 
gues Gaspard,  vicomte  de  Maillebru-le-Noir,  ici 
présent  ? 

Un  souflle  at'firmatif  fut  la  réponse  de  la  déli- 
cieuse entant  des  rustres  catholiques,  et  l'officier 
civil  poursuivit  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  nous  déclarons  que  M.  Hu- 
gues Gaspard,  vicomte  de  Maillebru-le-Noir,  et 
M""  Yonne-Marie-Anne  Foyssac  sont  unis  par  le 
mariage. 

—  Enfin  !  ne  put  s'empêcher  de  dire  celui  qui 
jadis  avait  été  le  Benjamin  du  vieux  Bruno,  c'est 
fait  et  je  respire  ! 

—  Attendez  un  instant  ;  il  faut  que  notre  secré- 
taire vous  lise  à  présent  la  seconde  partie  de  l'acte 
de  mariage. 

Et  sur  ce,  le  pontife  se  drapa  dans  son  écharpe 
et  dans  sa  dignité,  tandis  que  l'enchifrené  qu'on 
avait  ouï  déjà,  feuilletant  son  fastidieux  grimoire, 
ora  derechef  : 

«...  Aucune  opposition  audit  mariage  ne  nous 
ayant  été  signifiée,  faisant  droit  à  leur  réquisition, 
après  avoir  donné  lecture  de  toutes  les  pièces  ci- 
dessus  mentionnées,  lesquelles  demeureront  an- 
nexées au  présent  acte,  et  du  chapitre  VI  du  code 
civil,  intitulé  du  mariage,  avons  demandé  au  futur 
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époux  et  à  la  future  épouse  s'ils  veulent  se  prendre 
pour  mari  et  pour  femme  :  chacun  d'eux  ayant 
répondu  séparément  et  affirmativement,  avons 
déclaré  au  nom  de  la  loi  que  le  sieur  Hugues 
Gaspard,  vicomte  de  Maillebru-le-Noir,  et  la  demoi- 
selle Yonne-Marie-Anne  Foyssac  sont  unis  par  le 
mariage.  De  quoi  avons  dressé  acte  en  présence 
d'Évariste  Navida,  caissier  de  la  maison  Noël  et  fils, 
de  Sébastien  Alney,  sous-bibliothécaire  de  notre 
ville,  témoins  de  l'époux,  et  tous  les  deux  domi- 
ciliés à  iMontauriol  ;  d'Aristide  Sabarlus,  ancien 
instituteur,  domiciUé  à  Vio,  commune  de  Bruniquel, 
canton  de  Monclar,  arrondissement  de  Montauriol, 
département  de  Tarn-et-Lot,  et  d'Achille-Hec- 
tor-Roland Durambart,  ex-commandant  d'infanterie 
légère,  domicilié  au  Tumulus-Romain,  commune 
de  L'Honor-de-Cos,  canton  de  la  Française-Quer- 
cynoise,  arrondissement  dudit  Montauriol,  dépar- 
tement de  Tarn-et-Lot,  témoins  de  l'épouse,  les- 
quels,  après  qu'il  leur  en  a  été  donné  lecture,  Font 
signé  avec  nous  et  les  parties  contractantes  sans 
exception.  » 

—  N,  i,  ni,  c'est  finiî 

Sur  cette  exclamation  échappée  à  l'un  des  assis* 
tants,  qui  sans  doute  avait  trouvé  fort  long  l'ac- 
complissement de  ces  oiseuses  formalités,  chacun 
se  leva... 
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—  Que  personne  ne  parte  avant  que  les  intéressés 
aient  apposé  leurs  signatures  au  bas  du  document 
matrimonial  1 

Et  le  raide  officiant,  toujours  gourmé,  tendait 
une  gigantesque  plume  de  jars  aux  conjoints  qui 
gravirent  l'estrade,  accompagnés  de  leurs  proches 
ainsi  que  de  leurs  amis,  et  s'approchèrent  succes- 
sivement du  bureau.  Le  mari  signa  le  premier,  en- 
suite sa  mère;  puis  vint  le  tour  de  ses  amis,  les 
deux  sourds-muets;  après  ceux-ci,  la  nouvelle 
mariée  s'avança. 

—  Ma  fille,  applique-toi,  je  t'en  prie;  écris  lisi- 
blement. 

Treniblante  et  furtive  comme  une  hermine,  elle 
jeta  quelques  pattes  de  mouche  sur  le  papier  grenu 
du  registre  officiel,  où,  tout  de  suite  après  elle,  Titi 
Foyssac  IV,  dit  la  République  et  la  Chrétienté, 
traça  tous  ses  noms,  prénoms  et  surnoms,  qui  pri- 
rent beaucoup  de  place,  et  les  entoura  d'un  parafe 
pyramidal. 

—  Un  fier  seing  ! 

—  Oui,  monsieur  le  clerc,  répliqua  le  fondateur 
de  l'ancienne  maison  des  Quatre-Frères-Réunis,  et 
qui  n'a  jamais  été  protesté. 

Cette  boutade,  qui  dénotait  chez  son  auteur  autant 
d'à-propos  que  de  gaieté,  réjouit  tout  le  monde,  y 
compris  Marianne  elle-même,  un  peu  rassérénée, 
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à  ee  quil  semblait,  et  la  cérémonie  continua.  Très 
alertes,  les  deux  nonagénaires  s'inscrivirent  les 
avant-derniers,  le  magister  avec  beaucoup  de  soin, 
le  vétéran  à  la  diable  ;  et  finalement  la  liste  fut 
close  par  le  plus  rébarbatif  et  le  plus  bouffon 
des  échevins,  qui  grava  cette  mention  rigoureu- 
sement exigée  par  la  loi  :  Poxlt  le  Maire,  à  côté  de 
sa  griffe,  aiguë  et  tranchante  comme  la  figure  à 
claques  dont  la  nature  l'avait  doté  :  Xavier-Raymond 
Zébédée,  adjoint. 

—  Or  çà,  pédagogue,  mon  camarade,  apprenez- 
moi  donc  à  présent  pourquoi  ce  pékin-là,  qui  n'a- 
chèvera point  de  tourner  et  de  retourner  ces  pape- 
rasses timbrées  et  marquées  de  nos  scels,  a  fonc- 
tionné tout  à  l'heure  aux  lieu  et  place  de  son 
supérieur  ! 

—  Eh  !  quoi,  guerrier,  mon  ami,  vous  ne  l'avez 
pas  encore  deviné  ? 

—  Nenni. 

—  Voilà  :  Son  Excellence  Agénor  Renaud  de  la 
Bourse-Plate,  ainsi  dénommé  par  nos  concitoyens 
depuis  qu'il  n'a  plus  un  sou  vaillant,  est  gentil- 
homme !  Et  s'il  se  moque,  lui,  des  papistes  et  des 
antipapisles,  il  n'a  pas  cessé  de  prôner  la  noblesse 
et  le  Roy.  L'ancien  régime,  il  n'y  a  que  ça  pour  ce 
talon  rouge  !  et  l'Œil-de-Bœuf  reverdirait  bientôt, 
si  cela  ne  dépendait  que  de  lui.  Quoique  maire  ou 
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plutôt  bailli,  comme  il  se  qualifie  lui-même,  jamais, 
au  grand  jamais  il  ne  sest  abaissé  ni  ne  s'abais- 
sera jusqu'au  point  de  marier  un  noble  qui  se 
ravale  et  n'importe  quelle  gente  roturière,  ainsi  que 
c'était  le  cas  aujourd'hui.  Fi!  fi!  lui,  descendant 
de  princes  et  seigneurs,  consacrer  une  mésalliance, 
allons  donc  !  c'est  bon,  ce  rôle-là,  pour  un  cro- 
quant, issu  de  croquants,  tel  que  celui  qui  nous  a 
tant  agacés  avec  ses  bredouillements  insuppor- 
tables et  ses  attitudes  comminatoires  de  grand  juge 
criminel. 

—  En  vérité,  ce  serait  pour  ça  que  l'autre  n'a 
pas  officié? 

—  Pour  ça. 

—  Sang  et  feu  !.. .  gronda  le  volontaire  de  l'an  III, 
m'est  avis  qu'on  aurait  besoin  d'une  autre  Ter- 
reur pour  remettre  au  pas  toute  cette  ribambelle 
de  muscadins,  de  calotins  et  de  chouans  qui  ne  se 
souviennent  plus  des  sans-culottes. 

—  On  partage  votre  opinion,  et  nous  ne  serions 
pas  le  dernier  à  tailler  des  croupières  à  ces  en- 
geances, si  nos  médiocres  Mirabeau  et  nos  tout 
petits  Danton  de  Versailles...  Eh  !  mais,  que  nous 
veut  encore  ce  triste  oiseau?  Tout  n'est  donc  pas 
terminé? 

—  Seyez,  seyez-vous  ! 

On  se  retourna  vers  l'estrade  d'où  ce  glapis- 
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sèment  avait  été  lancé  par  le  piètre  assesseur  du 
rogue  officier  civil,  et  Ton  vit  celui-ci  s'efforçant 
d'ouvrir  un  large  bec  : 

—  Concitoyens,  expectora-t-il  enfin,  ce  n'est  pas 
tout  que  de  se  soumettre  aux  lois  civiles  et  sociales; 
il  en  est  de  plus  augustes  sous  lesquelles  il  faut  que 
nous  nous  courbions.  Honte  et  malheur  à  qui  les 
nargue  en  ne  craignant  pas  de  se  départir  de  ses 
devoirs  envers  le  ciel  1  On  nous  a  certifié,  mais 
nous  nous  sommes  refusé  constamment  à  prêter 
la  moindre  créance  à  ce  rapport-là,  que  vous,  par 
moi  liés  indissolublement  aujourd'hui,  vous  n'iriez 
point,  en  quittant  cette  enceinte,  vous  agenouiller 
au  pied  des  autels  et  rendre  grâces  à  Dieu  !  Serait- 
ce  vrai  '?  Je  ne  puis  y  croire,  et  surtout  de  la  part 
de  l'un  de  mes  frères,  élevé  dans  la  vraie  foi  1  Non, 
non,  le  fils  de  tant  d'inébranlables  champions  de  la 
justice  et  de  la  vérité  n'oserait  braver  ainsi  le  père 
des  humains  et  s'exposer  par  de  semblables  erre- 
ments à  ne  trouver  un  jour  en  haut  qu'un  arbitre 
inexorable  et  sourd  à  toute  pitié  !  Songez-y,  mortel 
incirconspect  qu'un  fol  orgueil  égare  et  prive  des 
lumières  surnaturelles  ;  songez  à  vos  intègres  an- 
cêtres qui  s'immolèrent  pour  la  sainte  cause.  Et 
vous,  fragile  beauté,  tendre  fille  née  dans  un  autre 
bercail,  vous,  ouaille  encore  si  pure,  mais  dont 
l'âme  immatérielle  est  en  butte,  hélas!  à  toutes  les 
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corruptions,  opposez  un  cœur  d'airain  à  Terreur  ; 
épouse  chrétienne,  avouez  le  Ctirist  à  qui  vous  de- 
vez non  n\oins  d'obéissance  qu'à  votre  mari;  com- 
battez le  bon  combat,  et  le  transfuge  à  qui  nous 
vous  avons  unie  en  ce  lieu  sera  tùt  ou  tard  invinci- 
blement ramené... 

—  Quoi  donc?...  interrompit  Marianne  en  adju- 
rant du  regard  celui  qu'elle  aimait  autant  qu'elle 
l'estimait;  eh  quoi? 

—  Tel  est  le  rôle  qui  vous  est  dévolu,  madame, 
ajouta  le  farouche  prédicant,  et  vous  montrerez  en 
le  remplissant  envers  et  contre  tous  les  pervers, 
fussent  vos  proches,  que  les  croyantes  de  ce  pays, 
si  fidèles  à  la  tradition,  sont  les  dépositaires  de  la 
vertu  de  leurs  a'ïeules  et  n'ont  point 'dégénéré 
d'elles.  A  leur  exemple,  vous  serez  la  servante,  la 
femme,  mais  non  point  la  concubine  de  celui  que 
vous  avez  élu... 

—  Pardon,  interrompit  le  dernier  des  Maillebru- 
le-Noir;  il  suffit,  c'est  assez. 

—  Assez!...  se  récria  le  Zébédée  renversé  de 
l'audace,  assez? 

—  Oui,  monsieur,  et  même  trop  !  Permettez-moi... 
Si  je  n'ai  pas  protesté  plus  tôt  contre  les  singulières 
prérogatives  que  vous  vous  arrogez  ici,  c'est  uni- 
quement par  égard  pour  le  caractère  pubhc  dont 
vous  êtes  revêtu. 

15. 
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—  Tous  ceux  qui  requièrent  mon  ministère  sont 
tenus  d'écouter  les  remontrances  légitimes  qu'il 
est  de  notre  devoir  de  leur  adresser  dans  l'exercice 
de  nos  fonctions,  et  nous  n'avons  en  rien  excédé 
nos  droits. 

—  Aucun  droit,  absolument  aucun,  ne  saurait 
prévaloir  sur  celui  que  tout  citoyen,  après  avoir 
satisfait  eux  obligalions  civiles  et  sociales,  a  de 
suivre,  en  matière  religieuse,  les  inspirations  de  sa 
propre  conscience... 

—  Oui,  c'est  cela,  fils!  appuya  Foyssac,  c'est  bien 
cela  ;  libre  à  chacun  de  choisir  son  heure  pour 
adorer  Dieu;  puis  celui  que  nous  servons,  nous 
autres,  n'est  pas  un  tyran  ! 

—  ...  et,  reprit  Gaspard,  en  embrassant  d'un 
geste  la  foule  attentive,  je  déclare  ici  devant  tous 
qu'en  empiétant  sur  un  domaine  qui  ne  vous 
appartient  point,  vous  avez  outrepassé  les  limites 
de  votre  mandat. 

—  Un  prévaricateur,  moi  ! 

—  Voilà  le  mot  que  je  n'avais  pas  voulu  pro- 
noncer. 

—  Respectez  en  nous,  monsieur,  l'image  vi,  vi, 
vivante  de  la  loi. 

—  Prêchez  d'abord  d'exemple  en  respectant 
vous-même  ceux  qui  ne  la  méconnaissent  pas  et 
s'y  soumettent. 
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—  Elle  vous  régit... 

—  On  en  convient. 

—  ...  Et  vous  régira  ! 

—  Ne  nous  protégera-t-elle  pas  aussi,  s'il  y  a 
lieu  ? 

—  Prenez  garde  ! 

—  A  quoi? 

—  Dans  nos  codes,  il  y  a  des  peines  édictées 
contre  quiconque  nous  outrage  ou  nous  interpelle 
d'une  manière... 

—  On  n'a  rien  à  craindre  des  institutions  ni  de 
ceux  qui  veillent  à  leur  maintien,  tant  qu'on  n'a  pas 
failli. 

—  Vous  nous  avez  attaqué  ! 

—  Nous  nous  sommes  défendu  ! 

—  Je  m'inscris  en  faux,  et  dès  demain,  ailleurs, 
j'exposerai... 

—  Brisons  là,  de  grâce,  et  veuillez  souffrir,  pour 
mettre  un  terme  à  ce  pénible  conflit,  qui  n'a  été 
provoqué  par  aucun  des  miens,  que  nous  nous  re- 
tirions en  vous  remerciant  de  vos  offices  en  ce 
qu'ils  ont  eu  de  courtois. 

Étranglé  par  la  colère  et  fort  ahuri  d'avoir  été  si 
noblement  mouché,  l'infatué  piétiste  essaya  bien 
d'envoyer  une  dernière  épître  aux  Amalécites 
en  retraite  ;  mais,  hélas  !  aucun  son  articulé  ne 
sortit  de  ses  lèvres  sifflantes,  inondées  de  salive  ; 
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et  ce  n'est  qu'après  mille  bégayements  et  non  moins 
de  contorsions  qu'il  réussit,  un  peu  tard,  à  dé- 
cocher ce  bizarre  salut  : 

—  Allez,  et  n'oubliez  pas  l'offrande  pour  les 
pauvres... 

Seul  avec  les  époux,  qui,  souriants,  marchaient 
bras  à  bras  devant  lui,  le  «  ciron,  »  sur  le  point 
de  sortir  de  la  vaste  salle  où  s'était  célébré  leur 
mariage,  entendit  ces  paroles  auxquelles  sur-le- 
champ  il  riposta  : 

—  Les  pauvres  î  ils  nous  connaissent  et  l'on  s'en 
charge  î 

Il  ne  tarda  guère  à  prouver  que  ce  n'étaient  pas 
là  des  mots  en  l'air.  Aperçu  par  la  foule  entassée 
au  dehors  et  que  contenait  à  grand'peine  une 
escouade  de  policiers,  alors  qu'appuyé  sur  ses 
deux  vieux  commensaux  il  descendait  tout  radieux 
les  marches  monumentales  du  palais,  il  fut  ac- 
clamé par  elle  dès  qu'il  eut  touché  du  pied  les  dalles 
de  la  cour,  et  soudain  une  nuée  de  morveux  en 
guenilles,  de  l'un  et  l'autre  sexe,  accourus  là  moins 
pour  recevoir  l'aumône  que  pour  voir  de  près  ce 
rare  bienfaiteur,  inconnu  d'eux,  moutards,  mais 
dont  ils  avaient  tant  entendu  parler,  hiver  comme 
été,  sous  les  toits  délabrés  de  leurs  parents,  l'envi- 
ronna. 

—  Soldats  du  guet,  écartez-vous  un  peu,  rompez 
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VOS  rangs,  s'il  vous  plaît!  et  laii=^sez  venir  à  moi 
ces  chers  petits  enfants... 

Ainsi  sollicités  par  celui  que  tous  les  gens  du 
peuple  honoraient  et  révéraient  à  lenvi,  les  soldats 
du  guet  (aujoiu'd'hui  même,  on  ne  désigne  pas  au- 
trement à  Montauriol  les  sergents  de  ville,  héritiers 
du  nom  que  portaient  jadis  les  gardes  de  la  cité), 
cédèrent,  en  dépit  de  la  sévère  consigne  qu'ils 
avaient  reçue  des  édiles  ;  et,  libre  d'approcher  du 
philanthrope,  la  marmaille  se  précipita  sur  lui, 
criant  : 

—  0  papa,  bon  papa! 

—  Tenez,  blondins,  prenez... 

Une  pluie  d'argent  et  d'or  s'abattit  tout  à  coup 
sur  eux,  et  l'averse  dura  longtemps.  Ah  !  ces  pié- 
cettes !  ah  !  ces  louis  !  il  y  en  avait  des  flots  dans 
les  poches  du  prodigue  qui  répandait  cette  ondée 
métallique  ;  et  quand  enfin  elles  furent  vidées,  il 
puisa  dans  celles  de  ses  compagnons  jusqu'à  les 
tarir. 

—  Rien,  ni  cuivre  ni  ferraille,  absolument  rien 
dans  mon  gousset,  observa  le  magister,  et  dans  le 
vôtre,  major? 

—  Il  y  a  plus  de  cinq  minutes  que  ma  bourse  est 
à  sec. 

—  Comme  mon  porte-monnaie,  ajouta  Maillebru, 
je  suis  sans  le  sou. 
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—  Fouillez  dans  mon  escarcelle,  dit  Marianne, 
et  que  mon  père  distribue  à  ces  mignons  tout  ce 
qu'il  y  a  ;  pour  l'amour  de  Dieu,  laissez-le  faire, 
Gaspard;  il  est  si  heureux  ! 

—  Et  nous  le  sommes  aussi,  vous  comme  moi, 
je  pense  ? 

—  Oui,  murmura-t-elle  en  baissant  les  yeux;  et 
cependant... 

—  Achève. 

—  On  est  obsédée  d'une  noire  pensée;  je  trem- 
ble pour  lui  1  Le  quitter,  et  ce  soir  même;  obtenez 
qu'il  renonce  à  nous  exiler. 

—  Il  est  inflexible  à  cet  égard;  en  vain,  ce  ma- 
tin, je  l'ai  sollicité. 

—  Xe  vous  découragez  pas,  insistez  encore,  il 
se  rendra. 

—  Sa  résolution  est  prise,  et  vous  seule  peut- 
être... 

—  Il  n'écoute  que  toi. 

—  S'il  m'avait  entendu,  ce  serait  chose  faite! 
enfin,  tout  à  l'heure  ensemble  nous  le  supplierons 
de  nouveau. 

—  Voyons,  voyons,  en  voiture  !  ordonna  le  doc- 
teur Ràb  dès  que  la  dernière  obole  eut  été  versée, 
et  vous,  mon  cher  monsieur  Titi,  soyez  prudent  là- 
bas,  chez  vous,  où  j'ai  le  regret  d^  ne  pouvoir  vous 
reconduire. 
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—  Hein  ? 

--  On  m'attend  à  deux  lieues  d'ici,  dans  le  Yal- 
aux-Taupes,  sous  Griguemas,  où  tantôt,  le  train 
d"  Auvergne... 

—  Une  catastrophe  ? 

—  Hélas!  un  garde -barrière,  ainsi  que  sa 
femme  et  plusieurs  passants  ont  été  grièvement 
atteints,  selon  le  filleul  de  l'une  des  victimes, 
ce  garçonnet,  avec  qui  je  pars  sur-le-champ  en 
tilbury. 

—  Trottez,  galopez,  volez,  et  que  ces  malheu- 
reux ne  manquent  de  rien.  On  est  là!  donnez-leur 
et  je  vous  rendrai.  Vite!  allez  vite,  et  revenez- 
nous,  s'il  se  peut. 

—-  On  reviendra,  mais  encore  une  fois,  possédez- 
vous,  sinon... 

—  A  présent  !  ça  m'est  bien  égal,  la  foudre  ne 
m'effraye  plus.  Hier  encore,  elle  m'eût  troublé; 
mais  aujourd'hui  tombe  le  tonnerre  !  On  n'a  plus 
peur  de  lui,  ma  tâche  est  terminée...  A  revoir, 
n'est-ce  pas  ?  à  revoir  ! 

Ils  se  quittèrent  là  sur  le  parvis  de  l'hôtel  de 
ville,  et,  quelques  secondes  après,  l'un,  en  compa- 
gnie du  triste  messager,  courait  à  bride  abattue 
vers  la  bourgade  où  le  réclamaient  des  devoirs 
impérieux;  l'autre,  suivi  de  son  peuple  fidèle, 
roulait  lentement  vers  sa  maison,  au  faîte  de  la- 
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quelle  dialoguaient  encore  les  deux  âmes  damnées 
du  bénin  rsoubelô  : 

—  Sœur,  ma  bien  chère  sœur,  ne  voyez-vous 

rien  venir  ? 

—  Rien  que  l'herbe  qui  verdoie  et  le  soleil  qui 

poudroie. 

—  Y  a-t-il  toujours  autant  de  presse  là-bas  sur 

le  Mail? 

—  Encore  plus. 

—  Ah!  ça  me  passe  et  j'endève î  une  telle  fête  à 
ce  païen-là  î 

—  Tout  n'est  pas  fini;  patience!  rira  bien  qui 
rira  le  dernier. 

—  Rire?  ' 

—  Oui,  va,  nous  jouirons  de  leurs  grincements 
de  dents  et  de  leurs  lamentations  que  j'entends 
déjà. 

—  Pécaïre  !  je  n'entends,  moi,  que  le  battant  de 
la  grosse  cloche  de  Saint-Haï  ;  quelle  heure  est-ce 
à  présent  ? 

—  Trois  un  quart. 

—  Eh  !  non  pas  ! 

—  Si,  mon  frère. 

—  Ils  devraient  être  de  retour  ici;  vraiment  la 
mascarade  a  duré  plus  longtemps  que  je  ne  l'aurais 

cru. 

.    —  Nous  espérons  que  d'autres  que  toi  se  seront 
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trompés  aussi  dans  leurs  calculs  :  si  l'homme  pro- 
pose, Dieu  dispose!  et  qui  compte  sans  son  hùte 
compte  deux  fois  ! 

—  On  connaît  ces  consolants  proverbes,  et  même 
un  autre  refrain  que  chantonnait  à  tout  bout  de 
champ  Père  Iguail,  le  premier  froc  que  j'ai  servi  : 
Tel  cuide  engeigner  autrui  qui  souvent  s'engeigne 
lui-même...  Oh!  mon  Dieu!  benoîte,  qu'avez-vous 
à  pàUr  ainsi?  vous  devenez   plus  blême  qu'un 


cierge  ' 
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—  Ils  sont  là,  quelle  masse  de  goulus  !  ils 
vancent,  tout  le  monde  a  l'air  joyeux  ;  ils  se  pava- 
nent; avant  trois  minutes  ils  débarqueront  à  notre 
porte,  et  le  sabbat  commencera. 

—  Je  vais  voir  un  peu. 

—  Quoi? 

—  Leur  rentrée. 

—  Il  faut  demeurer  où  l'on  est  bien;  ne  bouge 
d'ici. 

—  Je  suis,  vous  le  savez,  curieux,  fort  curieux 
de  mon  naturel. 

—  La  curiosité  ne  vaut  rien,  et  c'est,  en  outre, 
un  péché... 

—  Véniel. 

—  Erreur!  aussi  mortel  que  l'envie,  la  gour- 
mandise, la  paresse,  la  luxure  et  les  autres  péchés 
capitaux. 


16 
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—  Oh  1  que  nenni  1 

—  Si  fait. 

—  Ta  ta  ta  ;  si  je  le  commets  aujourd'hui ,  de- 
main on  m'en  absoudra. 

—  Gare!  assister  à  pareille  comédie,  il  y  va  de 
l'inflammation  de  ton  âme  ! 

—  On  n'y  croit  goutte  ;  avez-vous  enflammé  la 
vôtre,  vous? 

—  Suis-je  curieuse,  moi  '? 

—  Non,  mais  avare. 

—  Econome  !  petit  insolent  ;  et  l'économie  est  une 
vertu. 

—  Soit  ;  bonsoir. 

—  Reste! 

—  Il  m'est  impossible  de  résister  à  la  tentation, 
et  dussé-je  en  être  puni,  je  veux  voir  le  museau 
qu'ils  feront  en  descendant  de  carrosse,  à  l'aspect 
de  leur  lépreuse  bâtisse  tout  enguirlandée  et  fleu- 
rie comme  une  châsse. 

—  A  ton  gré;  pour  moi,  qui  ne  saurais  être  té- 
moin volontaire  des  honneurs  qu'on  s'apprête  à 
rendre  à  ce  déshonoré,  je  ne  sors  pas  de  mon  trou. 
Va,  va,  tiède  chrétien,  et  puisqu'il  t'attire,  ce  spec- 
tacle condamnable,  aie  soin  de  le  regarder  à  pleins 
yeux  et  de  n'en  perdre  aucun  menu  détail,  afm  de 
rapporter  à  notre  estime  recteur  tout  ce  qui  s'y 
sera  dit  et  fait. 
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—  Très  bien  1  une  fine  mouche,  c'est  moi,  sans 
vantardise  !  aussi  fiez-vous-en  à  mon  œil  ;  on  ser- 
vira la  chapelle  et  le  chapelain  saura...  Bon  Dieu, 
quel  orchestre!  ils  sont  arrivés,  Ton,  ma  belle  Ton, 
ils  sont  arrivés  ! 

—  Encore  deux  mots,  Simplice  ;  attends,  re- 
viens, écoute-moi... 

Vain  appel  !  le  gredin  avait  dégringolé  tout  l'esca- 
lier et  déjà  se  trouvait  en  bas  dans  la  rue,  au  miheu 
de  sept  à  huit  sonneurs  du  pays  haut  qui  jouaient 
de  la  cornemuse  entre  deux  mais  ornés  de  bande- 
roles versicolores,  en  arrière  d'un  grand  arc  de  ver- 
dure sous  la  voûte  duquel  devait  forcément  passer 
pour  rentrer  chez  soi  le  bien-aimé  dont  la  calèche 
avait  été  signalée  au  loin,  et  qui,  juste  en  ce  mo- 
ment-là, traversait  la  chaussée  jonchée  de  verveine 
et  de  fleurs,  entraîné  par  les  siens,  applaudi  de  la 
foule... 

—  Ah  !  çà,  souffla-t-il  en  levant  la  tète,  en  quel 
temps  a-t-on  pu  parer  ainsi,  du  pinacle  au  rez-de- 
chaussée,  ma  maussade  bicoque  et  planter  tant  de 
mâts  sur  le  pas  de  ma  porte?  En  vérité,  c'est 
inouï,  c'est  confondant  ! 

—  Tout  était  préparé  de  longue  main,  père,  et 
depuis  hier  matin  nous  savions  tous  que  l'on  vous 
réservait  cette  surprise  ;  ètes-vous  content  de  votre 
troupeau  ? 
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—  Les  braves  cœurs  !  ils  me  gâtent  I  et  je  mour- 
rai de  plaisir!  Un  peu  d'air,  fillette,  et  vite,  un 
siège  !  Ah  !  c'est  trop  de  bonheur  vraiment  en  un 
seul  jour,  et  j'étouffe... 

On  s'écarta  pour  lui  permettre  de  respirer,  et 
quand  il  eut  repris  haleine,  il  franchit,  inondé  de 
joie,  le  seuil  du  logis  et  s'assit  entre  les  deux  époux 
sur  l'un  des  quatre  fauteuils  placés  au  milieu  du 
couloir  dont  les  carreaux  étaient  garnis  de  riches 
tapis,  les  murs  de  précieuses  tentures,  et  tout  au 
fond  duquel  se  dressait  un  somptueux  autel  de 
feuillage  pavoisé  de  drapeaux  nationaux,  où  domi- 
nait l'écarlate. 

—  Il  convient  qu'il  en  soit  ainsi,  puisque  c'est  la 
couleur  du  peuple  et  qu'aujourd'hui  le  peuple, 
guerre  à  Tavocasserie  qui  le  flagorne!  est  censé 
souverain;  ailleurs,  chez  le  clergé,  par  exemple, 
le  bleu  l'emporte  et  le  blanc  à  la  cour;  ici,  c'est  le 
rouge  :  à  merveille  ! 

Et,  demi-gai,  demi-grave,  tout  en  considérant 
fixement  un  splendide  oriflamme  qui  planait  au- 
dessus  de  tous  les  étendards  tricolores,  il  écouta 
les  musettes  paysannes,  gonflées  comme  des  ou- 
tres pleines,  elles  fifres  des  faubouriens,  auxquels 
s'adjoignirent  bientôt  quelques  cuivres  de  la 
Trompe-Civile  et  l'éclatant  tambour  du  crieur  pu- 
blic Olcla. 
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—  Bravo  !  voilà  des  musiques  comme  je  les  aime  ! 
et  toi,  Marianne?  et  toi,  Gaspard?  et  vous,  ma- 
dame de  Maillebru  ?  N'est-ce  pas,  que  c'est  franc, 
cela  ? 

Personne  n'essaya  de  le  contredire  :  il  était  aux 
anges!  et  puis,  de  chicaner  sur  l'art  classique  et 
sur  l'art  champêtre,  ce  n'était  vraiment  pas  le  mo- 
ment ;  on  eût  au  surplus  été  fort  empêché  de  s'en- 
tendre, car,  très  douce  d'abord  et  très  mesurée, 
l'aubade  ayant  pris  un  autre  diapason,  retentissait 
héroïque  et  folle. 

—  On  se  croirait  à  Valmy  !  remarqua  le  vétéran 
de  la  grande  République  ;  à  la  bonne  heure,  par- 
lez-moi de  ça. 

—  C'est  superbe,  répondit  le  vainqueur  de  Juil- 
let; il  n'y  manque  que  la  voix  des  fédérés  en 
armes  ! 

—  Un  instant!  temporisons  un  peu  ;  peut-être  ça 
viendra  !  minute  ! 

On  attendit,  et  ce  qui  vint  eut  un  tout  autre  ca- 
ractère, à  la  fois  grandiose  et  patriarcal.  La  caisse 
roulante  de  i'ex-maître  tambour  du  25^  léger  avait 
à  peine  cessé  de  battre  et  les  cors  de  chasse  des 
paysans  forestiers  du  Rouergue  répandaient  leurs 
dernières  fanfares,  qu'un  maigre  et  droit  laboureur, 
rude  et  ridé  comme  un  saule,  le  tablier  de  basane 
autour  des  flancs  et  l'aiguillon  de  houx  au  poing 

16. 
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gauche,  émergea  de  la  frondaison,  entouré  de  bis- 
treux  tâcherons  de  faubourg  et  de  campagne,  et 
s'avança  naïf,  ingénu,  tenant  à  la  main  droite  un 
neigeux  rameau,  quelques  gerbes  de  roses  sau- 
vages, ainsi  qu"une  fraîche  guirlande  de  chêne  et 
de  laurier,  vers  le  plus  parfait  des  apôtres  de  la 
Fraternité. 

—  Notre  père,  dit-il,  quasi  biblique,  de  la  part  de 
tous  les  malheureux  dont  vous  êtes  la  providence 
et  l'ami,  j'offre  à  chacun  des  mariés  un  bouquet 
d'églantine  ;  à  la  mère  de  votre  nouveau  fils  cette 
branche  de  lilas;  enfm,  à  vous-même,  la  couronne 
que  voici  1 

Parcouru  d'un  grand  frisson  et  les  prunelles 
noyées  en  de  bouillantes  et  délicieuses  larmes,  le 
nain  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  et  saisit  entre 
ses  mains  fiévreuses  '^t  glacées  celles  du  rustique 
orateur  : 

—  Enfants,  ô  mes  enfants,  merci  !  ces  bouquets- 
là,  ma  fille  et  mon  fils  peuvent  les  prendre ,  et  ma 
sœur  nouvelle  a  le  droit  d'agréer  aussi  cette  ra- 
mille,  emblème  de  sa  vertu;  mais  moi,  je  ne  puis 
ni  ne  dois  accepter  votre  hommage  ;  excusez-moi, 
mon  trop  mince  mérite  ne  vaut  pas  cet  excès  de 
bonté.  Nenni,  nennil  De  pareilles  récompenses,  il 
faut  les  garder  aux  géants;  or,  moi,  réfléchissez-y, 
je  ne  suis  qu'un  nabot... 
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—  Turlututu!  s'exclama  le  major;  votre  nom, 
citoyen,  si  nous  étions  encore  à  cette  époque  sans 
pareille  que  j'ai  vue  en  mes  primes  années,  serait 
inscrit  au  Panthéon. 

—  Oui  !  oui  1  cria  d'une  voix  unanime  le  popu- 
laire, qui  devinait  plus  qu'il  ne  comprenait  le  sens 
de  ces  formules  du  cycle  révolutionnaire  ;  -il  n'y 
a  jamais  eu  dans  notre  cité  de  bourgeois  tel  que 

vous. 

—  Si  fait,  mes  chéris,  si  fait  1  il  en  est  beaucoup, 
beaucoup  qui  me  dament  le  pion  et  je  m'efface 
devant  eux  avec  respect...  Tenez,  cette  tresse  de 
verdure  que  vous  me  destiniez,  il  faut  en  orner  un 
autre  front  qui,  trop  modeste,  se  dissimule  ici!  Re- 
gardez parmi  vous,  et  vos  yeux  y  découvriront  le 
plus  noble  des  pauvres.  Il  y  a  trois  ans  et  demi  que 
le  magnanime misérabledont  je  parle,  etque  j'honore 

à  l'égal  d'un  saint,  ayant  versé  les  deux  tiers  de  son 
sang  sur  les  champs  de  bataille,  opta,  la  France  dé- 
membrée,  pour  la  nationalité  française  et,  de  cette 
ville  où  l'avaient  porté  ses  pas  et  le  besoin  de  gagner 
pour  les  siens  et  pour  lui  le  pain  quotidien,  s'en 
alla,  saignant  encore  de  ses  blessures,  en  Alsace,  sa 
patrie,  et  c'est  de  là  qu'il  nous  ramena  dans] une 
charrette  à  bras  sa  femme  paralytique  et  ses  cinq 
petits,  dont  deux  au  maillot;  trois  cent  cinquante 
heues  à  pied,  dans  les  boues,  sous  la  trombe  et  le 
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givre  et  le  gel,  à  travers  la  tempête  ;  il  fit  cela,  ce 
preux,  ce  compagnon  du  devoir  !  et  sa  nichée,  qu'il 
charria,  comme  une  bête  de  somme,  jusqu'en  celte 
cité,  réside  aujourd'hui  saine  et  sauve  en  nos  murs 
et  vit  du  trop  modique  salaire  qu'il  ne  vole  certes 
pas!  en  ramant  dix-huit  heures  par  jour.  Honneur 
à  cet  o*uvrier-là  !  C'est  un  héros  !  Hors  des  rangs, 
chevalier  !  Eu  mes  bras ,  ïsaac  KUœmœckers  î  A 
moi,  viens  I  Et  vous  autres,  saluez  ce  frère  dépa- 
trié,  ce  Français  natif  des  bords  du  Rhin,  qui  ne 
verra  peut-être  plus  son  pays  natal  et  dont  la 
tente  est  transplantée  ici!...  Bien  qu'il  ne  soit 
pas  de  notre  religion,  il  est  digne  d'être  par  vous 
traité  comme  un  vrai  disciple  du  Christ.  Em- 
brassez-le, camarades,  embrassez-le,  et  si  vous 
m'en  croyez,  décernez-lui  cette  couronne-là.  Nul 
de  nous,  je  le  jure,  ne  l'a  mieux  méritée  que  ce 
juif! 

Et  le  juste  indiquait  un  plébéien  jeune  encore, 
aux  mains  noueuses  et  voûté,  dont  la  sculpturale 
figure  aquiline  était  marquée  du  sceau  fatal  que  les 
ineptes  persécuteurs  de  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  ont  imprimé  depuis 
dix-huit  siècles  sur  le  front  foudroyé  des  fils  indes- 
tructibles d'Israël. 

— Lui  !  murmura-t-on  en  se  reculant  de  celui  qu'on 
réputait  maudit,  tant  certains  préjugés  sont  enra- 
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cinés  au  fond  des  entrailles  des  ignorants  ;  lui,  le 
brasseur? 

—  Oui,  lui. 

—  Jamais  !  il  descend  de  ceux  qui  meurtrirent  à 
coups  de  verges  et  clouèrent  encore  vivant  le  bon 
Dieu  sur  la  croix  du  Calvaire  1 

—  On  n'a  pas  le  droit  d'imputer  aux  neveux  in- 
nocents les  crimes  de  leurs  coupables  ancêtres;  si 
ses  majeurs  faillirent,  il  est,  lui,  de  ceux  dont  on  est 
fier  de  se  dire  le  frère  et  qui,  je  vous  le  déclare  en 
mon  âme  et  conscience,  sont  la  gloire  de  l'huma- 
nité ! 

—  Monsieur  Titi  ! 

—  Votre  cadeau,  je  le  reçois,  il  m'appartient; 
or,  puisque  c'est  ma  propriété,  je  le  transmets  au 
meilleur  d'entre  nous  ! 

Et  Foyssac  IV  embrassa  l'homme,  puis  le  cou- 
ronna. 

—  Major,  on  est  chaviré  î  je  pleure  comme  une 
bête  ! 

—  Et  moi  donc  î . . .  Cordieu  î  magister ,  c'est 
crâne,  ça!    . 

Les  deux  aïeux  n'étaient  pas  les  seuls  qu'un  si 
beau  mouvement  eût  touchés!  Émus,  attendris, 
tous  les  assistants  Tétaient  également,  et  chacun 
étreignaitavec  effusion  celui  de  qui  naguère  encore 
on  se  tilt  éloigné  comme  d'un  pestiféré  ;  tant  il  est 
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^Tai  que,  lorsque  l'exemple  part  de  haut,  tout  le 
monde  s'y  conforme,  et  que  la  grandeur  morale  im- 
pose aux  masses  et  les  transfigure  souvent  en  un 
clin  d'œil. 

—  Au  nom  de  tous  mes  frères  errants,  soyez 

béni  1... 

La  parole  expira  dans  la  gorge  de  l'Hébreu,  dont 
toute  la  race  avait  été  réhabilitée  d'un  mot,  et  tan- 
dis que,  tremblant  de  tous  ses  membres,  il  essuyait 
sa  longue  barbe  fourchue  où  ruisselaient  de  lourds 
pleurs,  cette  foule  de  chrétiens  assemblés  autour 
de  lui  sentaient  se  dissoudre  en  eux  la  haine  et  le 
mépris  qu'ils  avaient  nourri  si  longtemps  dans 
leurs  âmes  contre  ce  paria  qui,  loin  à  présent  de 
leur  sembler  bas  et  vil  leur  paraissait  surhumain 
et  sacré. 

—  Maître ,  s'écria  tout  à  coup  Gaspard,  dont  le 
cœur  débordait  d'admiration,  nul  ne  vous  égale,  et 
c'est  avec  orgueil  que  je  me  proclame  de  votre 
école,  oui;  mais  vous  êtes  trop  désintéressé; 
tant  d'abnégation  a  droit  à  une  récompense,  or 
voici  celle  qui  vous  est  due. 

Et  quoi  disant ,  il  dénoua  le  ruban  rouge  qu'il 
avait  à  la  boutonnière  et  rattacha  d'amblée  à  celle 
du  néo-Caton, 

—  ^'on,  petiot,  non  pas. 

—  Si  ;  laissez-moi  réparer  ici  l'injustice  ou  l'on- 
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bli  de  ceux  qui  nous  gouvernent  et  souffrez  que 
mon  humble  main  vous  décore  ;  on  m'a  gratifié  de 
cette  croix,  parce  que,  patriote,  j'ai  peut-être,  en 
résistant  à  l'invasion,  donné  la  mort  à  quelque 
sujet  du  Kœnig  ;  agréez-la,  je  vous  prie,  elle  sera 
mieux  placée  sur  votre  poitrine,  à  vous  qui  sau- 
vegardez la  vie  de  tant  de  déshérités.  Oh!  je 
vous  en  supplie  au  nom  de  tous  ceux  qui  nous  en- 
tourent, quand  ce  ne  serait  que  pour  aujourd'hui, 
portez-la,  père,  portez-la  ! 

Les  sourds-muets  que  l'ex-offlcier  de  mobiles 
avait  éduqués  sanglotèrent,  et  iMarianne  sauta  fol- 
lement au  cou  de  son  mari. 

—  Mes  enfants  !  ô  mes  amis  !  ô  mes  cœurs  !  ô 
mes  rois  ! 

Et,  succombant  à  sa  félicité,  l'inépuisable  aumô- 
nier de  la  ville  et  de  la  banlieue  baisait,  tout  pâle, 
hors  de  soi,  les  têtes  de  ses  proches  et  serrait 
avec  un  tel  abandon  les  mains  tendues  vers  lui 
qu'il  eût  été  fort  gourmande  par  le  docteur  Ràb,  si 
celui-ci,  par  aventure,  avait  été  là... 

—  Ça  y  est,  glapit  soudain  la  voix  aigrelette  et 
discordante  de  Simplice  ;  mesdames  et  messieurs 
sont  servis. 

—  Eh  bien  !  à  la  miche  !  grommela  la  vieille 
moustache  ;  assez  et  trop  de  giries  comme  cela, 
n'est-ce  pas,  Sabarlus  ?    ' 
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—  Oui,  Durambart,  oui,  mon  ami,  vous  avez  rai- 
son î 

—  Nom  de  Dieu  !  c'est  qu'à  la  fin  des  fins,  il  fait 
faim  ! 

—  Mort  de  ma  vie  !  En  voilà  des  façons  de  lan- 
gage à  rendre  jaloux  un  troubadour  de  la  gaie 
science. 

—  On  est  troupier,  parbleu  î 

—  C'est  clair. 

Et,  tout  en  tirant  l'un  avec  l'autre  au  court  bâ- 
ton, les  deux  grognons,  encore  vigoureux,  quoiqu'à 
rage  où  tant  de  leurs  pareils  sont  cacochymes  ou 
ramollis,  soulevèrent  leur  trop  heureux  amphitryon, 
qui  n'en  pouvait  plus  d'aise,  et  l'ayant  emporté 
prestement  à  travers  le  vaste  jardin  où  une  kyrielle 
de  tables  et  de  bancs  avaient  été  disposés  le  long 
des  allées  et  parmi  les  ronds-points,  ils  le  dépo- 
sèrent dans  une  immense  serre  que  mille  végé- 
taux exotiques  en  des  vases  de  tout  calibre  gar- 
nissaient la  veille  encore. 

—  Ah  !  je  suis  rompu  !  fit  l'imprudent  goutteux 
en  se  laissant  choir  avec  une  satisfaction  marquée 
dans  son  large  fauteuil  à  roulettes  qu'on  avait  trans- 
féré là,  contre  la  table  principale  en  fer  à  cheval, 
où  deux  cents  couverts  au  moins  étaient  dressés; 
un  Hercule  et  moi  ça  fait  deux!  mon  Dieu,  quelle 
fatigue'....  Eh  bé!  mais,  qu'as-lu,  fille,  et  toi,  gar- 
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çoii?...  Xe  vous  lourmentez  pas,  nigauds!  ça  va 
mieux  à  présent;  oui,  très  bien  !  Imitez-moi  donc, 
seyez-vous  ! 

On  s'assit  autour  de  lui  ;  Gaspard  à  droite,  Ma- 
rianne à  gauche,  et  vis-à-vis  M'"*'  de  iMaillebru-le- 
Noir,  ainsi  que  les  quatre  témoins  ;  puis  les  autres 
personnes  au  hasard,  et  celles  qui  ne  purent  se 
caser  là  s'installèrent  commodément  au  dehors, 
sous  les  charmilles,  où  le  gros  des  invités  se  trou- 
vait établi  déjà. 

—  Voyons,  y  sommes-nous,  tous? 

—  Oui. 

—  Bon  !  alors,  réfectionnons  en  chœur  :  Iii  no- 
mme Patris... 

Simple  et  familier  comme  s'il  eût  été  seul  avec 
sa  nièce  et  sa  servante  dans  la  petite  salle  à  man- 
ger de  la  maison  où  pendant  tant  d'années  il  avait 
vécu  malade  et  solitaire,  le  doux  vieillard,  ainsi 
qu'il  avait  accoutumé  de  le  faire  matin  et  soir  avant 
chaque  repas,  se  signa  dévotement  et  récita  le  bé- 
nédicité. 

—  Trois  fois  amen  !  grommela  le  reître  après  que 
la  prière  eut  été  dite;  ainsi  soit-il!  et,  maintenant, 
mastiquons. 

—  Hé!  ce  n'est  pas  si  facile,  soupira  le  régent, 
il  ne  me  reste  guère  de  quenottes...  En  avez-vous 
encore,  vous  ? 

17 
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—  Une  en  haut  et  deux  en  bas:  mais  elles  valent 
les  trente-deux  d'un  conscrit,  et  pourtant  ce  sont 
celles  qui  jadis,  en  Allemagne,  déchiraient  si  ron- 
dement la  cartouche. 

—  Eh!  pardi,  c'est  la  poudre  qui  vous  les  a  con- 
servées. 

—  Il  se  peut  bien. 

• —  Xen  doutez  point. 

—  Oh  !  je  ne  doute  de  rien.  moi...  Tout  beau,  ce 
tapioca  me  ravigote  1 

—  Il  est  divin,  en  effet,  et,  parole  de  pleutre, 
comme  vous  mappelez  souvent,  on  s'en  lécherait 
les  doigts. 

—  Épicurien!... 

—  Hé!  monsieur  Titi.  vous  qui  m'attrapez, 
croyez  qu'Épicure  avait  du  bon  et  Lucrèce  son 
disciple,  aussi. 

—  Lucrèce  ? 

—  Oui. 

—  Quoi  î  vous  choyez  les  athées?  Il  est  vrai  que 
celui-là,  j'en  tombe  d^ accord,  était  aussi  féroce 
que  M.  Ràb,  lequel  a  pour  lui  bien  de  l'estime  et 
le  cite  à  tout  bout  de  champ. 

—  Peste!  il  sait  donc  tout,  notre  docteur,  et 
même  le  latin? 

—  Aussi  bien  que  vous,  pédagogue,  qui  l'ensei- 
gnâtes à  tant  d'enfants. 
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—  Si  peu. 

— -  Comment,  si  peu  !  pendant  trente-quatre  ou 
cinq  ans... 

—  Et  demi,  s'il  vous  plaît  ;  oui,  mais  quoi?  Rosa, 
la  rose;  amo,  j'aime;  asinus  asinum  fricat;  en- 
suite bonus,  hona,  boimm,  et  domimis,  le  sei- 
gneur; rien  au  delà. 

Ces  savants  devis,  auxquels  la  majorité  des  con- 
vives, trop  illettrés  ou  trop  timides  pour  y  prendre 
part,  ne  s'était  point  mêlée,  ricochaient  depuis  assez 
longtemps  déjà  ;  faubouriens  et  campagnards  au- 
cunement habitués  à  se  régaler  de  mets  aussi 
déUcats  que  ceux  que  leur  prodiguait  tout  un  ba- 
taillon de  servants  en  habit  noir  et  cravate  blan- 
che, comme  chez  les  princes,  savouraient  à  l'envi 
la  cuisine  vraiment  extraordinaire  des  maîtres- 
queux  du  Crrand-Ail,  le  premier  hùtel  de  la  ville, 
qui  s'étaient  surpassés  dans  la  préparation  de  ce 
colossal  dîner  de  quinze  cents  couverts,  où  les 
truffes  périgourdines  abondaient,  ainsi  que  les 
plus  fines  victuailles  du  Nord  et  du  Midi,  témoin 
maint  gibier  du  Jura,  force  poissons  de  la  Manche 
et  de  la  Méditerranée,  nombre  de  chapons  du  Mans, 
quantité  de  foies  gras  d'Alsace  et  du  Quercy,  mille 
pâtisseries  bordelaises  et  parisiennes,  bref  toutes 
sortes  de  friandises,  sans  compter  d'authentiques 
spécimens  des  crus  inappréciables  de  la  Guyenne  et 
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de  la  Bourgogne,  quand,  tout  à  coup,  une  voix  jeune 
et  chaude  s'éleva,  traitant  de  choses  plus  acces- 
sibles à  tant  d'ignorants,  et  si  sérieuses  qu'au  de- 
dans comme  au  dehors  de  la  serre  toutes  les  con- 
servations privées  s'éteignirent  sur-le-champ  et 
que,  grâce  au  silence  général,  elle  fut  perçue  d'un 
bout  à  l'autre  du  jardin  : 

—  Oui.  disait  Maillebru,  cela  se  fera.  Voici  plus 
de  vingt  ans  que  notre  père  y  pense,  et,  si  sa  ma- 
ladie ne  l'en  avait  empêché,  ce  serait  fait  déjà. 
Soyez  tranquilles!  on  réparera  le  temps  perdu. 
Qui'?  moil  Fortuné,  robuste  et  jaloux  d'ailleurs  de 
suivre  autant  que  possible  les  traces  de  celui  qui 
m'a  jugé  digne  de  le  suppléer,  il  me  tarde,  croyez-le, 
de  réaliser  son  rêve,  et  je  le  réaliserai,  recevez-en 
ici  la  promesse  formelle.  Avant  peu,  comptez-y, 
les  landes  incultes  et  marécageuses  de  Matricorb, 
acquises  des  deniers  de  votre  vieil  ami,  seront  dé- 
foncées, et  ce  terrain  vague,  improductif  depuis 
des  siècles,  deviendra,  facilement  bonifié  par  les 
eaux  ambiantes  du  Xerve  et  de  la  Quivry,  l'un  des 
plus  fertiles  de  la  contrée.  Une  fois  défriché,  cana- 
lisé, l'on  y  bâtira,  selon  un  plan  adopté,  des  locaux 
convenables  et  distincts,  où  tout  indigent  de  la 
plaine  et  de  la  montagne  trouvera,  pour  les  siens 
et  pour  lui.  l'asile  qui  leur  manque,  et  nos  détrac- 
teurs, car  nous  en  avons,  et  beaucoup  1  verront 
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bientôt  une  prairie  de  vingt  mille  arpents  s'étendre 
là  môme  où  ne  poussent  encore  aujourd'hui  que 
ronces  et  chardons.  Élevées  autour  du  futur  pacage, 
les  cent  habitations  projetées  seront  occupées  par 
les  plus  nécessiteux  du  pays,  auxquels  sera  si- 
tôt livré  le  bétail  dont  l'élevage  leur  incombera. 
Ceci  n'est  point  une  spéculation  de  bailleur  à  pre- 
neur. Écoutez-moi,  comprenez-moi  :  loin  de  nous 
l'intention  de  fournir  à  des  nécessiteux  un  cheptel 
pour  que  le  produit  en  soit  partagé  plus  tard  entre 
eux  et  nous;  il  ne  s'agit  pas  de  cela  !  Nulle  exploi- 
tation de  l'homme  par  l'homme  n'entre  dans  nos 
idées  ;  on  offre  purement  et  simplement,  à  quicon- 
que veut  vivre  à  la  sueur  de  son  front,  ainsi  que 
c'est  le  droit  de  tous  ici-bas,  des  troupeaux  et  le 
pâturage  où  les  garder;  on  assigne  à  ceux  qui  ne 
possèdent  rien  une  propriété.  Voici,  mes  amis, 
voici  ;  je  m'explique  :  Acheté  pour  les  pauvres  et 
devant  être  à  jamais  leur  domaine,  ce  bien-fonds, 
ce  grand  herbage  dont  je  vous  parle,  resterait 
inaliénable,  il  est  vrai  ;  mais  au  bout  de  vingt  ans 
de  services,  tout  colon,  tout  herbager  n'ayant,  en 
rémunération  de  sa  peine,  touché  jusque-là  que 
des  gages  suffisant  à  la  subsistance  de  ses  proches 
ainsi  qu'à  la  sienne  propre,  serait  loti  par  la  com- 
munauté d'une  bâtisse  sise  dans  un  lieu  quelcon- 
que du  département  et  pourvue  de  terres  adjacentes 

17. 
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d'un  rapport  annuel  de  douze  à  quinze  cents  francs  ! 
Or,  il  résulte  des  calculs  les  plus  rigoureux  que, 
ce  laps  de  temps  écoulé,  grâce  aux  revenus  de  la 
Société,  trois  ou  quatre  cents  familles  rurales,  sans 
feu  ni  lieu,  sans  sou  ni  maille  aujourd'hui,  jouiront 
d'une  honnête  aisance  et  qu'en  outre  on  pourra, 
dès  lors,  ouvrir  en  nos  bourgades,  villages  et  ha- 
meaux une  cinquantaine  d'écoles  gratuites,  aux 
frais  et  charges  de  l'Œuvre  Fraternelle  en  pleine 
prospérité. 

—  Vive  son  fondateur  I 

—  Il  vivra  1  poursuivit  Gaspard  avec  une  certaine 
mélancolie  ;  il  vivra  toujours  dans  la  mémoire  de 
rhumanité,  ce  bienfaiteur  qui  songea  sans  cesse  à 
soulager  ses  semblables...  Ah!  tenez,  apprenez  à 
le  connaître  tout  entier.  Ennemi  de  la  misère  et  de 
l'ignorance,  les  pires  des  fléaux  et  peut-être  les 
causes  uniques  de  nos  discordes  nationales,  s'il 
s'est  inquiéta  de  ses  frères  de  la  campagne,  il  a 
cherché  le  moyen  d'aider  aussi  ses  frères  de  la 
ville.  Une  somme  considérable  et  destinée  à  secou- 
rir loavrier  est  déposée  en  mains  sûres.  Elle  ser- 
vira tôt  ou  tard  à  l'affranchissement  du  travailleur. 
Aujourd'hui,  bien  que  nous  soyons  en  répubhque, 
les  gens  qui  tiennent  le  timon  des  affaires,  nés 
dans  le  sein  des  classes  privilégiés  et,  par  esprit 
de  caste,  hostiles  aux  classes  laborieuses,  nous 
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contesteraient  certainement  le  pouvoir  d'en  user  à 
notre  gré;  donc,  renonçant  momentanément  à  la 
formation  d'une  Société  Coopérative,  nous  utilise- 
rons autrement  les  ressources  dont  nous  disposons 
d'ores  et  déjà... 

—  Comment  ? 

—  Hélas  !  on  n'est  guère  embarrassé  !  La  créa- 
tion d'une  maison  hospitalière  se  présenta  d'abord 
à  notre  attention  et  longtemps  Taccapara;  mais,  ré- 
flexions faites,  jugeant  que,  si,  dans  ces  vastes  éta- 
blissements où  l'on  est  contraint  de  vivre  pêle- 
mêle  et  donl  le  régime  ressemble  trop  à  celui  que  su- 
bissent les  reclus  dans  les  maisons  de  force,  chaque 
pensionnaire  est  à  l'abri  des  nécessités  matérielles, 
il  ne  saurait  y  recevoir  la  satisfaction  d'aucun  be- 
soin moral,  nous  avons  adopté,  dans  lintérèt  de 
ceux  pour  qui  s'exerce  notre  sollicitude,  un  système 
d'assistance  en  vigueur  déjà  de  l'autre  côté  de  la 
Manche  et  bien  digne,  ce  semble,  d'être  pris  en 
considération  par  nos  administrations  publiques 
si  routinières!  Ainsi,  par  exemple,  au  lieu  de  sé- 
questrer en  tel  ou  tel  hospice,  comme  cela  se  pra- 
tique partout,  l'invalide  à  qui  ses  infirmités  ou  son 
âge  ôtent,  en  lui  défendant  d'agir,  la  faculté  de 
gagner  son  pain,  nous  le  plaçons,  nous  autres, 
soit  chez  ses  parents ,  s'il  en  a ,  soit  chez  des 
particuliers  de  probité  reconnue,  et  nous  obtenons 
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ceci,  que  la  somme  affectée  à  Tentretien  de  notre 
pensionnaire  sert  en  même  temps  à  l'alimentation  des 
personnes  besogneuses  qui  se  sont  chargées  de  lui. 
D'autre  part,  libre  de  se  conduire  et  non  as- 
treint à  se  départir  brusquement  de  certaines  habi- 
tudes invétérées,  suprême  consolation  des  vieillards 
et  des  impotents,  celui-ci  serait  bien  plus  heureux 
là  qu'il  ne  pourrait  Têtre  au  fond  d'un  hôpital,  où 
chacun  est  soumis  à  des  règles  toujours  tracas- 
sières,  parfois  vexatoires  et  rendues  souvent  in- 
supportables à  tous  par  l'inhumanité  de  quelque 
odieux  mercenaire,  commis  pour  en  surveiller 
l'observa  nce... 

—  Oui  î  oui  î 

—  Permettez!  Une  centaine  de  Montauriolains 
dans  la  détresse,  hommes  ou  femmes,  sont  inscrits 
à  cette  heure  sur  les  listes  que  nous  avons  dressées, 
et  notre  clientèle  augmentera.  Comment  faire  face, 
demanderez-vous,  aux  dépenses  qu'exige  l'approvi- 
sionnement de  tant  de  monde,  sans  altérer  le  capital 
mis  à  notre  disposition?  Ne  vous  alarmez  point,  tout 
est  assuré,  le  problème  est  résolu.  Depuis  quelques 
jours,  nous  sommes  nantis  d'un  acte  par  lequel  le 
gouvernement  nous  accorde  de  construire  à  nos 
risques  et  périls  un  pont  à  la  pointe  du  Cùlc  et  d'y 
percevoir,  un  siècle  durant,  tous  les  droits  de  péage. 
Or,  qui  de  vous  ignore  ici  que  les  régionaux  des 
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deux  grèves  du  Tarn,  n'ayant  en  cet  endroit-là  qu'un 
bac  impraticable  en  hiver,  vu  la  violence  des  eaux, 
sont  obligés  pour  leurs  relations,  ce  qui  leur  prend 
une  demi-journée  au  moins,  d'aller  passer  la  rivière 
au  pont  suspendu  du  Rimph.  A  ces  causes,  nul  d'en- 
tre eux,  évidemment,  n'hésiterait  à  débourser  quel- 
ques sous  pour  la  franchir  sur  le  noire;  on  en  est 
d'autant  plus  persuadé  que,  dans  leurs  pétitions 
réitérées  et  toujours  vaines,  ils  s'engagaient  tous  à 
payer  pour  cela  même  à  l'État  cinquante  centimes 
par  charroi  et  vingt-cinq  par  tête  d'homme  ou  de 
bétail.  Le  succès  de  l'entreprise  est  donc  certain; 
nous  savons  dès  aujourd'hui  que,  grâce  au  com- 
merce de  blé  qui  fleurit  dans  les  deux  gros 
bourgs,  sis  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  au  point  où 
nous  nous  proposons  de  bâtir,  et  jusqu'ici  sans 
trait  d'union  à  travers  le  fleuve  qui  les  sé- 
pare, les  droits  de  péage  nous  procureront  ample- 
ment de  quoi  sustenter  à  notre  guise  tous  nos 
clients.  Ainsi,  nous  aurons  été  non  seulement 
très  utiles  à  de  nombreux  campagnards,  en  fa- 
cilitant, moyennant  un  léger  tribut,  leurs  rap- 
ports journaliers  ;  non  seulement  les  redevances 
de  ces  braves  gens  nous  donneront  la  faculté 
de  subvenir  aux  besoins  des  pauvres  citoyens 
dont  nous  aurons  assumé  la  tutelle  ;  mais  encore 
les  fonds  consacrés  à  protéger  aussitôt  que  pos- 
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sible  l'ouvrier  contre  d'intraitables  patrons  ne  se- 
ront pas  perdus!  Et  c'est  là,  mes  amis,  c'est  là 
ce  qu'a  trouvé  moins  en  son  cerveau  qu>n  son 
cœur  un  meilleur  que  moi  :  Je  porte  un  toast  à  sa 
chère  santé  1 

Tout  le  monde  se  leva  d'un  mouvement  électrique 
et  mille  bras  ensemble  se  tendirent  vers  le  véné- 
rable philanthrope,  qui  baissait  la  tète  comme  un 

coupable. 

—  0  Gaspard!  murmura-t-il  en  se  redressant, 

tu  m'as  trahi  ! 

—  Père,  à  la  vôtre  ! 

—  Oui,  mes  enfants!  elle  s'améliorera,  je  l'es- 
père. 

Et  repoussant  son  assiette  intacte,  car,  soumis 
toujours  à  la  diète,  sauf  une  tasse  de  bouillon  et  le 
quart  d'une  brioche,  il  n'avait  encore  mangé  rien 
et  bu  qu'un  peu  deau,  le  bonhomme  prit  son 
verre  et  salua  la  société. 

—  Minute  !  on  ne  trinque  pas  avec  une  coupe 
vide  !  dit  le  vieux  guerrier,  qui,  moins  sobre,  lui, 
s'en  était  mis  jusque-là;  tenez,  dégustez-moi  ce 

fameux  a'i... 

—  Doucement,  une  goutte!  une  seule...  Assez, 

capitaine  ! 

—  Encore  une  larme;  allez,  ça  ne  vous  fera  pas 

de  mal. 
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—  Là,  bien;  et  maintenant,  à  vous  tous,  mes 
fidèles  ! 

On  s'avança  de  toutes  parts  avec  un  empresse- 
ment mê4é  de  respect,  et,  plusieurs  minutes  du- 
rant, on  n'ouït  que  cordiales  paroles  et  que  chocs 
cristallins. 

—  Si  nous  fredonnions  ?  soupira  tout  à  coup  Thy- 
drophobe  magister,  dont  le  teint  vivement  enluminé 
se  détachait  sous  la  lumière  diffuse  d'une  foule  de 
lampions  et  de  girandoles  qu'on  était  en  train  d'al- 
lumer au  pourtour  de  la  serre,  à  l'intérieur  comme 
à  l'extérieur;  il  me  semble  que  cela  ne  gâterait 
rien,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  président  de  la 
frairie? 

—  Eh!  mon  Dieul  c'est  une  idée  cela,  répondit 
l'interpellé,  qui  souriait  avec  malice,  et  l'on  pour- 
rait ici  rendre  grâces  à  celui  d'en  haut  que  M.  l'ad- 
joint adore  à  sa  manière;  hein?  qu'en  pensez-vous, 
Sabarlus? 

—  On  est  de  votre  avis,  et  j'ai  votre  affaire!  Un 
cantique  que  je  roucoulais  jadis  aux  bambins  qui 
fréquentaient  mon  école.  Ah!  mais,  voilà,  je  ne 
m'en  souviens  guère  ;  à  notre  âge,  on  n'a  plus  de 
mémoire,  et  bernique  ! 

—  Ah  !  bah  !  -commencez  et  vous  finirez  ;  qui 
part  arrive  ;  hardi  1 

-^  Vous  le  voulez  ? 
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—  Absolument. 

—  Tant  pis  alors  pour  vous  tous  si  je  reste 
coi. 

—  C'est  convenu. 

Résigné,  mais  gracieux,  Tex-instituteur  campa 
ses  mains  sur  ses  hanches,  et  soudain  sa  langue, 
encore  gaillarde,  psalmodia  la  panthéistique  et 
sentimentale  gaudriole  dont  voici  quelques  frag- 
ments : 

Enfaiiçons,  si  les  hommes, 
Les  bêtes  et  les  fleurs, 
Les  fruits,  poires  et  pommes. 
Tout  mêle  ses  ardeurs  ; 
Au  ciel  et  sur  la  terre, 
Partout,  de  haut  en  bas, 
Si  tout  s'aime  et  se  serre  : 
Deo  grattas  I 

On  applaudit  ferme  ce  premier  couplet,  et  le 
trouvère,  ayant  trois  fois  éternué,  poursuivit  de 
plus  belle  : 

Il  faut  que  tu  le  saches, 
Blanc-bec;  au  fond  des  mers, 
Sur  le  plancher  des  vaches, 
Ainsi  qu'au  sein  des  airs, 
L'amour  règne  et  s'impose, 
Malgré  Basile,  hélas! 
A  chacun,  être  ou  chose  : 
Deo  gratias! 
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Un  tumultueux  bravo  retentit,  et,  tout  allumé,  le 
chantre  ajouta  : 

Donc,  puisque  c'est  la  règle. 
Et,  comme  entre  eux,  les  loups, 
Le  léopard  ou  l'aigle. 
Galopins,  aimez-vous! 
A  ce  jeu  qui  nous  grise, 
Si  tout  le  monde  a  l'as. 
N'ayons  qu'une  devise  :. 
Deo  grattas! 

—  Eh  !  ma  foi,  la  romance  ne  manque  pas  de 
piquant  !  s'écria  le  grognard  quand  les  acclama- 
lions  eurent  cessé;  mais,  sans  me  vanter,  j'ai 
mieux  que  ça  dans  mon  sac. 

—  Corbleu!  voyons. 

—  Oui,  mais,  je  vous  en  préviens,  c'est  un  peu 
salé,  voire  assez  leste. 

—  Attention  à  vous,  paladin,  ou  Ton  vous  cou- 
pera le  sifflet. 

Et,  riant  à  cœur  joie,  le  vieil  espiègle  se  fit  de 
ses  mains  jointes  un  cornet  acoustique  et  se  pen- 
cha vers  le  vétéran  qui,  debout,  cambré,  goguelu, 
d'une  bouche  rauque  et  chevrotante,  entonna  bra- 
vement ce  petit  morceau  : 

Soldat  du  drapeau  tricolore, 
En  le  suivant  du  Nord  au  Sud, 
Des  bords  du  Tage  à  ceux  du  Pruth, 
J'ai  connu  Lise,  Eve,  Agnès,  Laure, 
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Et  bien  d'autres  encore, 
Oui,  vraiment, 
J'en  fais  le  serment  ! 
Il  me  souvient  de  l'Andalouse 
Si  jalouse, 
A  l'œil  de  feu  ; 
De  la  blanche  et  molle  Saxonne, 
Trop  gloutonne, 
Qui  jase  peu; 
De  la  volcanique  Romaine, 
Plus  hautaine 
Que  sa  cité; 
De  la  farouche  et  belle  Grecque 
Qui  rebecque 
Avec  fierté; 
Des  polissonnes  Ottomanes, 
Ces  sultanes, 
Qui  vont  fort  bien! 
On  se  remembre  la  Hongroise, 
Très  grivoise, 
Qui  ne  vaut  rien; 
On  se  rappelle  aussi  la  Russe, 
Dont  l'astuce 
Est  effrayant... 

—  Hé  !  soudard,  à  vous  la  férule  ;  astuce  est  du 
féminin. 

—  Neutre,  cher  cuistre. 

Et  le  rageur,  ayant  fait  la  nique  au  magisterj 
derechef  barytona  : 

...  L'édifiante  Polonaise 
Qui  vous  baise 
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Tout  en  priant  ; 
On  peut  parler  de  la  Cosaque, 
Qui,  vrai,  craque 
Plus  qu'un  Gascon; 
De  la  sanguinaire  Mongole 
Qui  cajole 
Comme  un  faucon; 
Également  de  l'Africaine, 

Sans  grand'  haine 
Pour  le  roumi  ; 
Bref,  de  toutes  les  moricaudes, 
Ces  ribaudes 
Où  j'ai  dormi; 
Puis  de  la  sauvage  Peau-Rouge, 
Fière  gouge, 
Sans  jup'  ni  bas; 
Et  de  la  suave  Négresse 
Qui  se  graisse 
De  haut  en  bas!... 

—  Halte  !  conquérant ,  où  diantre  nous  mène- 
riez-Yous? 

—  En  France,  ma  patrie  ! 

—  Assez  ! 

Il  fit  la  sourde  oreille  et,  vexé,  précipitant 
comme  une  charge  à  la  baïonnette  le  rhythme  un 
peu  modifié  de  l'hymne  erotique  et  martial,  il  re- 
prit, tout  en  nage  : 

Enfants  de  Mars  et  de  Bellone, 
Moi  que  l'amour  a  promené 
De  Saint-Pétersbourg  à  Lisbonne, 
Toujours  galant  et  fortuné, 
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Je  confesse  que  mes  payses 
Sont  c'  qu'il  y  a  de  plus  fripon; 
Pour  les  ris  et  les  mignardises, 
A  ces  donzelles  le  pompon  ! 

Oui,  compagnons,  soyez-en  aises, 

Ce  n'est  qu'en  haut,  assurément, 

Au  beau  milieu  du  firmament, 

Qu'on  trouve  mieux  que  les  Françaises... 

Et  maintenant  un  dernier  mot  : 
Compatriotes,  étrangères. 
Archiduchesses  ou  bergères. 
Soit  au  palais,  soit  au  hameau, 
Je  les  ai  toutes  bien  aimées  ! 
Eu  vrai  héros,  en  franc  luron, 
Au  bruit  du  tambour,  du  clairon, 
Et  grâce  à  toi,  dieu  des  armées, 
A  qui  je  rends  ici 
Gloire  et  dis  :  Merci! 

Celte  finale  imprévue  fut  accueillie  par  mille 
salves  d-allégresse,  et  Foyssac  lui-même,  qui,  tout 
rembruni,  tirait  à  chaque  instant  sa  montre  en 
donnant  des  signes  non  équivoques  d'impatience, 
parut  oublier  sa  secrète  amertume  et  partagea  l'hi- 
larité générale.  ^     ^ 

—  0  !  la  superbe  revue  que  vous  avez  passée  la, 

mestre-de-camp  1 

—  Elle  ne  serait  pas  encore  finie,  si  je  ne  m'étais 

abstenu... 
_  Peste!  et  de  quoi  donc?...  Oh!  ne  froncez  pas 
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le  sourcil,  on  ne  vous  en  veut  point,  au  contraire  ! 
Et  puisque  vous  nous  avez  mis  en  si  joviale  hu- 
meur, je  réclame,  pour  ma  part,  d'autres  mé- 
lodies; allons,  un  assaut  de  roulades  ;  à  qui  le  tour, 
rossignols  ? 

Isaac  Kliœmœkers,  l'Alsacien  dépaysé  qui,  seul 
entre  tous,  branlait  pensif  sur  sa  chaise,  se  piéta, 
puis  l'œil  aux  nues,  d'une  voix  brisée  et  sombre,  il 
exhala  ce  cantique  étrange  et  d'une  langueur  tout 
orientale  : 

Entre  deux  mers  et  parmi  six  montagnes, 
Tes  fils  élus.  Seigneur,  vivaient  heureux; 
Le  front  du  cèdre  ombrageait  leurs  compagnes, 
Et  ton  ardent  soleil  planait  sur  eux. 

Par  leurs  vallons  soudain  un  vent  d'orage. 
Semant  des  feux  terribles,  s'éleva. 
La  foudre,  hélas  !  tombe  et  frappe  avec  rage 
Ton  peuple!...  Où  sont  tes  tribus,  Jéhovah? 

Dispersés  tous  sur  la  terre  étrangère, 
Errants,  maudits  et  n'ayant  que  leur  foi. 
Voici  mille  ans  qu'ils  traînent  leur  misère, 
Tes  fils!...  Pitié  pour  eux,  apaise-toi! 

Père,  rends-les  à  la  mère  patrie. 
Réunis-les  sous  l'azur  de  leur  ciel; 
Ils  sont  ta  race,  et  rien  ne  l'a  flétrie  : 
Rappelle-les  enfin.  Dieu  d'Israël! 

—  Ah  !  vrai  de  vrai  !  remarqua  Durambart,  comme 

18. 


210  BONSHOMMES 

le  juif,  agité  de  tremblements  nerveux  et  les  yeux 
vaguant  on  ne  sait  où,  se  rasseyait,  il  est  très  clair 
que,  si  mons  Zébédée  était  ici,  mons  Zébédée,  que 
le  diable  l'emporte!  serait  satisfait;  on  n'y  cause 
que  du  grand  lama. 

—  Dame!  écoutez,  pourfendeur,  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  ça;  vive  Lui  !  c'est  un  bon  garçon,  j'en  suis 
convaincu. 

—  Vous  avez  raison,  Sabarlus,  intervint  M.  Titi, 
dont  l'œil  humide  souriait  ;  il  y  a  si  peu  de  mal  à 
célébrer  le  Très-Haut  que  je  vais  aussi,  moi,  pren- 
dre part  au  concert,  et  je  présume  que  vous  me 
ferez  tous  chorus. 

—  Oui,  certes,  oui... 

Sans  barguigner,  le  vieillot,  ayant  une  dernière 
fois  regardé  furtivement  l'heure  à  son  oignon, 
se  planta  sur  ses  orteils;  ensuite,  d'un  accent  pro- 
fond et  cependant  trè^  gai,  qui  dissipa  tout  de  suite 
l'impression  triste  que  les  stances  de  l'Israélite 
avaient  produite  sur  l'assemblée,  il  partit  de  la 
sorte  : 

Il  est  un  Dieu;  devant  lui  je  m'incline!... 

On  eût  entendu  voler  une  mouche;  aussi  per- 
sonne ne  perdit-il  une  mesure  de  la  première  stro- 
phe de  cette  chanson  bien  connue,  et,  quand  on 
eut  ouï  ces  vers,  déclamés  avec  une  conviction  sin- 
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cère,  une  véhémence  qui  probablement  eût  fort 
mécontenté  M.  Râb  : 

Aux  dieux  des  cours  qu'un  autre  sacrifie  ! 
Moi  qui  ne  crois  qu'à  des  dieux  indulgents, 
Le  verre  en  main,  g  aiment  je  me  confie... 

il  n'y  eut  pas  une  bouche  qui  ne  répétât  à  tue-tête 
le  refrain  : 

Au  Dieu  des  bonnes  gens! 

Eux-mêmes,  les  sourds-muets,  s'efforçant  à  suivre 
la  cadence  d'après  les  ondulations  de  l'auditoire, 
scandaient  en  chœur  chaque  pentamètre  en  frap- 
pant avec  énergie  la  table  du  talon  de  leurs  cou- 
teaux. 

—  Superlatif!  criait  le  major;  c'est  ça!  bien  dé- 
coché ! 

Vous  rampiez  tous,  ô  rois  qu'on  déifie!... 

Au  geste  dont  fut  soulignée  par  le  chanteur  cette 
cruelle  apostrophe  aux  porte-couronnes,  un  ton- 
nerre d'applaudissements  roula  sous  le  ciel  illu- 
miné de  la  serre,  auxquels  bientôt  succéda  un  si- 
lence recueilli  : 

Mais  quelle  erreur!  no)i,  Dieu  n'est  point  colère! 
S'il  créa  tout,  à  tout  il  sert  d'appui  ; 
Yins  qu'il  nous  donne,  amitié  tutélaire, 
Et  vous,  amours,  qui  créez  après  lui. 
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Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie  ; 
Pour  dissiper  des  réces  affligeants, 
Le  verre  en  main,  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gensl 

—  Sacré  nom  de...  c'est  beau  ça!  Bis!  Il  avait 
du  chien,  ce  Déranger!  et  tant  qui  le  blaguent, 
après  tout,  ne  dénichent  pas  mieux!  Ah!  pardon, 
excusez-moi,  pudique  Vénus... 

Et  le  galant  grognard  se  courba  devant  Ma- 
rianne pendant  que  celle-ci,  précédée  de  son 
mari,  dont  le  front  était  nuageux,  s'approchait  du 
déiste,  qui,  fort  essoufflé,  mais  toujours  éjoui, 
s'éventait  d'une  main  en  essuyant  de  l'autre  ses 
joues  empourprées  où  perlaient  mille  gouttelettes 
de  sueur... 

—  Oncle? 

Il  se  tourna. 

—  Toi,  nièce!  et  toi,  fils! 

—  Oui. 

—  Quoi  donc?  quoi?  tout  le  monde  s'amuse  ici; 
seuls,  vous  deux,  vous  faites  la  moue..  Ah!  çà, 
mes  tourtereaux... 

Elle  joignit  ses  mains  et,  s'étant  agenouillée  sur 
le  tabouret  où  le  podagre  appuyait  les  jarrets, 
inquiète,  adorable,  câline,  touchante  à  désarmer 
des  bourreaux,  elle  murmura  : 

—  Père,  il  parait  que  vous  avez  été  très  méchant, 
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tantôt,  avec  celui  que  j'ai  préféré;  le  serez-vous  de 
même  maintenant  avec  moi?  Non,  n'est-ce  pas?  Si 
vous  l'étiez  encore,  j'en  appellerais  à  toute  l'assem- 
blée ;  on  saurait  pourquoi  je  me  désole  et  vous  seriez 
blâmé.  Personne  ne  comprendrait  cela.  Vous,  si 
bon  pour  tous,  et  mauvais  seulement  pour  vos  en- 
fants !  Soyez  gentil;  on  vous  en  conjure!  Un  mot 
de  vous,  un  seul,  suffirait  à  nous  rendre  si  heu- 
reux, un  mot,  rien  qu'un.  Ne  vous  ai-je  pas  tou- 
jours bien  aimé? Si!  vous  l'avouez!  or  donc,  exau- 
cez-moi :  fille  de  votre  frère,  je  suis  la  votre  aussi. 
Jadis,  alors  que  j'étais  toute  petite,  combien  de 
fois  ne  m'avez-vous  pas  dit,  en  me  berçant  sur  vos 
genoux  :  «  On  est  papa  Gâteau  !  demande,  et  Ton 
te  donnera  tout  ce  que  tu  voudras!  Eh  bien,  nous 
vous  demandons...  Taumone;  oui,  l'aumône  d'une 
complaisance.  Ah!  je  ne  suis  pas  encore  très 
grande,  mais,  si  peu  que  je  le  sois,  je  regretterais 
de  l'être  si  vous  me  refusiez  la  grâce  que  je 
mendie.  Huit  jours  sont  vite  écoulés  ;  souffrez  que 
nous  demeurions  avec  vous  une  semaine  encore; 
octroyez-nous  ce  délai.  Puis,  si  vous  persistez,  on 
émigrera.  Réfléchissez  une  seconde;  ah!  songez-y, 
ce  que  vous  désirez  est  impossible.  En  vérité,  ce 
serait  trop  de  chagrin.  Aujourd'hui,  c'est  fête  !  Elle 
se  changerait  en  deuil.  Laissez-moi  vous  répéter  un 
mot  que  vous  avez  très  souvent  sur  les  lèvres  :  «  On 
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croit  être  fort,  et  puis,  quand  ce  qu'on  a  voulu  s'est 
accompli,  l'on  s'aperçoit  qu'on  avait  trop  présumé 
de  soi-même...  »  Ah  1  vous  avez  ri,  donc  vous  êtes 
désarmé;  Gaspard,  il  cède,  embrasse-le!  Eh  quoi, 
des  larmes,  à  présenti  Ètes-vous  fâché?  iMonDieu! 
qu'avez-vous  à  grelotter  ainsi  ?  vos  mains  sont  toutes 
froides  !  Oncle,  grand  oncle,  entendez-moi!...  Vous 
n'êtes  pas  encore  assez  bien ,  je  vous  assure,  et, 
tant  que  vous  ne  serez  pas  complètement  rétabli, 
nous  ne  partirons  pas  d'ici.  Non  !  non  !  non  !  il  ne 
veut  pas  vous  quitter.  Lui  !  moi  non  plus  !  On  est 
d"accord,  hein?  nous  restons  sous  ce  toit;  vous 
consentez,  dites  oui  ! 

Pour  toute  réponse,  l'inébranlable,  qui  suffoquait, 
tira  plus  violemment  sur  ses  breloques,  qu'il  n'avait 
cessé  de  tourmenter  depuis  que  sa  pupille  parlait, 
et  la  grosse  montre  en  argent,  dont  il  avait  hérité 
du  vieux  Bruno,  lui  sortit  du  gousset  et  lui  tomba 
sur  les  genoux. 

—  Ai-je  la  berlue  ?  Eh  !  quoi  !  s'écria-t-il  aba- 
sourdi, sept  heures  déjà  !  comme  le  temps  a  vite 
passé!  Dépêche-toi,  vole,  mon  ange!  avant  dix 
m.inutes  la  malle  sera  là.  Diantre  !  hète-toi  !  tu 
n'as  juste  que  le  temps  d'ôter  ta  robe  blanche  et 
de  mettre  des  habits  de  voyage.  Allons,  allons, 
val... 

—  Père  !... 
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—  Il  le  faut. 

—  Ayez  pitié  I 

—  J'ai  dit. 

—  Oh  !  c'est  pour  rire,  et  vous  nous  gardez,  lui  et 
moi. 

—  Gnian  I  gnian  !  guian  !  Ah  !  tu  m'emberlifi- 
cotes, mademoiselle  ! 

—  Au  nom  de  Dieu!... 

—  J'exige  que  ma  volonté  soit  faite  1  Obéissez 
tous  les  deux  ! 

Il  prononça  ces  paroles  sur  un  tel  ton  d'autorité 
que  la  suppliante,  interloquée,  lui  baisa  les  mains^ 
se  redressa  sans  plus  souffler  mot  et,  soumise  en- 
fin, prit  le  bras  à  son  mari  qui,  lui,  n'avait  osé  re^ 
venir  à  la  charge. 

—  Ah  !  bourdonna  le  maître  d'école  à  l'oreille  de 
son  belliqueux  voisin,  c'est  que  notre  camarade 
veut  ce  qu'il  veut  ! 

—  Témoin  la  scène  qu'on  nous  sert  !  En  effet,  il 
est  bougrement  têtu,  ce  saint-là  !  Ça  me  rappelfe 
qu'à  Marengo,  ce  cocu  de  Bonaparte,  embêté  par 
Desaix  et  Kellermann  qui  lançaient  leur  cavalé- 
He...  Eh!  qu'es  aco! 

Le  silence  qui  régnait  là  depuis  quelques  in- 
stants était  tel  que  chacun  entendit  résonner,  de 
l'autre  côté  de  la  haute  muraille  attenante  à  la 
serre  et  séparant  le  jardin  de  la  voie  publique,  un 
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roulement  de  voiture  et  des  bruits  de  grelots... 

—  Elle  est  là!  C'est  elle  qui  s'avance...  et  la 
voici  1 

Chacun  tressaillit  à  ces  paroles  énigmatiques 
qui  semblaient  avoir  été  balbutiées  par  un  som- 
nambule, et,  toute  la  galerie  s'étant  simultanément 
tournée  vers  le  point  d'où  cette  voix  machinale  et 
douloureuse  était  partie,  on  vit  l'hôte,  le  cher  bote, 
hagard,  défait,  blême  et  tout  affaissé  sur  lui-même, 
qui  fixait,  sur  le  seuil  de  la  porte  que  le  nouveau 
couple  n'avait  pas  encore  franchi,  des  yeux  agran- 
dis et  voilés... 

—  0  monsieur  1  monsieur  1 

—  Elle  est  là  1  répéta-t-il,  avec  on  ne  sait  quelle 
religieuse  épouvante  ;  elle  m'aborde  et  m'enlace  ; 
elle  est  là  1 

—  Qui  donc  ? 

—  Celle,  celle  dont  je  n'attendais  que  demain  la 
visite  I 

Il  ne  put  achever  et  tomba  presque  inanimé  sur 
le  sein  de  ses  enfants  revenus  en  courant  sur 
leurs  pas. 

—  Ouvre  les  fenêtres,  Gaspard  !  s'écria  M"'®  de 
Maillebru,  qui,  seule  parmi  tout  ce  monde  affolé, 
conservait  du  sang-froid,  et  vous,  Marianne,  ne 
vous  lamentez  pas  de  la  sorte;  il  vous  entendrait 
peut-être,  lui. 
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Le  lamento  cessa;  des  bouffées  d'air  frais  vivi- 
fièrent la  lourde  atmosphère  du  local,  et  l'imposant 
visionnaire  recouvra  presque  aussitôt  ses  sens  et 
sa  rondeur  : 

—  On  est  pincé,  force  nous  est  de  plier  bagage  ; 
oui,  ma  fille!  oui,  mon  fils!  Excusez-moi;  l'heure 
est  venue  un  peu  trop  tôt.  Ah  !  j'ai  eu  raison  de 
m'atteler  au  char;  sans  quoi  vous  ne  seriez  pas  en- 
core remisés.  Hé  !  ton  conseil  de  famille,  mignonne, 
eût  peut-être  mis  des  bâtons  dans  les  roues.  On  les 
connaît,  ces  chattemites  !  Soyez  bénie  entre  toutes 
les  mères,  vous,  matrone,  qui,  courageusement, 
avez  immolé  votre  plus  grand  scrupule  au  bonheur 
de  nos  ramiers.  Et  vous,  jeunesses,  sachez  donc 
que,  sijevous  renvoyais  d'ici,  c'était  pour  vous  épar- 
gner la  douleur  de  m'y  voir  finir...  oh!  c'est  fini! 
Devant  moi  s'abattirent  mes  trois  frères,  et  je  remets 
parfaitement  celle  qui  les  faucha.  C'est  elle,  allez  ! 
On  ne  la  craint  pas,  je  l'affirme!  seulement  elle  au- 
rait bien  dû  différer  d'un  jour.  Hé  1  non,  elle  n'a  pas 
été  complaisante  envers  moi.  Que  n'a-t-elle  attendu, 
la  brouillonne,  à  demain?  Nous  l'aurions  reçue  à 
bras  ouverts;  au  lieu  qu'aujourd'hui,  vous  étant 
là,  je  ne  puis  lui  sourire...  on  ne  sait  pas  assez  ce 
qu'est  une  telle  algarade!...  A  présent,  je  vous 
permets  de  déboucler  vos  valises  et  d'occuper  cette 
maison  que  je  vide  d'ores  et  déjà,  car  nos  minutes 
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sont  comptées  ;  la  maigre  camuse  est  là  !  Que  je  vous 
plains,  petits  !  il  vous  faudra  faire  creuser  ma  tombe. 
Enfin!  résignons-nous,  et  que  la  volonté  de  Dieu 
s'exécute  ici-bas  comme  en  haut...  Ah!  je  sombre. 
Il  retomba  tout  engourdi;  l'on  crut  qu'il  avait 
rendu  Tàme,  et  cependant,  tant  la  stupeur  im- 
mobilisait tous  ceux  qui  Técoutaient,  aucun  ne 
bougea. 

—  Quelques  personnes  de  bonne  volonté,  sur-le- 
champ  ! 

Au  pressant  appel  de  la  ferme  dame,  trente 
hommes  au  moins  s'offrirent  et  soulevèrent  tous 
ensemble  avec  prudence  le  fauteuil  où  languissait 
l'ensommeillé... 

—  Sortez  très  lentement  et  sans  secousse  !  atten- 
tion ! 

On  décrocha  des  murailles  ambiantes  quelques 
torches  de  pin,  et  les  convives,  éclairés  par  ces 
flambeaux,  s'écoulèrent  à  travers  le  jardin  jonché 
de  reliefs  et  parmi  les  tables  renversées,  autour 
desquelles,  attirés  par  le  tumulte  produit  par  le 
coup  de  foudre,  rodaient  les  deux  mouchards  de 
la  camarilla... 

—  Qu'y  a-t-il  ?  interrogea  la  Ton  ;  apprenez-nous 
ce  qui  s'est  passé. 

—  Xotre  ami,  ton  maître  vient  d'avoir  une  at- 
taque. 
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—  Une  attaque  ? 

—  Hélas  ! 

—  Ah  !  je  l'avais  bien  prédit  ;  on  n'en  a  pas  cru 
la  sorcière;  et,  voilà!  le  ciel  se  venge!  Est-il  mort, 
cet  opiniâtre  ? 

—  Il  est  très  bas  ;  mais  il  existe  encore,  heu- 
reusement. 

—  Tant  mieux  !  il  aura  peut-être  le  temps  de  se 
repentir  et  d'être  absous... 

Sur  quoi,  la  servante  partit  comme  une  flèche 
et  s'élança,  vociférant  des  oraisons  romanes,  hors 
de  la  maison. 

—  Où  tire-t-elle  ainsi,  toutéchevelée,  cette  vieille 
folle? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi  ! 

—  Toi  qui  te  ronges,  Simplice,  va  chez  un  «  soi- 
gneur, »  le  premier  venu... 

Sans  attendre  que  cette  sommation  lui  fût  réi- 
térée, le  valet,  assez  défrisé,  courut  à  toutes  jam- 
bes vers  la  porte  et  s'éclipsa,  pendant  que,  trans- 
porté par  cent  bras  vigoureux,  le  patron  remontait, 
inerte  et  glacé,  les  marches  vermoulues  que,  si 
chaud  et  si  pimpant,  il  avait,  à  peine  aidé,  descen- 
dues le  matin. 

—  Hormis  les  fardeliers,  ordonna  Maillebru,  res- 
tez sur  ce  carré,  tous. 

On  s'arrêta  net  devant  la  chambre  où  le  perclus 
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avait  souffert  trente  années  durant,  et  bien  de  ses 
clients  désespérèrent  tandis  qu'on  le  couchait  tout 
vêtu  dans  son  lit  à  quenouilles,  au  chevet  duquel  se 
trouvait,  encore  grand  ouvert,  un  livre  saint  que 
la  nouvelle  mariée  transposa  sans  le  fermer  au 
milieu  de  la  table  d'à  côté,  contre  une  lampe  d'al- 
bâtre, allumée. 

—  Il  revient,  il  reprend,  dit  tout  à  coup,  après 
un  instant  de  suprême  angoisse,  Gaspard,  aux 
aguets  ;  silence ,  aucune  démonstration  !  il  ouvre 
les  yeux,  chut  ! 

Tout  le  monde  se  dressa  sur  la  pointe  des  orteils, 
et  Ton  vit  en  effet  le  «  sage  des  sages  »  qui  regar- 
dait autour  de  lui,  promenant  sur  les  couvertures 
ses  mains  incertaines... 

—  Haussez  mes  coussins,  s'il  vous  plaît;  j'ai  la 
tête  trop  basse. 

On  satisfit  immédiatement  à  sa  demande  ;  il 
s'accota  de  son  mieux,  et  bientôt  sa  figure  débon- 
naire, plus  colorée  encore  que  d'habitude,  et  son 
crâne  un  peu  conique,  oii,  luisante,  saillait,  entre 
de  grosses  veines  engorgées  et  sous  quelques  clai- 
res mèches  de  cheveux  gris  inondés  de  sueur,  la 
bosse  du  merteiUeux,  apparurent  parmi  la  blan- 
cheur dune  taie  d'oreiller  bordée  d'un  volant  de 
batiste. 

—  Approchez-vous  donc  de  moi,  n'ayez  crainte, 
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mes  amis  !...  Oh  !  je  vous  vois  et  vous  entends  bien 
tous,  certes. 

Soudain  la  parole  expira  sur  ses  bonnes  lèvres 
blêmies,  et  l'ineffable  sourire  qui  les  entr'ouvrait 
s'y  figea... 

—  D'où  vient  celui-ci  ?  Qui  vous  a  mandé,  mon- 
sieur ? 

En  martelant  ces  mots  grondants,  le  phalan- 
stérien,  galvanisé  par  on  ne  sait  quel  courroux, 
s'accouda  brusquement  sur  sa  couche;  et,  tout 
frémissant,  l'œil  empli  d'éclairs ,  il  tendit  l'index 
vers  le  seuil. 

—  Accueillez,  mon  frère,  accueillez  comme  il 
sied  les  suprêmes  consolations  que  la  très  indul- 
gente Église,  notre  commune  mère,  vous  envoie 
aujourd'hui. 

Chacun,  à  cette  voix  bêlante,  mais  nullement 
attendrie,  se  retourna  :  Sur  le  palier  à  côté  de  la 
Ton,  levant,  farouche  et  crispée,  de  grands  bras, 
se  tenait,  flanqué  de  deux  chlorotiques  enfants  de 
chœur  à  mines  suspectes  et  revêtu  de  ses  habits 
sacerdotaux,  un  prêtre. 

—  A  genoux,  commanda-t-il  avec  emphase,  et  ré- 
citez avec  moi  les  prières  des  agonisants;  à  ge- 
noux, tous! 

On  s'agenouilla  mécaniquement,  et  Noubélô,  car 
c'était  lui  !  suivi  de  ses  clercs  en  robes  rouges  dont 
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l'un  portait  un  bénitier  d'argent  et  Vautre  un  cof- 
fret d'ébène  contenant  sans  doute  les  huiles,  Rufin 
Noubélô  s'avança  théâtralement  jusqu'au  bord  du 
lit,  où,  plus  oppressé  que  jamais,  anhélait  le  «  re- 
laps. » 

—  Êtes-Yous  disposé,  mon  fils,  à  révéler  vos 
fautes  à  celui  que  désarment  toujours  les  cœurs 
contrits  ? 

Sans  hésitation  aucune,  et  le  front  tranquille, 
on  fit  signe  que  oui. 

—  Toute  confession,  reprit  le  tonsuré,  ne  doit 
avoir,  vous  ne  l'ignorez  pas,  d'autre  témoin  que 
Dieu  ;  voulez-vous  enjoindre  à  tout  ce  monde  de 
nous  laisser  seuls  ici  ? 

D'un  geste  péremptoire,  le  patient,  questionné, 
répliqua  : 

—  Non. 

—  Ai-je  bien  entendu?  quoi!  vous  refuseriez  au 
moment  suprême  de  vous  entretenir  avec  un  des 
représentants  sur  la  terre  de  notre  Père  qui  est 
aux  cieux!...  11  ne  se  peut,  et  je  ne  vous  ai  pas 
compris. 

—  Si  fait  !  affirmèrent  plusieurs  fois  de  suite  les 
expressifs  hochements  de  tète  du  goutteux,  si! 
c'est  cela  ! 

—  Comment?...  Ah  !  que  le  Seigneur  vous  ait  en 
pitié  !  les  froides  ténèbres  dont  vous  êtes  enveloppé 
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s'épaississent  autour  de  votre  corps,  et  Thydre  éter- 
nelle accourt!  Hàtez-vous,  hàtez-vous  d'acquérir, 
par  Faveu  sincère  de  vos  erreurs  et  par  un  vif  re- 
mords, la  compassion  du  Tout-Puissant,  qu'aujour- 
d'hui même,  en  cette  cite  détestable,  vous  avez  pu- 
bliquement insulté;  sauvez  votre  âme,  ô  mortel 
égaré,  sauvez-la. 

Toujours  muet  et  glacial,  l'homme  ne  sourcilla 
point. 

—  0  Principe  !  ô  Verbe  !  ô  Paraclet  !  exposez  à 
cet  infortuné,  par  les  effets  de  votre  miraculeuse 
vertu,  son  aveuglement  et  les  dangers  effroyables 
qu'il  court  en  y  persistant  in  artiaclo  mortisl  Au- 
cune miséricorde ,  ont  dit  les  apôtres,  ne  descen- 
dra sur  qui  meurt  rebelle  à  l'Église,  et  pour  lui 
point  de  repos,  outre-tombe  ;  un  châtiment  illimité, 
l'enfer!...  Enfuyez-vous,  démons  qui  déjà  planez 
sur  ce  toit!  et  vous,  anges,  couvrez  de  vos  ailes 
immaculées  ce  pécheur  en  péril  ! 

Un  sourire  imperceptible  du  supplicié,  tel  fut  Tu- 
nique résultat  qu'obtint  cet  amphigouri  hiérati- 
que; aussi  le  bourreau  déçu  s'acharna-t-il  sur  sa 
victime. 

—  Il  y  va  de  votre  salut  !  oui,  le  salut!  Encore 
quelques  secondes  et  vous  comparaîtrez  en  personne 
devant  le  sublime  tribunal.  Un  juge  inexorable  aux 
rcfractaires  y  siège,  prêt  à  vous  plonger  dans  l'a- 
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bîme  où  tant  de  créatures  pernicieuses  sont  et  seront 
déchirées  sempiternellement.  Il  n"y  a  pas  de  milieu  : 
la  damnation  ou  la  béatitude  in  sœcula  sœculoruml 
et  celle-ci,  l'absolution  seule  la  procure,  qu'accor- 
dent à  leurs  ouailles  les  pasteurs  de  l'impeccable 
Église  catholique,  apostolique  et  romaine.  Hé! 
quoi  !  nulle  terreur  n'éclate  en  vos  yeux,  qui  se 
fixent  sur  les  miens  avec  trop  de  fierté...  Braveriez- 
vous,  par  hasard,  en  moi  celui-là  même  que  vous 
adorâtes  jadis?  Songez-y!  le  Trismégiste  darde  son 
œil  vigilant  sur  votre  demeure,  et  malheur,  mal- 
heur à  vous  si  vous  partez  sans  avoir  reçu  le  saint 
Viatique!  Incline-toi,  superbe,  humilie-toi,  sonde 
les  gouffres!  Et  vous  tous,  ses  dévoués  et  ses  te- 
nants, qui  souhaitez  de  le  revoir  ailleurs,  ad- 
jurez-le de  se  soumettre  !  Ah  !  s'il  avait  pour  vous 
autant  d'affection  que  vous  en  avez  pour  lui  vous- 
mêmes,  il  eût,  afin  de  vous  retrouver  un  jour  là- 
haut,  il  eût  déjà  cédé  ! 

Le  martyr,  à  qui  nulle  torture  n'avait  encore  ar- 
raché la  moindre  plainte,  gémit  à  ce  coup  barbare, 
mais  ne  fléchit  point. 

—  Ton  siège  est  donc  fait  !  fulmina  le  tourmenteur 
hors  de  lui  ;  fruit  de  Voltaire  et  de  Rousseau ,  prends 
garde  !  on  pénètre  tes  intentions  ;  en  délogeant  ainsi 
que  tu  déloges,  en  repoussant  dans  ton  fol  orgueil  le 
sacrement  de  l'extrême-onction,  ton  haïssable  des- 
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sein  est  d'infliger  une  dernière  avanie  à  la  vraie 
religion  dont  je  suis  l'un  des  interprètes.  Arrogant, 
tu  veux  qu'on  dise  de  toi,  quand  tu  ne  seras  plus 
qu'une  hideuse  larve  :  Celui-là  fut  un  esprit  fort, 
un  libre  penseur  ;  il  mourut  sans  confession  !  N'est- 
ce  pas  cela,  damné,  n'est-ce  pas  cela?  Ya-t'en,  tu 
n'es  pas  chrétien,  et  tout  à  l'heure,  l'Éternel  que  tu 
renies  te  reniera  ! 

Furtives,  d'ardentes  étincelles  passaient,  repas- 
saient entre  les  paupières  mi-closes  du  philosophe, 
qui,  parvenant  néanmoins  à  se  contenir,  arrêta 
d'un  clin  d'œil  la  colère  débordante  de  Gaspard  et, 
d'une  voix  très  douce,  quoique  étranglée,  il  dit  à 
Marianne  en  pleurs  : 

—  Aie  la  bonté,  mon  enfant,  de  m'apporter  l'ecce- 
homo  qui  pend  là,  derrière  ce  voile. 

Essuyant  les  larmes  dont  ses  yeux  étaient  obscur- 
cis, elle  obéit. 

—  Tenez,  père! 

Il  saisit  le  Christ  métallique,  avec  quelle  piété  ! 
le  contempla  longuement,  le  caressa,  puis,  le  bai- 
sant avec  effusion  : 

—  On  croit  à  ta  parole  !  à  l'àme  immortelle,  à 
l'impérissable  vie!  on  croit  en  toi,  l'humain  et  le 
divin!  en  toi  le  bon,  le  beau,  le  vrai,  qui  n'as  ja- 
mais menti!... 

Feignant  de  penser  que  la  grâce  céleste  avait 
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enfin  agi,  le  curé,  dont  le  cynique  langage  avait 
révolté  les  cœurs,  se  prosterna  gauchement,  et  la 
servante,  persuadée,  elle,  du  repentir  de  l'endurci, 
lâcha,  dans  un  frénétique  délire,  le  secret  de  l'exé- 
crable  comédie  : 

—  Il  se  confesse  I  il  est  à  nous,  et  Pierre  triom- 
phe ! 

—  0  toi,  continuait  le  magnificateur  du  Galiléen, 
toi  l'ingénu,  toi  le  loyal,  toi  le  juste  1  qui  chassas 
du  temple  les  fourbes,  sois  encore  ici  même,  au- 
jourd'hui, le  justicier... 

Et  tragique,  absolu,  solennel,  il  indiqua,  de  sa 
droite  armée  du  crucifix,  la  porte  au  subtil  et 
cruel  ecclésiastique  qui.  contre  toute  pudeur, 
ayant  violé  le  domicile  et  tenté  de  violer  la  con- 
science d'un  moribond,  essayait  encore  d'en  em- 
poisonner l'agonie...  A  ce  geste  irrésistible,  et  de- 
vant le  bras  terrible  de  ce  croyant  sincère,  mais 
éclairé,  qui  le  congédiait  à  jamais  avec  l'image 
même  du  Dieu  que  lui,  prêtre  sans  foi,  prônait 
dans  l'unique  intérêt  d'un  clergé  despotique,  à  peu 
près  ruiné  dans  l'esprit  des  ignorants  qui  l'avaient 
si  longtemps  soutenu,  Xoubélù,  consterné,  déconfit, 
épouvanté,  fasciné,  se  remit  debout,  et,  pré- 
cédé de  la  Ton,  hurlant  comme  une  chienne  fouail- 
lée,  il  recula  jusqu'au  plus  épais  de  la  foule  amas- 
sée aux  abords  de  la  chambre  à  tous  défendue, 
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poursuivi  par  les  flammes  qui  jaillissaient,  lui  sem- 
blait-il en  son  désarroi,  du  front  couronné  d'épines 
du  Crucifié  ! 

—  Voilà  qui  s'appelle  une  reconduite  de  Gre- 
noble, n'est-ce  pas,  Sabarlus?  Si  le  calotin  n'est 
pas  content  comme  cela... 

Le  maître  d'école,  au  lieu  de  répondre  au  major, 
le  poussa  du  coude  et  lui  montra  leur  intime  qui, 
tout  haletant,  pâmait  derechef  entre  les  bras  des 
époux. 

—  Et  Râb,  M.  Râb  qui  ne  revient  point  !  mur- 
mura précipitamment  M™°  de  Maillebru  ;  peut-être 
sera-t-il  trop  tard  quand  il  arrivera  ;  qu'on  vole  à  sa 
rencontre  et  qu'on  l'amène  à  toute  bride  ici...  Gas- 
pard et  toi,  Marianne,  ôtez  de  là  ce  traversin,  ces 
oreillers,  et  placez  à  plat  sur  les  matelas  la  tête  de 
votre  père  1  0  mon  Dieu  !  c'est  une  autre  syncope  ! 
dépêchons-nous;  il  respirera  mieux,  ainsi  posé; 
vite,  vite,  vite  ! 

On  eut  beau  se  mettre  en  quatre,  user  de  tous  les 
moyens  employés  en  pareil  cas,  afin  de  ranimer 
«  le  pauvre  vieux,  »  celui-ci,  dont  les  yeux  ternes 
se  cavaient,  ne  reconquit  nul  ressort,  et  déjà  nom- 
bre d'affligés,  s'imaginant  que  c'en  était  fait  de  lui, 
laissaient  s'échapper  des  plaintes  depuis  longtemps 
réprimées,  lorsqu'en  bas,  dans  le  corridor,  au  pied 
de  Tescalier,  retentit  ce  cri  : 
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—  Place,  place  !  écartez-vous,  voici  les  méde- 
cins ! 

Aussitôt  la  foule  s"ouvrit,  et,  derrière  Simplice, 
réellement  fort  marri,  pointèrent  côte  à  côte  les 
deux  Pouqueyrol. 

—  Le  bon  Dieu  peut  tout  !  prononça  le  père,  tou- 
jours onctueux,  en  promenant  un  étrange  regard 
sur  le  corps  insensible  de  son  ancien  client;  ap- 
prenez-moi, je  vous  prie,  où,  quand  et  comment 
ce  malheureux  a  reçu  le  coup? 

—  Ici  même,  il  n'y  a  pas  vingt  minutes,  à  table, 
après  avoir  chanté  ! 

—  Bah!  qu'entends-je!  il  a  fredonné'?  Majeure 
imprudence  1  Et  puis  il  avait  bu  sans  doute  aussi! 
Je  ne  m'étonne  plus... 

—  Il  n'avait  ni  bu  ni  mangé,  riposta  Durambart, 
très  irrité  du  ton  impertinent  sur  lequel  avaient  été 
débitées  ces  paroles  incongrues;  et,  certes,  sa- 
chez-le! il  était  beaucoup  plus  à  jeun  que  vous 
ne  l'êtes  en  ce  moment-ci,  messieurs  les  officiers 
de  santé. 

—  Docteurs!  corrigea  le  fils;  docteurs,  ne  vou^ 
en  déplaise,  monsieur  le  sergent  d'armes!  oui 
docteurs  ! 

—  Soit!  Eh  bien,  apothicaires  ou  non,  matas- 
sins  ou  saigneurs,  besognez;  il  ne  convient  pas  d( 
blaguer  ici,  barbe  de  Dieu  ! 
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Rabroués  ainsi,  les  deux  mystagogues  se  fouillè- 
rent à  la  hâte  et  tirèrent  des  poches  de  leurs  houp- 
pelandes, le  premier  un  menu  flacon  paraissant 
contenir  de  Teau  claire,  et  le  second  une  sorte 
de  boîtier  en  or  ëmaillé,  recouvert  d'un  verre  de 
montre  et  renfermant,  en  guise  de  cadran,  huit  ou 
dix  osselets. 

—  Singuliers  outils!  grommela  le  grognard;  à 
quoi  diable  cela  sert-il?...  les  drôles  d'ouvriers, 
ces  carabins  ! 

Ouvriers,  en  effet,  très  extraordinaires,  les  «  ca- 
rabins »  s'empressaient,  non  pas  d'insuffler  de 
l'air  dans  les  poumons  de  l'asphyxié,  mais  de  lui 
fourrer  entre  les  dents  le  goulot  de  leur  petite  bou- 
teille, afin  qu'il  ingurgitât  le  liquide  y  contenu. 
Vaines  tentatives!  En  désespoir  de  cause,  ils  renon- 
cèrent à  ce  procédé  ;  puis,  pratiquant  autrement, 
ayant  relevé  Thommelet,  ils  lui  firent  à  même  la 
chair,  sur  les  tempes,  sur  la  poitrine  et  sur  les 
reins,  avec  les  prétendues  reliques  extraites  de  leur 
étui,  maintes  et  maintes  applications.  Hélas  !  loin 
d'être  plus  efficaces  que  les  mystérieuses  gouttes 
d'eau,  les  bouts  d'os  se  comportèrent  si  mal  que  le 
malade,  tourné,  retourné,  manié  sans  cesse  en 
tous  sens,  se  gardait  de  reprendre  haleine  et  vio- 
lissait  à  vue  d'œil. 

—  Halte  1    tonna   soudain   une  voix   impérative 

20 
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(|ui  déconcerta  les  empiriques  autant  que  celle 
d'un  exempt  effare  des  criminels  pris  en  flagrance; 
halte  là!  c'est  de  la  folie...  et  vous  le  tuez! 

—  Enfin  !  s'écria  Marianne  en  saisissant  avec 
transport  les  mains  au  retardataire,  entré  dans  la 
chambre  sans  que  personne  l'eût  aperçu,  tant 
était  absorbée  Tattention  de  tous  ;  enfin,  c'est  vous  1 
sauvez-le,  oh  1  vous  le  sauverez,  vous  qui  l'avez  déjà 
sauvé. . . 

Père  et  fils,  les  Pouqueyrol,  interdits  tout  d'a- 
bord devant  l'adversaire  qui  les  avait  naguère  si 
bien  matés ,  essayèrent  bientôt  de  battre  en  re- 
traite ;  mais  lui  les  prévint  et  mit  la  main  sur  le 
corps  du  délit. 

—  On  proteste  contre  de  telles  violences  dont 
vous  répondrez;  elle  est  à  nous,  cette  fiole,  rendez- 
nous-la. 

—  Tenez  ! 

Et.  profondément  indigné,  l'intègre  exerçant  qui 
venait  d'épeler  fétiquette  qu'elle  portait,  la  jeta 
sous  ses  talons  et  V\  broya,  puis  il  s'empara  de 
l'autre  joujou. 

—  Monsieur,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  toucher 
à  ceci. 

—  Pardonnez-moi. 

Quoi  disant,  il  déchiffrait  l'inscription  gravée  au 
dos  du  reliquaire. 
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—  0  profanation  !  n'y  lisez  rien,  cela  ne  vous 
concerne  pas. 

—  Si!  car  il  faut,  je  veux  que  votre  aplomb  soit 
connu  !  Des  gens  de  science,  vous  autres? On  vous 
récuse,  ma  bouche  vous  dénonce  à  la  ville,  au 
pays.  Eh  !  quoi,  vraiment!  un  de  vos  semblables,  de 
qui  pendant  dix  ans  vous  vous  êtes  dit  Tami,  se 
meurt  ;  et  vous  î  ah  !  c'est  à  n'y  pas  croire  !  vous 
qui  disposez  de  toutes  les  ressources  de  la  théra- 
peutique, vous  en  appelez  à  la  thaumaturgie!  A 
quel  mot  d'ordre  obeissez-vous  et  quelle  parodie 
avez-vous  eu  le  courage  de  jouer  ici?  Je  vous  dé- 
masque; on  verra... 

—  ...  qui  nous  sommes,  hasarda  le  moins  âgé 
des  deux  cléricaux,  et,  d'autre  part,  qui  vous  êtes 
aussi. 

—  Silence  !  Emportez  avec  vous  les  débris  du 
squelette  de  votre  sainte  Aldegule,  intercesseur  des 
ischiagres  !  et  ramassez,  si  cela  vous  plaît,  les  qua- 
tre gouttelettes  d'eau  de  Lourdes  que  j'ai  répan- 
dues; et  puis,  allez  ;  on  n'a  nul  besoin  de  vous  en 
ce  lieu  ;  laissez-y  travailler  en  paix  un  homme  de 
peu  de  foi,  c'est  vrai,  mais  ayant  quelque  étude  et 
de  la  probité  ! 

Là-dessus,  sans  daigner  s'occuper  davantage 
des  charlatans  dévoilés  qui,  ne  sachant  plus  à  quel 
béat  du  paradis  se  vouer,  se  cachèrent  avec  leur 
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honte  dans  un  coin,  Ràb  dépouilla  rapidement  sa 
redingote  et  son  gilet. 

—  Hé!  fit  Gaspard,  vous  êtes  tout  couvert  de 
sang... 

—  Oui,  j'ai  dû  là-bas,  à  Griguemas,  amputer  l'un 
des  villageois  heurtés  ce  matin  par  le  train  d'Au- 
vergne; excusez!  ayant  appris  en  rentrant  chez 
moi  ce  qui  s'était  passé  chez  vous,  j'y  suis  venu 
tel  quel...  Ayez  l'obligeance  de  vous  éloigner  de 
moi;  car  il  importe  que  je  puisse  me  mouvoir  à 
l'aise. 

En  toute  hâte  on  se  tassa  de  l'autre  côté  de 
la  chambre,  et  l'àpre  praticien,  en  bras  de  che- 
mise, son  linge  maculé,  rougi  comme  celui  des 
bouchers,  s'approcha  très  ému,  quoique  absolument 
maître  de  son  cerveau,  vers  la  couche  où  s'appe- 
santissait peut-être  un  cadavre... 

—  Il  respire!  dit-il  en  l'explorant;  et  ces  deux 
mots  sonnèrent  dans  le  grand  silence  où,  depuis 
vingt  minutes  au  moins,  on  ne  percevait  que  la  ru- 
meur sourde  de  cent  poitrines  oppressées;  avez- 
vous  ici  de  l'éther  ? 

—  Oui. 

—  Donnez...  , 
Sur  le  point  d'en  verser  quelques  gouttes  sur  le  t 

mouchoir  de  la  mariée,  il  se  ravisa,  réfléchit  un  i 
instant  :  ensuite  il   s'allongea  sur  le  lit.  à  côté  du  i 
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sujet  qu'il  ausculta,  palpa  de  nouveau;  puis,  il 
lui  renversa  la  tète  en  arrière  et,  collé  sur  lui, 
rétreignant,  lèvres  contre  lèvres,  il  lui  fit  ce  qu'on 
nomme  en  termes  techniques  une  «  insufflation  de 
bouche  à  bouche;  »  enfin,  s'étant  redressé,  pen- 
dant que  Gaspard  et  M™''  de  Maillebru  baissaient  ou 
levaient  alternativement  les  bras  du  vieillard,  il  lui 
comprima  les  flancs,  s'efforçant  à  lui  procurer  de 
la  sorte  une  respiration  artificielle...  Après  quel- 
ques pressions  graduées,  tantôt  lentes  et  douces, 
tantôt  précipitées  et  presque  brutales,  une  bulle 
légère  sortit  d'entre  les  gencives  de  celui  que  tout 
le  monde  avait  cru  mort. 

—  Il  s'éveille,  dit  Marianne  éperdue,  il  s'agite, 
il  va  parler... 

—  Allons,  du  calme,  mon  enfant,  bridez  vos  nerfs  ! 
c'est  nécessaire  pour  vous  et  pour  lui  ;  chut  !  il 
ressuscite...  le  voilà  ! 

Quelques  vestiges  de  vie  renaissaient,  en  effet, 
sur  les  traits  un  peu  détendus  du  chef  de  la  maison 
dont,  tout  à  coup,  les  yeux  un  peu  glauques  se 
dessillèrent. 

—  Ah  !  c'e-st  vous  !  souffla-t-il  en  fixant  ses 
prunelles  intelligentes  sur  celui  qui  naguère  l'avait 
condamné  ;  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  un 
excellent  prophète,  oui  ;  le  mois  que  vous  m'assi- 
gnâtes, pour  tout  délai,  ne  finira  que  demain,  et 

20. 
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je  n'irai  pas  jusque-là;  c'est  certain,  on  dévide 
son  dernier  écheveau. 

Le  physiologue  fit  un  effort  inouï  pour  démentir 
le  dénouement  fatal  qu'il  avait  été  contraint  de 
présager  vingt-neuf  jours  auparavant  ;  mais  ses 
regards  trahirent  sa  pieuse  imposture,  et  la  blonde, 
qui  les  épiait,  y  surprenant  l'atterrante  vérité,  ne 
put  refréner  un  sanglot... 

—  Tais-toi,  nièce,  tais-toi,  ne  te  chagrine  pas 
ainsi,  reprit  l'oncle,  éblouissant  de  sérénité;  vois,  je 
m'embarque  heureux  au  milieu  de  ceux  que  j'aime 
et  dont  je  suis  aimé.  Non,  mon  sort  n'est  point  à 
plaindre,  et  je  vous  souhaite  à  vous  tous  qui  me 
dorlotez,  une  partance  aussi  favorable  que  la 
mienne  !  Entendez-moi.  Nous  pardonnons  à  ceux 
qui  nous  offensèrent,  et  nous  demandons  pardon 
à  ceux  que  nous  offensâmes.  Aucun,  hélas  !  n'est 
aussi  diligent  qu'il  voudrait  l'être  et  nul  n'effectue 
ici-bas  tout  le  bien  qu'il  avait  projeté.  Neveu,  Ton 
compte  sur  toi!  Mes  pensionnaires,  on  te  les  lègue; 
ils  te  sont  ici  confiés,  et  je  te  recommande  aussi, 
mandataire,  de  renier  mes  serviteurs,  Simplice  et 
la  Ton.  Ah!  la  fatigue  me  gagne,  un  lourd  sommeil 
m'écrase,  et  j'ai  froid,  très  froid!...  passez-moi  ma 
bourguignote  :  elle  doit  être  dans  le  premier  tiroir 
de  la  commode  où  je  l'ai  serrée  ce  matin...  Oui, 
là;  faites  vite.  Et,  quand  vous  m'aurez  tous  em- 
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brasse,  Notre  Père  le  Créateur  me  recevra. . .  je  dors  ! 
Une  grosse  larme  saillit  des  yeux  gonflés  du 
noble  médecin,  et  le  cœur  de  l'imperturbable  M"^°  de 
Maillebru  se  fendit. 

—  ...  Très  bien,  c'est  ça;  vos  baisers  m'ont  sou- 
lagé; merci,  mes  enfants!  Au  revoir,  ma  sœur;  au 
revoir  tous!... 

On  avait  recueilli  ces  paroles  tombées  une  à  une 
de  ses  lèvres  flétries,  et  l'on  constatait  douloureu- 
sement qu'une  ligne  de  plus  en  plus  bleuâtre  lui 
cernait  les  orbites;  en  outre,  que  ses  narines,  dé- 
primées, mouvantes,  se  pinçaient  davantage,  enfin 
qu'à  bout  de  nerf,  il  aspirait  l'air  et  fexpirait  en 
sifflant,  quand,  brusquement,  ce  pauvre  être  épuisé 
se  mit  sur  son  séant  et,  d'une  voix  énergique,  ap- 
puyée d'un  grand  geste,  appela  : 

—  Gaspard  ? 

—  On  est  là. 

—  J'avais  oublié  l'essentiel!  prête  attention,  fils; 
telle  est  sur  ce  point  très  grave  mon  expresse  vo- 
lonté... 

Par  respect,  tout  le  monde  s'écarta  d'eux,  et  fit 
mine  de  s'éloigner. 

—  Restez,  très  chers,  aucun  de  vous  ne  me  gêne 
et  nul  n'est  ici  de  trop,  excepté  ma  fille,  un  peu 
faible,  elle,  pour  supporter  d'autres  émotions  ;  em- 
menez-la. 
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—  Xon,  non  !  cria-t-elle  en  joignant  ses  mains, 
ne  croyez  pas  cela,  je  suis  forte,  père,  et  je  neveux 
pas  m'absenter  de  vous. 

—  Hé  bien  donc,  demeure,  et  prouve  ta  vail- 
lance! on  sait,  amis,  que  vous  vous  ferez  tous  un 
devoir  de  m'accompagner  demain  au  tombeau... 
Paix,  là-bas,  garçon,  ne  geins  pas  ainsi! 

Mille  regards  sondèrent  instantanément  la  som- 
bre embrasure  où  s'étaient  réfugiés  les  Pouquey- 
rol  :  ils  avaient  déguerpi,  ces  prudents  magiciens! 
et  seul,  en  apparence  fort  affecté,  tout  confondu, 
se  contondant  l'estomac  comme  un  coupable  en 
proie  aux  remords  tardifs  de  sa  conscience,  Sim- 
plice  était  là  ! 

— ...  Peut-être,  ajouta  l'héroïque  bonhomme,  dont 
vingt  flambeaux  éclairaient  en  plein  le  front  encore 
inaltéré,  peut-être  ces  ennemis  à  qui  j'ai  pourtant 
pardonné  me  poursuivront,  même  après  ma  mort, 
jusqu'au  cimetière;  en  ce  cas  prévu,  voici  com- 
ment, voici... 

Suffoqué,  tombant  en  convulsion,  il  s'interrompit 
et  se  froissa  la  poitrme,  où  bruissaient  comme  des 
eaux  profondes. 

—  ...  Impossible  d'achever!  Ràb,  à  moi!  je  n'ai 
plus  que  deux  mots  à  di... 

La  fin  de  la  phrase  ne  put  lui  couler  de  la  glotte, 
et.  vainement  secouru  par  le  docteur,  qui,  malgré 
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soi,  montrait  assez  par  sa  physionomie  que  la  crise 
finale  était  venue,  il  leva  vers  les  cieux  des  bras 
désolés;  une  seconde  après,  et  comme  ses  pru- 
nelles erraient  autour  de  lui,  hagardes  et  débor- 
dant d'angoisses,  il  tressaillit  en  rencontrant  les 
mâles  figures  éplorées  des  deux  sourds-muets, 
dont  il  avait  jadis  ébauché  l'éducation,  qu'un  autre 
plus  patient  avait  complétée,  et  ses  doigts,  ses 
doigts  éloquents,  aussitôt  vibrèrent,  aidés  par  son 
œil  inspiré. 

—  Je  vous  comprends,  dit  Gaspard,  allez,  je  vous 
suis  ! 

Alors  on  fut  témoin  d'une  action  obscure,  mais 
grandiose  :  Enchaînant  sa  vie  prête  à  le  fuir  et  cher- 
chant le  souffle  qu'il  avait  presque  perdu,  sup- 
pléant par  des  signes  parlants  à  sa  langue  aphone, 
le  saint,  la  tête  auréolée  d'on  ne  sait  quel  halo, 
transmettait  au  continuateur  de  ses  bonnes  œuvres 
son  suprême  vœu.:. 

—  Cela!  s'écria  soudain Maillebru,  reculant  avec 
horreur  ;  oh  !  cela  ? 

La  face  quasi  pétrifiée  et  les  yeux  déjà  vitreux 
du  moribond  émirent  une  sorte  de  oui!  puis  ses 
mains  s'exprimèrent  derechef  avec  une  croissante 
difficulté. 

—  Soit  !  puisque  vous  l'exigez,  vous  serez  obéi, 
je  vous  le  jure  ici,  père,  en  présence  de  celle  que 
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VOUS  m'avez  accordée  et  devant  tous  ceux  de  vos 
fidèles  qui  vous  assistent. 

Une  dernière  fois  les  phalanges  unguifères  et  mé- 
tacarpiennes du  testateur  que  la  synovie  avait  en- 
gouées se  tordirent  1 

—  Oui,  répliqua  Gaspard  en  tombant  à  genoux 
sur  le  carreau,  devant  les  hommes  et  devant  Dieu, 
ce  sera,  je  Tatteste! 

Intense  et  joyeuse  une  lueur  aviva  les  ombreu- 
ses pupilles  du  vieillard  exténué  qui,  dès  lors,  pa- 
rut se  livrer  tout  entier  à  l'occulte  et  noire  puis- 
sance à  laquelle  il  avait  tant  résisté. 

—  Sans  que  ma  peau  jamais  en  ait  frémi,  j'ai 
vu  périr  un  million  dhommes  sur  les  champs  de 
bataille;  aujourd'hui,  je  tremble  autant  que  notre 
si  regrettable  ami. 

—  Tremblez,  major,  il  est  des  peurs  que  les 
lâches  ne  connaissent  pas. 

—  Sabarlus  ! 

—  Hein? 

—  Il  râle'.... 

Evidemment  Iheure  avait  sonné;  le  sage  était  à 
Tagonie,  et  le  savant,  mimobile,  concentré,  lui 
tàtant  d'une  main  le  pouls,  tenant  de  l'autre  un 
chronomètre,  ressemblait  à  telle  statue  de  pierre 
qui  contemple  du  haut  de  son  socle  un  masque 
de  cire  gisant  à  ses  pieds. 
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—  Ayez  pilic  de  lui,  cria  Marianne,  en  se  bou- 
chant les  oreilles  pour  ne  plus  percevoir  les  hoquets 
qui  s'entre-choquaient  dans  la  gorge  du  mou- 
rant; il  souffre  trop  ainsi!  Pauvre  âme,  quelle  pas- 
sion! 

Il  entendit,  et  ses  mains,  que  mouillaient  les  froi- 
des sueurs  de  l'anéantissement,  ses  mains  moites 
palpant  la  croix  de  fer,  héritage  du  \ieux  Bruno, 
manifestèrent  si  clairement  sa  pensée  intime,  que 
tout  le  monde  à  la  fois  l'interpréta  de  la  sorte  en 
regardant  le  crucifié  : 

—  Qu'est  ma  passion  à  l'égard  de  ce  que  fut  la 
sienne  ? 

On  envisageait  encore  le  Christ,  qu'une  cloche  de 
bronze  mugit  au  loin  dans  la  nuit  moins  dense  et 
que  plusieurs  coqs  du  voisinage  annoncèrent  le  pro- 
chain lever  de  l'aurore  :  en  ce  moment,  Tagonisant 
dont  le  corps  n'était  plus  secoué  par  les  transes  et 
les  affres  mortelles,  se  souleva  ;  closes  depuis  quel- 
ques instants,  ses  paupières  accablées  se  déri^ 
vèrent,  battirent  et,  chose  étrange  qui  surprit 
beaucoup  le  «  Parisien  »  redevenu  l'impassible  et 
méthodique  observateur  des  phénomènes  vitaux, 
il  recouvra  la  parole  : 

—  Yon,  Fabrice,  Secondât,  Jérôme,  Bruno!  bal- 
butiait-il ;  êtes-vous  là,  les  Foyssac?  c'est  votre  Titi, 
c'est  lui-même  1 
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Ensuite  il  psalmodia  quelques  versets  latins  qui 
s'ancrèrent  pour  n'en  plus  démordre  dans  la  cervelle 
de  son  successeur  penché  sur  lui;  puis,  ses  pou- 
ces s'étant  repliés  sous  ses  doigts,  courbés  ainsi 
que  les  a  quiconque  vient  de  naitre,  il  pleura  deux 
belles  larmes,  dernier  adieu  sans  doute  à  la  fa- 
mille, à  la  terre,  à  l'humanité  qu'il  délaissait  à  ja- 
mais, et  s'inclina  tout  extasié,  premier  salut  peut- 
être  au  monde  chimérique  et  céleste  en  lequel  il 
avait  cru  toujours  et  où,  probablement,  il  pensait 
entrer  déjà.  ^ 

—  Mon  père... 

—  Ouvrez-moi,  Jésus. 
11  mourut...  et  sourit. 

—  ...  attendez,  répondez,  c'est  la  vôtre,  la  vôtre 
qui  vous  appelle... 

Et  Marianne,  qui  voyait  on  ne  sait  quelle  fluide 
pâleur  s'étendre  comme  une  tache  d'huile  sur  le 
visage  sacré  du  défunt,  enfonçait,  éperdue,  ses 
mains  dans  ses  cheveux  défaits  dont  les  ondes  d'or 
ruisselèrent  sur  les  pans  soyeux  de  sa  blanche 
robe  nuptiale. 

—  Il  est  monté  1  dit  la  voix  pieuse  de  M™<^  Maille- 
bru,  son  âme  est  là-haut! 

Toute  palpitante,  la  brave  enfant,  essayant  de 
sceller  d'un  baiser  les  lèvres  rigides  et  les  yeux 
éteints  de  celui  ({ui  lavait  bercée,  défaillit  sur  le 
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cadavre  que  l'Hippocrate  considérait  avec  une  in- 
concevable fixité. 

—  Quoi  donc?  interrogea  Gaspard  en  entourant 
de  ses  bras  sa  femme  évanouie,  il  nous  aurait 
quittés! 

—  Un  autre  que  moi  prétendrait  l'avoir  vu  s'en- 
voler ,  répondit  implicitement  l'incrédule  ;  ah  ! 
mais,  retirez-vous  d'ici;  la  superstition  siégea  tou- 
jours au  chevet  des  morts  :  on  se  trouble  dans  leur 
froide  atmosphère,  et  qui  s'y  trempe  en  reste  im- 
prégné. 

Surpris,  très  frappé  de  ce  qu'une  telle  bouche 
eût  proféré  des  paroles  semblables,  le  huguenot, 
emportant  son  épouse  catholique,  sortit  à  pas  lents, 
gagna  le  rez-de-chaussée,  en  suivit  le  couloir, 
traversa  le  jardin,  naguère  empli  de  chants  d'allé- 
gresse et  retentissant  à  présent  des  seules  malé- 
dictions de  la  Ton  qui  répétant  sans  cesse  :  «  Il 
est  damné,  le  traître!  »  errait  comme  un  spectre 
parmi  les  arbustes,  sous  l'aile  des  vespertilions  et 
des  mouches  à  feu  ;  monta  les  degrés  d'un  perron 
et  s'introduisit  avec  son  doux  fardeau  dans  le  pa- 
villon où  la  jeune  fille,  en  butte  à  de  funestes  pres- 
sentiments qui  ne  s'étaient  que  trop  justifiés,  avait, 
la  veille,  fait  sa  dernière  toilette  virginale... 

—  Est-ce  vrai  ?  dit-elle  à  son  mari  prêt  à  franchir 
le  seuil  du  sanctuaire  où  pendant  vingt  ans  elle 

21 
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avait  vécu  si  pure  ;  est-ce  possible  que  notre  pro- 
vidence nous  ait  abandonnés? 

—  Hélas  ! 

Elle  appuya  son  front  contre  l'épaule  du  bien- 
aimé,  poignardé  comme  elle,  et  tous  les  deux  péné- 
trèrent dans  le  nid  conjugal  que  leur  avait  préparé 
si  laborieusement  le  héros  expiré  sous  leurs  yeux, 
aussitôt  sa  tâche  accompUe. 

—  Aimons-le  comme  si  nous  l'avions  encore  ;  il 
t'a  fait  mien  et  m'a  donnée  à  toi  :  C'est  le  sauveur 
de  notre  amour  ! 

Rompue,  elle  s'affaissa  sur  une  causeuse  et  pen- 
cha sa  tête  alanguie. 

--  Ange,  murmura  l'époux,  repose  ;  il  faut  que 
j'agisse,  moi. 

Puis,  bientôt,  assuré  qu'elle  sommeillait,  il  s'en- 
fuit... 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  sa  mère  quand  il  repa- 
rut là-haut,  où  quatre  grands  cierges  brûlant  en 
des  chandeUers  d'argent,  autour  de  la  couche 
funèbre,  répandaient  une  lumière  à  peine  visible 
dans  les  flots  du  soleil  matinal,  qui  frappait  d'a- 
plomb, à  travers  les  vitres  des  fenêtres,  le  visage 
pâle  et  mat  de  l'auguste  trépassé,  comment  est  ta 
femme  ? 

—  Assez  calme;  elle  s'est  assoupie  en  parlant 
de  lui. 
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—  Si  VOUS  êtes  jamais  heureux,  enfants,  n'ou- 
bliez point  que  c'est  à  lui  seul  que  vous  devez  vo- 
tre joie. 

Un  long  regard  d'adoration  adressé  au  tuteur 
décédé  fut  l'unique  réponse  du  jeune  homme  dont 
les  yeux,  se  détachant  enfin  de  l'élu,  rencontrè- 
rent par  hasard  un  studieux  lecteur,  assis  à  la 
table  où  naguère  la  mariée  rangeait  l'in-quarto 
que  le  maître,  guetté  par  ses  méchants  domesti- 
ques, avait  tant  compulsé  la  nuit  précédente,  et 
dont  il  avait  corné  lui-même  une  page  sur  laquelle 
aussi  sans  doute  il  avait  pleuré,  car  on  y  distin- 
guait les  traces  récentes  de  quelques  gouttes  d'eau. 

—  Quel  est  ce  livre  ? 

Enfoncé  dans  ses  méditations,  le  penseur,  qui  ne 
s'était  pas  aperçu  du  retour  de  Maillebru,  répon- 
dit, toujours  absorbé  : 

—  C'est  \ Imitation  de  Jésus-Christ,  traduite  en 
vers  français  par  Pierre  Corneille;  il  y  a  là,  parmi 
ces  feuilles,  une  foule  d'assertions  saisissantes; 
celle-ci,  notamment. 

Et  l'athée  mit  le  bout  de  son  index  sur  le  pas- 
sage marqué, -que  Gaspard  syllabisa  comme  à  son 
insu  :  t 

Du  seul  désir  d'honneur  notre  âme  est  enflammée, 
Nous  voulons  être  grands  plutôt  qu'humbles  de  cœur  ; 
Et  tout  ce  bruit  flatteur  de  notre  renommée, 
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Comme  il  n'est  que  fumée, 
Se  dissipe  en  vapeur: 

La  grandeur  véritable  est  d'une  autre  nature; 
C'est  en  vain  qu'on  la  cherche  avec  la  vanité; 
Celle  d'un  vrai  chrétien,  d'une  âme  toute  pure, 

Jamais  ne  se  mesure 

Que  sur  sa  charité. 

Cette  citation  était  à  peine  terminée,  que  la  voix 
recueillie  de  la  veuve  du  transporté  de  Cayenne 
s'éleva  : 

—  Le  juste  que  l'on  inhumera  demain  a,  tant 
qu'il  respira,  pratiqué  les  enseignements  de  son 
divin  Maître. 

—  Avec  vous,  madame,  j'en  témoignerai!  répli- 
qua le  matérialiste  en  proie  à  la  plus  douloureuse 
perplexité;  disciple  du  Nazaréen,  notre  ami,  qui 
n'est  rien  maintenant,  Timita  de  son  mieux...  et 
c'est  pourquoi  je  n'ose... 

—  Osez,  s'écria  l'austère  femme  en  montrant  les 
restes  du  théophilanthrope  ;  aucun  de  nous  n"aplus 
que  vous  apprécié  ce  vertueux,  et  tout  ce  que  vous 
a  suggéré  votre  affection  pour  lui  vaut  qu'on  s'y 
attache. 

—  Eh  bien  donc,  continua,  non  sans  choisir  ses 
termes  avec  timidité,  l'intrépide  antagoniste  des 
Pouqueyrol  et  C'%  tel  est  l'objet  de  mes  préoccupa- 
tions présentes  :  aujourd'hui,  comme  jadis  et  plus 
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que  jamais  peul-ùtre,  nul,  en  songeant  à  ce  que  de- 
viennent sous  terre  ceux  qu'il  a  perdus,  ne  sait  se 
défendre  d'un  invincible  elTroi;  mais  si  cette  invo- 
lontaire horreur,  provenant  des  affreuses  images 
qu'on  se  crée  généralement  de  la  décomposition 
dun  corps  qui  nous  fut  cher,  assaille  à  chaque  in- 
stant la  plupart  des  proches  qui  survivent  à  tout 
être  aimé... 

—  De  grâce,  achevez  î 

—  ...  Il  est  facile  de  s'y  soustraire  en  en  suppri- 
mant la  cause;  or... 

—  Or? 

—  ...  à  défaut  de  mes  confrères  de  la  cité,  les- 
quels à  cet  égard  déclinent  toute  compétence,  et 
quoiqu'il  m'en  coûte  énormément  en  cette  circon- 
stance, je  suis  prêt,  moi,  si  "vous  m'en  exprimez 
le  désir,  à  faire  tout  ce  qu'il  faut  afin  que  vous 
puissiez  toujours,  sans  que  votre  chair  se  révolte, 
penser  à  celui  que  voilà.  Vu  les  moyens  que  nous 
prête  la  science,  il  serait  encore  tel  qu'il  est  là 
dans  cinquante  ans  d'ici  ! 

M"^^  de  Maillebru-le-Noir  et  son  fils,  s'étant  in- 
stinctivement détournés,  examinèrent  tous  les 
deux  en  silence  le  mort,  qui,  sur  son  grand  ht  à 
quenouilles  environné  de  lueurs  funéraires,  semblait 
dormir  d'un  sommeil  temporaire  et  gardait,  en  dé- 
pit de  sa  pâleur  blafarde,  les  apparences  de  la  vie  : 

21. 
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encore  couvert  des  habits  surannés  qu'il  avait  re- 
vêtus la  veille  à  l'heure  de  midi,  boutonne  dans  sa 
longue  lévite  de  cérémonie  et  coiffé  de  sa  fameuse 
petite  calotte  de  velours,  sous  laquelle  voltigeaient 
en  tous  sens  de  rares  cheveux  argentés  et  bouclés, 
le  dernier  des  Foyssac  souriait  à  demi;  c'était, 
c'était  toujours  la  même  physionomie  bénigne,  un 
peu  gouailleuse  pourtant,  où  se  combinaient  les 
mille  finesses  natives  du  paysan  gascon  et  toutes 
les  innocentes  aiïabiUtés  du  mystique  naïf  et  con- 
vaincu... 

—  Docteur,  répondit  enfin  Gaspard  d'un  ton 
décisif,  on  vous  remercie!  En  vous  offrant  pour 
ce  cruel  office,  vous  nous  prouvez  votre  rare  dé- 
vouement; tout  réfléchi,  nous  ne  le  mettrons  pas 
à  si  dure  épreuve,  et  vous  n'aurez  pas  à  surmonter 
ici  de  trop  légitimes  répugnances.  Si  je  m'étais 
écouté,  votre  proposition  serait  acceptée  déjà; 
mais  avant  tout  il  sied,  en  pareil  cas,  de  respecter 
les  idées  qu'avaient  à  ce  sujet  ceux  qui  ne  sont  plus  ; 
or,  le  chrétien  exemplaire  dont  nous  sommes  tous 
en  deuil,  partisan  de  toute  TégaUté  possible  en  ce 
monde,  la  voulait  entière  dans  la  mort,  et,  tant  que 
je  vivrai,  mes  oreilles  entendront  les  paroles  latines 
qu'en  son  agonie  il  prononça  :  Mémento,  liomOy 
quiapidvls  es  et  in  pidieremre'certeris;  à  défaut 
d'autres  plus  formelles,  celles-ci  m'indiquent  suffi- 
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sammcnt  les  secrètes  pensées  qu'il  eut  sur  ce 
point,  et  je  m'y  conformerai  selon  mon  devoir. 
Encore  une  fois,  merci  ! 

Les  deux  vaillants  cœurs  s'étreignirent  chaleu- 
reusement, et  le  praticien,  attendu  par  ses  nom- 
breux clients,  s'en  allait  sur  la  pointe  des  pieds, 
lorsque  M"^^  de  lAlaillebru  le  prit  à  part  et  lui  parla 
quelques  instants  à  voix  basse  : 

—  On  s'acquittera  de  ce  soin,  certifia-t-il  en  par- 
tant ;  tout  se  fera  ponctuellement,  et  demain,  au 
moment  fixé,  je  serai  là... 

Quelque  longues  que  semblent  les  heures  qui 
précèdent  celles  où  Ton  doit  se  séparer  à  jamais 
d'un  membre  que  vous  a  ravi  le  fatal  destin,  elles 
s'écoulent  vite,  et,  quand  la  suprême  minute  arrive, 
on  s'écrie,  bouleversé  :  Déjà  ! 

—  Déjà  !  tel  est  le  mot  que  répétaient  en  même 
temps  tous  ceux  qui,  juste  deux  jours  pleins  aupa- 
ravant, avaient  accompagné  les  fiancés  à  la  mairie, 
lorsqu'au  clocher  de  la  place  des  Moustiers  sonna 
midi... 

—  Puisque  tel  est  votre  gré,  dit  alors  Gaspard  à 
sa  mère  ainsi  qu'à  son  épouse,  puisque  l'une  et 
l'autre,  en  dépit  des  us  locaux,  interdisant  aux 
dames,  nobles  ou  bourgeoises,  de  suivre  le  convoi 
des  leurs,  vous  êtes  absolument  résolues  à  conduire 
à  son  dernier  asile  celui  qui   fut  notre  trésor, 
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venez  ;  et  plaise  à  Dieu  que  vous  ayez  le  courage 
d'atteindre  le  sommet  du  calvaire  qu'il  vous  fau- 
dra gravir  avec  moi;  venez,  venez,  on  n'attend 
plus  que  vous. 

S'entr'aidant  mutuellement,  elles  se  levèrent  et, 
dolentes  sous  leurs  longs  voiles  noirs,  descen- 
dirent les  marches  au  bas  desquelles,  écrasé  de 
verdure  et  de  fleurs,  surmonté  d'une  modeste  croix 
en  bois  fragile  exactement  pareille  à  celles  qui  se 
coudoient  au-dessus  des  fosses  communes,  enca- 
dré de  baguettes  de  résine  enflammées,  et  con- 
struit de  voliges  de  sapin,  trônait  sur  quatre  étais 
de  fer  oxydé  le  cercueil. 

—  Allons,  s'entre-dirent  en  larmoyant  comme  des 
femmes  tous  les  hommes  qui  se  trouvaient  là,  bu- 
vons le  calice  1 

On  défit  sur-le-champ  deux  petits  ballots  placés 
de  chaque  côté  de  la  bière,  lesquels  renfermaient 
des  gants  en  coton  blanc  que,  selon  une  coutume 
immémoriale,  encore  aujourd'hui  même  en  vigueur 
à  Montauriol,  la  famille  de  tout  défunt  offre,  le  jour 
des  funérailles,  aux  amis  et  connaissances  assem- 
blés en  la  maison  mortuaire  ;  on  distribua  ce  lot 
consacré,  puis;  la  répartition  opérée  avec  soin, 
huit  pasteurs  du  mont  d'Aoùr,  vêtus  de  leurs  longs 
camisards  de  toile  écrue,  chaussés  d'espadrilles 
semblables  à  celles  des  Basques  espagnols  et  ca- 


TITI   FOYSSAC   IV  249 

pelés  tous  du  traditionnel  passe-montagnes  en  laine 
rouge,  sortirent  d'une  salle,  chacun  sa  houlette  à 
la  main,  et  se  postèrent,  assiégés  de  leurs  grands 
chiens  poilus,  au  milieu  du  couloir,  en  face  d'au- 
tant de  riverains  du  Tarn,  en  vareuse  bleue  et  coif- 
fés du  béret  à  la  marinière  couleur  d'algue,  orné 
d'ancres  et  d'avirons  en  métal  bruni...  Dès  que  le 
signal  leur  en  fut  donné,  ces  cordiales  gens,  chargés 
de  transférer  le  corps,  et  qui  devaient  se  relayer 
durant  le  trajet,  car  il  y  avait  assez  loin  de  la  place 
des  Moustiers  à  la  nécropole,  sise  hors  des  murs  ; 
ces  seize  compagnons  tombèrent  à  genoux  et,  s'é- 
tant  tous  ensemble  prosternés  sur  les  dalles,  se  re- 
dressèrent en  même  temps.  Sitùt  debout,  la  moitié 
d'entre  eux,  les  pâtres,  étendirent  transversalement 
sous  le  cercueil  quatre  solides  bandes  d'étoffe  mi- 
parties  noires  et  grises  ;  ensuite  de  quoi,  l'ayant,  au 
moyen  d'icelles,  soulevé,  tenant  à  deux  mains  les 
bouts  de  ces  lanières  de  drap,  passées  sous  l'ais- 
selle droite  des  uns,    sous  l'aisselle  gauche  des 
autres,  et  jetées  en  écharpe  sur  l'épaule  droite  de 
ceux-ci,  sur  l'épaule  gauche  de  ceux-là,  tous  les 
huit  s'ébranlèrent  simultanément,  et  quand  ils  pa- 
rurent dehors,  entre  les  mâts  pavoises  qu'on  avait 
plantés  l'avant-veille  sur  le  seuil  de  la  maison  ma- 
trimoniale, et  qu'on  n'avait  pas  encore  abattus,  un 
cri  navrant  jailli  de  vingt  mille  poitrines  nu  moins. 
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glorifia  feu  rhumanitaire  qu'ils  portaient  avec  au- 
tant d'orgueil  que  de  piété  : 

—  Pécaïre!  notre  quasi  bon  Dieu!... 

Cette  plainte  exhalée,  la  foule,  où  figuraient 
non  seulement  tous  ceux  qui  naguère  avaient  été 
de  la  noce,  mais  encore  force  autres  campagnards 
accourus  du  fond  de  la  province,  et  presque  tous  les 
ouvriers  de  la  ville,  y  compris  ceux  des  communes 
suburbaines ,  la  foule  immense  se  tut  et ,  silen- 
cieuse, se  déroula.  Menant  le  deuil,  Gaspard, 
enveloppé  d'une  mantelle  brune  traînante,  la  tête 
enfouie  sous  un  capuchon  de  crêpe  double,  ainsi 
que  l'exige  l'usage  du  pays,  marchait,  leur  donnant 
la  main,  entre  sa  mère  et  sa  femme.  A  quelque  dis- 
tance de  lui,  derrière  la  famille  et  précédant  les 
flots  pressés  du  public,  s'avançaient  confondus  les 
intimes  et  les  familiers  de  la  maison  :  Aristide  Sa- 
barlus,  le  major  Durambart,  Olcla,  le  tambour  de 
la  cité;  Ràb,  Isaac  Kliœmackœrs,  Evariste  Xavida, 
Sébastien  Almey,  les  deux  sourds-muets,  Simplice, 
la  Ton  et,  vieil  ami,  fidèle  socins  du  doux  graba- 
taire, un  chat  angora,  qui,  domptant  la  crainte  bien 
naturelle  qu'eussent  inspirée  à  tout  autre  félin  que 
lui  les  molosses  à  crinière  de  lion  des  bergers  qui 
charroyaient  le  corps,  accompagna,  miaulant  la- 
mentablement, les  dépouilles  de  son  maître  jusqu'à 
l'angle  de  la  rue  des  Consuls,  où  plusieurs  mégères, 
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embusquées  sous  de  ténébreuses  arcades,  se  si- 
gnèrent à  sa  vue  et  marmonnèrent  en  le  désignant  : 

—  Oyez  et  voyez  Belzébuth  1  qui,  sous  la  peau 
d'un  matou,  plus  noir  que  l'enfer,  court  après  la 
carcasse  de  son  iMessie!... 

A  cent  pas  de  là,  d'autres  gens  risquaient  des 
réflexions  plus  sérieuses,  sinon  moins  amères  ;  et 
bientôt  un  tollé  s'éleva  dans  les  quartiers  luxueux 
où  la  lugubre  procession,  signalée  au  loin  par  les 
vigies,  s'apprêtait  à  s'engager...  Oooh!  c'est  que,  si 
Tavant-veille,  jour  du  mariage,  aucun  représen- 
tant des  classes  dirigeantes,  inféodées  à  l'une  ou 
bien  à  l'autre  des  deux  religions  rivales  qui  se  dis- 
putaient la  prépondérance  dans  le  monde  aussi 
bien  que  dans  la  cité,  n'avait  osé  se  montrer  aux 
fenêtres  des  riches  demeures  sises  dans  les  rues 
où  les  voitures  nuptiales  avaient  passé  triom- 
phalement, il  n'en  était  pas  de  même  aujourd'hui. 
Protestants  ou  catholiques,  les  notables,  les  cos- 
sus des  deux  sexes  se  rengorgeaient  en  habits  de 
fête  à  toutes  les  croisées  et  sur  les  balcons  de 
leurs  domiciles  respectifs  ;  on  avait  voulu  voir  de 
près  ce  que  nul  navait  encore  jamais  vu,  les  ob- 
sèques d'un  libre  penseur!  et  l'on  s'était  peut-être 
donné  le  mot  pour  narguer  la  populace  éprise  de  ce 
millionnaire  sans-culotte,  dont  le  monde  comme  il 
faut  était  enfin  débarrassé  :  «  Dame,  les  manants 
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devaient  être  fort  penauds,  et  les  va-nu-pieds,  les 
meurt-de-faim  abasourdis  d'avoir  perdu  leur  vache 
à  lait;  un  protecteur  tel  que  celui-là,  c'était  le 
merle  blanc,  le  phénix  et  le  chastre!...»  On  ne 
railla  pas  longtemps;  en  présence  de  ce  cortège 
imposant  et  recueilli,  composé  presque  unique- 
ment de  prolétaires,  encore  attachés  sans  doute  à 
leur  vieille  foi  religieuse,  mais  déjà  tout  imbus  de  la 
parole  nouvelle  des  évangélistes  de  la  Révolution, 
les  plus  clairvoyants  des  cléricaux  de  lune  et 
l'autre  secte,  au  fond  très  sceptiques,  sentirent 
sourdre  en  eux  une  folle  épouvante  :  un  peuple 
qui  rendait  de  tels  honneurs  à  cet  audacieux, 
mort  sans  secours  spirituels  d'aucune  sorte,  n'était 
point  très  éloigné  de  s'affranchir  de  toute  super- 
stition, et  le  temps  approchait  peut-être  où  les  reli- 
gions d'État,  abolies  virtuellement  déjà,  le  seraient 
formellement  ;  et  dès  lors,  la  liberté  de  conscience 
régnant,  tous  les  étais  vermoulus  soutenant  l'an- 
tique société  tombés,  adieu  privilèges  et  mono- 
poles; aristocraties  et  théocraties,  adieu  !  la  Répu- 
blique démocratique  et  sociale  promènerait  en  tous 
lieux  son  niveau... 

—  Monseigneur!  o  monseigneur,  persifla,  comme 
le  convoi  défilait  devant  le  palais  épiscopal  où  la 
fine  fleur  du  high-life  ultramontain  et  monarchique 
de  la  ville  et  du  département  était  réunie,  le  mar- 
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quis  de  Sainte-Croix-la-Brelande-en-Bùdon,  maire 
de  Monlauriol,  à  Tévèque  du  diocèse,  Sa  Grandeur 
Oscar  Remy;  rappelez-vous  bien  ce  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  dire,  un  nouveau  93  point  à  l'horizon, 
et  cette  fois,  je  le  crains,  aucun  Robespierre  ne 
nous  sauvera  ! 

—  Dorme  en  paix  la  chrétienté  !  repartit  le 
pontife  en  se  tournant  vers  le  sud-est,  Rome  veille, 
monsieur. 

—  Rome!  on  ne  croit  pas  plus  à  ses  foudres  au- 
jourd'hui qu'à  celles  du  Grand  Manitou...  Voyez 
donc  ! 

Et  fringant  encore  sous  ses  cheveux  de  neige,  le 
frivole  gentilhomme  montrait  au  prélat,  on  ne  peut 
plus  mortifié  de  la  saiUie,  le  peuple  qui  tout  en- 
tier à  sa  douleur  traversait  la  place  de  la  Cathé- 
drale, sans  même  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  sour- 
cilleuse et  monumentale  basilique  déserte,  dont 
les  massives  portes  ogivales  lamées  d'airain  étaient 
soigneusement  closes. 

—  A  l'heure  voulue  par  lui,  le  maître  omnipo- 
tent parlera... 

Venant  des  .quais  oi^i  la  foule  stationnait,  une  ru- 
meur soudaine  coupa  la  parole  à  l'élégante  ursu- 
Hne  qui,  tout  en  minaudant,  avait  susurré  cette 
phrase  banale. 

—  R  parle,  madame,  il  parle,  gouailla  l'incorri- 

•2-2 
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gible  patricien,  et  même  il  beugle.  Écoutez  ça!  Pal- 
sambleu  !  C'est  une  fière  voix,  allez,  que  celle  du 
lion  populaire...  Eh  mais  !  quelle  mouche  le  pique? 
il  grince,  il  rugit,  il  écume,  dirait-on,  il  se  bat 
les  flancs  !  Si,  par  hasard,  il  imaginait  de  se  ruer 
par  ici...  Diantre!  rien  que  d'y  penser,  j'en  pâlis! 
comme  vous,  mon  révérend  !  Hé,  gare  !  le  monstre 
clame  de  plus  belle... 

Au  loin,  en  effet,  à  lentour  du  Pont  Urbain, 
grandissait  un  tumulte  que  trois  faquins  en  phaé- 
ton  avaient  provoqué.  Voyant  affluer  le  flot  hu- 
main, au  lieu  de  s'arrêter  ou  de  tourner  bride,  ainsi 
que  le  leur  commandaient  les  convenances,  ces 
beaux  fils  avaient,  tout  d'abord,  essayé  de  se  frayer 
un  passage  à  travers  lui  ;  mais,  refoulés  bien  vite, 
ils  s'étaient  réfugiés  sous  le  porche  d'un  hôtel;  et 
là,  debout,  juchés  sur  leur  véhicule,  ils  avaient, 
affectant  de  rester  couverts,  toisé  de  haut  en  bas  la 
«  canaille,  »  et  même  l'un  d'eux  s'était  permis  de 
ricaner  ainsi  : 

—  M  ministre,  ni  curé,  ni  rabbin,  ni  mufti,  ne 
précèdent  cette  caisse-là;  serait-ce  un  chien  que 
Ton  enterre  ? 

Ayant  entendu  cette  infamie,  un  rude  de  la 
suite  avait  bondi  dans  la  voiture  et  contraint  les 
trois  gommeux  à  mettre  pied  à  terre,  où  leur  arro- 
gance avait  redoublé... 
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—  Chapeau  bas  !  enjoignit  le  peuple  outré,  cha- 
peau bas  1 

Ils  regimbèrent. 

—  A  genoux  et  tête  nue  ! 

Effrayés  de  l'explosion  publique,  ils  baissèrent 
pavillon,  se  découvrirent,  et  le  mort,  par  eux  enfin 
salué,  passa. 

—  Les  gredins  !  répétait  le  major,  entraîné  par 
Sabarlus;  ah!  je  bous;  les  misérables  1  s'ils  n'ont 
rien  appris,  ils  ont  tout  oublié  ! 

—  Chut!  paix!  ami  ;  pas  d'esclandre,  on  les  re- 
trouvera. 

—  Nom  ae  Dieu  1... 

—  Chut  !  nous  approchons  de  l'endroit  où  par 
respect  chacun  doit  se  taire  ;  encore  un  bout  de 
route  et  nous  y  sommes  ! 

—  Oui,  je  reconnais  ce  chemin  que  je  parcourus, 
il  y  a  cinquante  ans,  pour  la  première  fois  un  matin 
de  Pâques  derrière  le  cercueil  de  ma  pauvre  mère. 
Il  est  vrai  que  depuis  lors  ces  faubourgs  ont  triplé  ; 
mordienne  !  ils  touchent  presque  à  l'octroi  !  pour 
peu  qu'ils  continuent  à  s'allonger,  ils  envahiront  la 
campagne... 

Et,  tout  en  marchant  au  pas  accéléré,  comme  un 
simple  conscrit,  le  quasi-centenaire  examinait  à  la 
hâte  des  murailles  décrépites,  chaperonnées  de 
tessons  de  bouteilles;  un  réseau  de  ruelles  où,  le 
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gaz  n'y  ayant  jamais  rayonné,  pendaient  çà  et  là  des 
réverbères  à  l'hnile  ;  un  amoncellement  de  masures 
ouvertes,  à  l'intérieur  desquelles,  auprès  des 
aïeules  filant  la  quenouille  ou  tournant  le  fuseau, 
des  ménagères  en  haillons  allaitaient  leurs  nou- 
veau-nés ;  enfin  de  nombreuses  usines  qui  chô- 
maient forcément  ce  jour-là,  vu  que  les  manœuvres 
y  travaillant  ordinairement  escortaient  tous  le 
défunt. 

-—  Tenez,  tenez  1  on  se  croirait  en  paradis  ;  est- 
ce  assez  joli  !... 

Le  maître  d'école  avait  raison  :  au  delà  des  portes 
de  la  ville  qu'on  était  en  train  de  franchir,  une 
plaine  lumineuse  et  verte  s'étendait  jusqu'au  pied 
de  mamelons  lointains  moutonnant  dans  l'azur  ;  et 
de  toutes  parts,  à  travers  cet  Eden,  semé  de  chau- 
mes ombragés,  d'amples  vergers  aux  allées  tirées 
au  cordeau,  de  frais  lilas,  les  arbres  fruitiers 
que  le  printemps  avait  déjà  fleuris  embaumaient, 
bruissaient,  et,  délicieux  artistes,  un  monde  d'oi- 
seaux, invisibles  sous  les  feuillées,  chantaient, 
ivres  d'amour,  l'avril  et  son  soleil  ! 

—  Halte  :  articula  tout  à  coup  une  voix  brève 
et  dure,  halte  là  ! 

Chacun  dressa  la  tête,  et  l'on  aperçut,  sur  le  seuil 
d'un  clos  dont  on  longeait  les  échaliers,  un  suisse 
gigantesque  armé  d'une  énorme  hallebarde,  et, 
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derrière  ce  colosse  empanaché,  doré  sur  toutes 
les  coutures,  un  prêtre  en  surplis  et  l'étolc  au 
cou,  qui,  flanqué  de  deux  terrassiers  appuyés  sur 
leurs  bêches,  agitait  un  crucifix  diamanté,  ruti- 
lant de  gloires. 

—  Sus!  bonnes  gens,  sus!  intima  Gaspard  aux 
riverains  du  Tarn  qui  portaient  alors  la  bière, 
n'ayez  pas  peur,  en  avant  ! 

Tous  les  huit  reprirent  leur  marche  un  moment 
suspendue. 

—  Arrêtez  !  s'exclama  Noubélô  tout  imbu  de  sang 
et  de  fiel;  ceux  qui  meurent  sans  confession  n'en- 
trent pas  ici. 

Pâle  et  crispé,  Râb,  à  qui  la  colonne  n'osait  obéir, 
sortit  des  rangs  : 

—  On  nous  a,  monsieur,  assigné  cette  sépulture, 
et  je  vous  somme  de  respecter  les  décisions  de  l'au- 
torité. 

—  Laquelle? 

—  Une  seule  a  droit  et  pouvoir  sur  nous  tous, 
je  pense  ;  la  civile  ! 

—  Elle  n'a  point  à  s'ingérer  dans  les  actes  de 
l'Église,  et  je  vous  signifie  à  nouveau  l'ordre  de 
ceUe-ci. 

Résolu,  comme  beaucoup  d'autres,  à  passer 
outre,  le  docteur  se  précipitait  déjà,  quand  Maille- 
bru,  terrible,  opposant,  d'un  geste  dont  tous  fris- 
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sonnèrent,  à  la  pompeuse  orfèvrerie  que  brandis- 
sait le  curé  la  piètre  charpente  dressée  sur  la 
caisse  mortuaire,  s'écria  : 

—  Voilà  la  vraie  croix  î  et  sous  elle  réside  un 
vrai  chrétien  ! 

—  Un  hérétique!...  vociféra  le  féroce  abbé;  nous 
ne  pouvons  l'admettre  en  ce  lieu  saint,  réservé,  nul 
ne  l'ignore,  aux  dépouilles  mortelles  des  catho- 
liques ! 

—  Soit  : 

Et  Gaspard,  imité  sur-le-champ  de  tout  un 
peuple  exaspéré,  tourna  les  talons  et  le  guida  vers 
un  couvert  obombrant  la  voie  publique. 

—  Au  nom  de  la  très  auguste  Trinité,  brama  Nou- 

bélô,  j'adjure  les  fidèles  qui  suivent  le  corps  de  ce 
réprouvé  de  l'abandonner  ici  1  Défense  à  tous  de 
l'accompagner  plus  loin,  sous  peine  d'être  un  jour 
traités  comme  lui  1 

Personne  n'obtempéra,  sauf  la  Ton  qui,  venue 
exprés  sans  doute  jusque-là  pour  jouer  cette  tragi- 
comédie,  eut  le  front  de  déserter  le  cœur  généreux 
qui,  se  mourant,  l'avait,  corani  jjojmlo^  si  noble- 
ment graciée  et  dotée. 

—  Ah  1  gémit-elle  en  se  plaçant,  toute  confite  en 

résignation,  à  la  droite  de  son  digne  confesseur; 
enfreigne  qui  voudra!  pour  nous,  avant  tout  et 
surtout  le  bon  Dieu  ! 
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—  Chipie  !  grommelèrent  quelques  faubouriens  ; 
traîtresse  ! 

:  Et  tandis  que  le  couple  dévot,  à  cette  heure-là 
condamné  même  par  Simplice  repentant,  grimaçait 
au  bord  de  la  route  entre  les  fossoyeurs  et  le  bedeau 
tout  ébaubis  encore  de  ce  qu'ils  avaient  vu,  voire 
entendu,  tout  le  monde  fila  sur  les  traces  des  pâ- 
tres du  mont  d'Aoûr,  qui,  pour  soulager  les  rive- 
rains hors  d'haleine,  avaient  repris  le  funèbre  far- 
deau, dans  une  traverse  ourlée  d'aubépine  et 
feutrée  d'herbe  tendre,  au  bout  de  laquelle  régnait 
un  vaste  quadrilatère,  palissade  de  pieux  et  garni 
de  plusieurs  portails  de  fer. 

—  Est-ce  ici  ? 

—  C'est  là. 

Le  médecin  s'approcha  d'un  bourgeois  sec  et 
glabre,  d'un  aspect  tout  presbytérien,  qui,  san- 
glé dans  sa  pseudo-soutane  et  se  promenant  de 
long  en  large,  une  Bible  sous  le  bras  gauche, 
avait,  à  l'aspect  du  cortège,  effleuré  des  doigts  son 
chapeau  de  soie  à  grandes  ailes. 

—  Avec  vous  soit  Dieu  !  Que  désirez-vous  d'un 
ministre  du  Seigneur  ? 

Râb  étudia  pendant  quelques  secondes  la  face 
hétéroclite  de  cet  anguleux  personnage  qui  ressem- 
blait, à  s'y  méprendre,  à  son  frère  puîné,  l'adjoint 
Xavier-Raymond  Zébédée,   avec  cette  différence 
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pourtant  que,  si  celui-ci,  bègue  hors  de  pair,  ne 
pouvait  prononcer  trois  mots  de  suite  sans  les 
étrangler  au  passage,  celui-là  s'exprimait  sans  au- 
cune difficulté ,  mais ,  en  revanche ,  était  affligé 
d'un  effroyable  strabisme. 

—  On  vous  prie,  monsieur  le  pasteur,  d'accueil- 
lir favorablement  en  cette  enceinte  les  restes  de 
cet  homme  de  bien. 

—  Nous  ne  saurions  en  ouvrir  la  porte  à  quicon- 
que s'y  présente  avec  un  emblème  injurieux  pour 
notre  foi. 

—  Quoi  donc?  intervint  Gaspard,  ces  deux  mor- 
ceaux de  bois  peut-être  ? 

—  Oui. 

M°^^  de  Maillebru-le-Xoir  regarda  fixement  son 
inclément  coreligionnaire  qui,  bientôt  désarçonné, 
courba  la  tête,  et  Marianne  défaillante  se  retint  au 
bras  de  son  mari,  lequel,  ne  sachant  plus  se  maî- 
triser, à  la  fin  éclata  : 

—  Qu'est-ce  à  dire?  expliquez-vous  donc!  que 
signifie  cela?  Là-bas,  on  nous  repousse  quoique 
cette  croix  soit  arborée  sur  ces  planches,  et  vous, 
ici,  vous  nous  resteriez  fermés  parce  qu'elle  do- 
mine ce  cercueil  ! 

Les  yeux  divergents  du  bigle  étincelèrent  sous 
leurs  cils  trop  rares,  et,  tranchant  comme  un  glaive, 
il  murmura  : 
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—  Ce  champ  de  repos  n'est  destiné  qu'aux  cal- 
vinistes... 

—  Huguenots  ou  papistes,  succomberont  les  uns 
comme  les  autres  dans  l'impénitence  finale  1  ils  ne 
changeront  jamais,  jamais!  et  tùt  ou  tard,  le 
même  tonnerre  abattra  leur  immuable  orgueil... 
Allons,  amis,  allons  !  et  puisqu'il  faut  que  les  vœux 
du  mourant  s'accomplissent  ;  ils  s'accompliront 
là-bas  ! 

Sombres  et  grondants,  les  ouvriers,  les  paysans 
s'élancèrent  sur  les  pas  de  Maillebru,  dont  les  mains 
frémissantes  indiquaient  un  monticule  âpre  et  dé- 
solé qui  tachait  de  lèpres  hideuses  la  riante  cam- 
pagne, et,  projetant  au  loin  son  ombre  sinistre, 
s'étalait  au  milieu  des  champs  comme  une  mon- 
strueuse ordure. 

—  Ahçàî  mais,  souffla  le  vétéran,  qui  serrait 
ses  poings  de  colère  et  dont  l'œil  injecté  roulait  des 
flammes,  est-ce  que,  par  hasard,  on  irait  au  Merdàs? 

—  Selon  toute  apparence,  oui,  major,  oui,  mon 
cher... 

—  Et  pourquoi? 

—  Xe  sais  trop  vraiment;  à  moins  que  ce  ne  soit 
pour  y... 

Stupéfait ,  le  magister  avala  sa  langue  et  ses 
yeux  s'écarquillèrent  :  une  dizaine  de  personnes 
s'étant  détachées  du  convoi,  sur  Tordre  de  Gas- 
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pard,  avaient  fouillé  dans  une  bâtisse  rurale,  et 
voici  qu'à  présent  elles  gravissaient  à  la  hâte,  pour- 
vues de  pioches  et  de  pelles,  les  pentes  presque 
abruptes  du  morne  et  sale  plateau  qu'oQ  avait  de- 
vant soi. 

—  Ventre  Dieu  1  sacra  Durambart,  il  me  semble 
que  je  commence  à  comprendre,  et  ce  que  je  com- 
prends ne  me  va  guère;  serait-ce  possible,  Sabar- 
lus?  serait-ce  vrai?  Lui,  dans  ce  fumier,  en  cette 
pourriture  ?  oh  1 

—  C'est  abominable!  oui,  mais  taisez-vous,  de 
grâce,  et  prenez  garde  de  poser  les  pieds  sur 
quelque... 

—  A  tribord,  à  bâbord,  partout  il  n'y  a  que  de 
ça,  misère  de  Dieu  1 

Gercé,  crevassé,  raviné,  défoncé,  coupé  par  des 
flaques  profondes  et  sillonné  de  mille  rigoles  rabo- 
teuses où  l'on  choppait  à  tout  moment,  le  terrain 
ou  plutôt  le  chemin  qui  fuyait  sous  Thorrible  colline, 
aux  flancs  de  laquelle  s'ouvraient,  telles  que  des 
gueules,  une  foule  de  rougeâtres  cavernes  ourlées 
d'une  épaisse  végétation  sarmenteuse  toute  brûlée 
du  soleil,  où  fourmillaient ,  pullulaient,  grouillaient 
chenilles  et  vipères,  était  effectivement  jonché  de 
toutes  sortes  d'immondices,  car  c'était  là  que  depuis 
des  siècles  une  brigade  de  tombereaux  charriaient 
les  scories  de  la  ville,  où  nul  égout  n'avait  encore 
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remplacé  l'aqueduc,  aujourd'hui  ruiné,  que  les  La- 
lins  y  construisirent  au  temps  des  Césars,  et  ces 
gémonies,  plus  ignobles  (jue  celles  de  la  Rome 
païenne,  étaient  peuplées  de  corps  de  bétes  en  pu- 
tréfaction que  rongeaient  les  helminthes  et  sur  qui 
planaient  une  nuée  de  mouches  charbonneuses... 

—  Accrochez-vous  à  moi,  pédagogue,  pour  esca- 
lader ce  raidillon. 

—  Non,  merci,  la  fureur  me  rend  aussi  leste  que 
vous,  capitaine... 

Il  fallut  au  moins  vingt-cinq  ou  trente  minutes 
pour  monter,  à  travers  un  monstrueux  amas  d'é- 
cailles  d'huîtres,  de  coques  d'œufs,  de  glaires  san- 
guinolentes, de  papiers  graisseux,  de  débris  de 
viandes  et  de  poissons,  de  mille  détritus  exhalant 
on  ne  sait  quelle  puanteur,  un  étroit  sentier  en 
spirale  qui  débouchait  à  la  cime  de  ce  sordide 
mamelon  hérissé  de  ronces  et  d'orties,  où  les  pâ- 
tres et  les  mariniers  essoufflés  déposèrent  un  in- 
stant leur  fardeau. 

—  Quoi,  c'est  donc  ici? 

—  C'est  ici  ! 

—  Grand  Dieu  i 

Les  porteurs,  ayant  repris  haleine,  passèrent  sur 
d'inextricables  broussailles,  craquant,  fondrant  sous 
les  pieds,  et  bientôt  s'engloutirent  dans  une  espèce 
de  rond-pomt  frangé  de  haies  menaçantes,  obstrué 
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de  tertres  ditTormes.  au  centre  duquel  parmi  l'herbe 
folle  atteignant  la  hauteur  du  genou,  se  tordaient,  en 
proie  à  la  vermine,  sur  leurs  racines  à  nu,  de  grands 
arbres  lugubres,  coudés  ainsi  que  les  gibets  de 
Montfaucon  et  transversés  comme  les  croix  du 
Golgotha. 

—  Durambart.  mon  ami,  je  ne  suis  venu  qu'une 
seule  fois  en  ce  réceptacle  ;  c'était  le  lendemain  de 
l'exécution  du  nommé  Xànil;  et  quoiqu'on  ne  fut 
qu'un  moutard  à  cette  époque,  on  se  souvient  en- 
core de  ce  qu'on  y  vit.  Tenez,  à  votre  gauche,  ici, 
quelqu'un  me  montra  l'endroit  où  l'on  avait  enfoui 
le  faiix-monnoyeur  Olbédru,  qui  fut  roué  vif  à  l'em- 
branchement des  Six-Moulins,  sous  la  tour  de  Ca- 
poue  ;  et  là,  sur  ma  droite,  une  pierre  marquait 
alors  la  place  où  se  consumait  Tarabié,  qui  fut 
pendu  pour  avoir  éventré  son  gendre  et  sa  bru; 
plus  loin,  moisissent  Xorblanc  et  Saldamill,  les  in- 
cendiaires, écartelés  ensemble  en  notre  cité;  puis 
tout  là-bas  fermentent  pèle-mèle  un  tas  d'assassins, 
guillotinés  sous  le  premier  consul,  entre  autres  la 
monstrueuse  Adélaïde  Humiercq,  qui  mutila  trente 
petits  garçons,  et  Pénuai,  le  bouvier  de  Saint-Ta- 
mandrinoux-ès-Liens,  qui  souilla  le  même  jour  ses 
trois  filles,  en  bas  âge;  enfin,  entre  ces  deux  saules 
que  le  feu  du  ciel  a  racornis  et  qui  vacillent  sur 
leurs  pieds  cancéreux,  s'embrassent  dans  la  bourbe 
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les  deux  sœurs  fratricides,  HenrielLe  et  Charlotte 
Ysllouniand,  dont  l'aînée,  décapitée  après  sa  ca- 
dette, aspergea  de  sang  avec  son  bras  tronqué  la 
foule  du  haut  de  l'éehafaud  et  mordit  en  retombant 
sous  la  hache  rougie  un  des  valets  de  Paschal  Lylyl, 
le  bourreau  bossu  que  nous  avions  en  ce  temps-là. 
Sang-de-Dieu  !  mou  brave,  ainsi  que  vous  le  disiez 
hier,  c'était  au  Panthéon  qu'on  devait  transporter 
les  cendres  du  meilleur  habitant  de  la  terre;  mais 
non  pas  au  cimetière  des  suj^pliciés! 

—  Sabarlus? 

—  Ehbè? 

—  Cette  tranchée!  là,  là!... 

Le  vieux  soldat  de  la  Révolution  se  prit  à  san- 
gloter comme  un  enfant,  et,  tandis  qu'il  épanchait 
librement  sa  douleur,  un  cercle  compact  se  for- 
mait autour  de  Gaspard,  debout  entre  sa  mère  et 
sa  femme  agenouillées  toutes  les  deux  au  bord  de 
la  tombe  qu'avaient  déjà  creusée  les  gens  envoyés 
en  avant  pour  cela. 

—  Silence  ! . . . 

On  entendit  coup  sur  coup  le  bruit  sourd  du 
cercueil  se  heurtant  aux  parois  de  la  fosse,  et 
la  chute  de  quelques  mottes  de  marne  sur  le  cou- 
vercle de  la  bière,  descendue  à  l'aide  de  cordes  au 
fond  du  trou  ;  puis  la  voix  saisissante  et  grave  de 
Maillebru  : 

23 
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—  Chers  amis,  beaucoup  d'entre  vous,  témoins 
de  l'agonie  de  celui  que  nous  pleurons,  se  rappel- 
lent que,  la  parole  lui  manquant,  il  me  transmit 
par  signes,  empruntés  au  langage  gestal  des  sourds- 
muets,  sa  dernière  volonté.  Prévoyant,  au  moment 
d'expirer,  que  les  fourbes  qu'il  avait  démasqués 
s'acharneraient  sur  son  cadavre  et  refuseraient  de 
l'accueillir  en  terre  consacrée,  il  m'ordonna  de  le 
faire  inhumer  ici.  Fidèle  et  rigoureux  imitateur  de 
Jésus,  a-t-il  voulu  donner  à  des  prêtres  hautains 
une  leçon  d'humilité?  Peut-être  ;  on  ne  sait.  Tou- 
jours est-il  que,  s'il  existe  au-dessus  de  nous  une 
souveraine  justice,  et  je  crois  qu'il  y  en  a  une,  elle 
recevera  ce  juste  ;  et  c'est  en  haut,  auprès  de  la 
divinité,  non  pas  inhumaine  et  parricide  comme  la 
représentent  les  tyrans  intéressés  tous  à  propager 
de  tels  mensonges,  mais  clémente  et  paternelle, 
que  nous  retrouverons  un  jour  ce  doux  apôtre  de  la 
fraternité.  Qu'il  repose  en  cette  fange  maudite, 
sanctifiée  par  sa  présence,  ainsi  que  le  fut,  par 
un  sacrifice  sublime,  la  montagne  scélérate  où  se 
consomma  l'immolation  si  féconde  de  l'Homme  !  Au 
nom  de  nous  tous,  je  dis,  au  frère  et  père  bien-aimé 
qui  nous  a  quittés  :  au  revoir  ! 

—  Au  revoir!  répéta  la  foule  indiciblementémue, 
au  revoir  I 

Un  grand  moment  s'écoula  pendant  lequel  bien 
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des  larmes  mouillèrent  les  plus  viriles  figures  plé- 
béiennes... Enfin,  chacun  détourna  les  yeux  du 
creux  béant,  et  tout  le  monde  se  disposa  tristement 
à  rétrograder. 

—  Attendez  !  pria  soudain  une  voix  déchirante, 
attendez  ! 

On  fit  aussitôt  volte-face,  et  l'on  se  pressa  der- 
rière le  régent,  qui  fichait  dans  la  glaise  l'humble 
croix  de  bois  otée  par  lui  de  dessus  le  cercueil  et 
sur  laquelle,  avec  un  crayon  noir,  il  avait  buriné 
l'inscription  que  voici  : 

CI-GÎT 

PARMI   LES 

MÉCHANTS 

VICTIME     DE     l'intolérance    RELIGIEUSE 

DES    CATHOLIQUES    ET    DES     PROTESTANTS 

CONTRE    LUI    CONJURÉS 

UN    BIENFAITEUR 

DE    l'humanité 
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QUE 

d'un  accord 

UNANIME 

SES    CONCITOYENS 
.     SURNOMMÈRENT 

LA  RÉPUBLIQUE 
ET  LA  CHRÉTIENTÉ! 


—  Jurons,  s'écria  le  major  quand  tous^eux  q 


ui 
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savaient  lire  eurent  lu,  jurons  que,  si  la  calotaille 
arrache  d'ici  cette  croix  accusatrice,  nous  l'y  re- 
planterons. 

—  On  le  jure! 

Isaac  Kliœmœckers  leva  la  main  ainsi  que  tous 
les  autres  ;  ensuite,  ayant  lancé,  selon  certain  rit 
hébraïque,  trois  pierres  dans  la  tombe,  il  se  pros- 
terna: jamais  peut-être  chair  morte  de  chrétien  ne 
fut  honorée  ainsi  par  un  juif. 

—  Allons,  allons  1  dit  Olcla,  balbutiant  comme  un 
caduc,  puisqu'il  faut  se  séparer  de  notre  brave 
homme,  autant  vaut  tout  de  suite  que  plus  tard; 
partons,  venez. 

Seul,  quelqu'un  resta  longtemps  encore  devant  la 
fosse  qu'on  comblait  ;  tandis  que  tous  s'éloignaient 
derrière  Gaspard  entraînant  Marianne,  dont  le  cou- 
rage et  l'énergie  étaient  totalement  vaincus,  Ràb, 
lui,  le  docteur  Ràb,  plongé  dans  on  ne  sait  quelle 
sévère  rêverie,  scrutait  tantôt  la  terre  ingrate  où 
dormirait  éternellement  le  défunt,  et  tantôt  le  soleil 
couchant,  qui,  mi-voilé  par  un  arbre  tors,  appa- 
raissait à  la  cime  d'un  mont,  entre  des  branches, 
tel  que  le  triangle  symbolique  où  flambe  l'œil  ar- 
dent de  Jéhovah... 

—  Non!  conclut  enfin  l'athée  en  foulant  le  sol  et 
d'un  accent  amer  où  vibrait  comme  l'écho  des 
mille  et  mille  voix  de  ces  obstinés  chercheurs  en 
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détresse,  qui,  n'ayant  rien  trouvé  de  probant  pour 
l'existence  d'un  Être  suprême,  et  répugnant  d'au- 
tre part  à  l'idée  atroce  du  Néant,  ne  savent  toute- 
fois s'astreindre  à  vivre  dans  une  foi  aveugle;  non, 
non,  je  ne  puis,  moi,  te  dire  :  au  revoir!...  Adieu, 
bon  et  grand  citoyen;  hélas!  adieu! 


Décembre  1877  —  Avril  1878. 


23. 


Dux 


A  mes  dons  compagnons 


Alphonse  Baudet  ^-  Paul  Arène 


L.  Cl. 


DUX 


Huit  à  dix  mois  avant  de  s'exiler  en  Hollande,  le 
poète  Pierre-Charles  ^,  enlevé  si  prématurément 
aux  belles-lettres,  que  très  peu  de  ses  contempo- 
rains ont  aimées  et  pratiquées  comme  lui,  m'a- 
dressa la  courte  lettre  que  voici  :  «  Cher  enfant,  il 
serait  bon  de  revoir  ensemble,  une  fois  pour  toutes, 
vos  Amours  ètemeUes.  que  vous  avez  bien  voulu  me 
dédier,  et  dont  la  neuvième  épreuve  m'a  été  commu- 
niquée hier  soir  par  l'imprimeur  de  la  Rezue  gau- 
loise; une  demi-douzaine  de  termes  impropres  et 
quelques  locutions  d'outre-Loire,  plus  romanes  que 
françaises,  et  qui  me  semblent  trop  hétérodoxes,  dé- 
parent, à  mon  avis,  votre  curieux  travail  :  accourez, 


*  Teh  étaient  les  prénoms  de  Baudelaire,  dont,  cela  saule 
aux  yeux,  M.  Cladel  ébauche  à  grands  traits  ici  le  portrait 
littéraire  et  personnel.  (Note  do  l'éditeui'.) 
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accourez  vite  chez  moi,  rue  Flamande,  hôtel  d'Ar- 
teveld,  où  je  vous  attendrai,  s'il  y  a  lieu,  toute  cette 
après-midi.  —  P.  Ch.  »  Ajuster,  raboter  et  sertir... 
des  périodes  avec  le  docte  et  puissant  rhéteur  à  qui 
l'on  doit  les  Roses  noires  et  les  Ciels  factices  fut  et 
reste  ma  meilleure  fortune  littéraire.  On  m'accordait 
assez  généralement,  dans  le  milieu  purement  artis- 
tique où  j'étais  alors  connu,  quelques  petits  mérites; 
on  y  disait  de  moi  que  je  soignais  beaucoup  ma 
forme  et  que  je  ne  manquais  point  d'une  certaine 
originalité.  S'il  est  vrai  que  je  sache  aujourd'hui 
me  servir  de  mon  outil,  l'honneur  en  est  tout  entier, 
je  l'atteste,  à  ce  sévère  Mentor  qui  m'apprit  avec  pa- 
tience à  «  tailler  mes  plumes  »  et  m'enseigna  la  ma- 
nière «  de  manger  des  lexiques.  »  Heureux  et  fort 
heureux  serais-je  si  jamais  je  digère  ceux-ci,  gou- 
verne celles-là,  aussi  bien  que  ce  vénéré  doctrinaire, 
lequel,  écrivain  hors  ligne  et  profond  observateur, 
connaissait  les  hommes  non  moins  que  les  mots. 
A  La  Haye,  un  jour  (pressentait-il  ce  jour-là  sa  fin 
prochaine  et  les  insolentes  inepties  que  lui  déco- 
chèrent, après  sa  mort,  les  plumitifs  de  la  chronique 
parisienne?)  il  écrivit,  dans  l'un  de  ses  derniers  et 
magnifiques  poèmes  en  prose  qui  dureront  autant 
que  les  bronzes  et  les  marbres  des  grands  ci- 
seleurs, cette  phrase  étrange  et  prophétique,  que 
ses  lecteurs  habituels  ont  remarquée  et  ses  amis 
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retenue  :  «  Il  n'est  nul  moyen  d'empêcher  les  bêtes 
enragées  de  se  glisser  dans  les  cimetières  et  d'y 
baver  sur  les  tombes  !  »  Ses  acharnés  détracteurs 
demeurèrent  marqués  au  front  de  cette  amère  pa- 
role, plus  brûlante  qu'un  fer  rouge.  Ils  ont  eu  beau 
faire,  ils  ont  eu  beau  dire,  on  rend  enfin  justice  à 
celui  que,  si  longtemps,  ils  abreuvèrent  de  dégoûts. 
Ses  œuvres,  on  les  lit  !  on  prune  ses  vers,  on  exalte 
sa  prose,  et,  ce  n'est  pas  tout  encore,  on  s'occupe  de 
ce  que  fut  sa  personne.  «  Il  était  fin  causeur,  il  avait 
des  manies,  son  âme  était  indulgente  et  son  cœur 
loyal'.  Où  vivait-il  et  comment  vivait-il?»  On  veut 
être  édifié  sur  ses  moindres  gestes  et  sur  toutes  ses 
aptitudes.  Satisfaire  à  cet  égard  la  curiosité  pu- 
blique est  aisé  ;  les  anecdotes  pleuvent,  les  rensei- 
gnements surabondent.  Il  dessinait  très  correcte- 
ment, il  avait  une  écriture  carrée  fort  bizarre, 
il  hantait  les  musées  et  les  bibliothèques;  bref,  il 
fut  un  être  à  part,  et  la  presse  donne  le  fac-similé 
de  quelques-uns  de  ses  croquis  à  l'encre  de  Chine, 
et  reproduit  ses  manuscrits  autographes.  Il  est 
question  de  sa  chambre  à  coucher  et  de  son  cabinet 
de  travail,  autant  que  de  sa  griffe  et  de  sa  coiffure. 
On  affirme,  en  outre,  qu'il  était  toujours  vêtu  de 
noir,  et  l'on  parle  même  de  la  coupe  extraordinaire 
et  surannée  de  ses  culottes;  il  est  enfin  devenu 
magistral  et  sacro-saint,  on  le  lient  désormais 
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pour  tel,  et  chacun  le  glorifie  à  bouche  et  plume 
que  veux-tu...  X'est-il  pas  mort?  A  l'époque  déjà 
reculée  où  nous  nous  fréquentions  assidûment,  il 
vivait  à  peu  près  ignoré  de  la  foule,  mais  franche- 
ment admiré  de  ses  disciples  et  de  ses  émules.  On 
aimait  les  charmes  captieux  de  sa  parole  et  Ton 
recherchait  avec  empressement  sa  société.  Tou- 
jours poli,  très  hautain  et  très  onctueux  à  la  fois, 
il  y  avait  en  lui  du  moine,  du  soldat  et  du  mondain  ; 
aussi  sied-il  d'attribuer  à  ces  aspects  multiples  les 
portraits  si  divers  qu'on  a  faits  de  lui.  Pour  moi,  je 
le  vois  encore  tel  qu'il  m'apparut  et  que  je  le  di^ 
vulgue.  Ouvert  à  ceux  quil  croyait  bons  et  sen- 
sibles, mais  farouche  à  ceux  qu'il  jugeait  autre- 
ment, il  évitait  les  gens  frivoles  et  ne  s'accointait 
jamais  au  premier  venu.  Si  les  outrecuidances  in- 
discrètes ou  déplacées  des  bohèmes  le  navraient 
et  lui  suggéraient  souvent  un  brusque  parti,  les 
tutoiements  incongrus  des  fâcheux  jadis  cou- 
doyés sur  les  bancs  du  collège  et  retrouvés  par 
hasard  en  plein  Paris  le  jetaient  en  des  transports 
de  fureur.  Élégant,  un  peu  maniéré,  circonspect, 
timide  et  frondeur  à  l'uiiisson,  il  avait  des  amis, 
mais  point  de  camarades,  et  les  sots  l'eussent  fait 
fuir  au  bout  du  monde  en  l'entretenant  à  brûle- 
pourpoint  de  ses  propres  œuvres  ou  de  celles  de 
ses  contemporains.  Son  étonnante  réserve  à  ce 
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sujet  }3rovenait  du  profond  dédain  qu'il  nourris- 
sait pour  ces  hâbleurs  toujours  prêts  à  trancher 
sur  tout,  avec  lesquels  il  tenait,  d'ailleurs,  à  n'a- 
voir rien  de  commun.  Évidemment,  il  devait  paraître 
excentrique  à  ses  pairs,  je  veux  dire  aux  personnes 
de  sa  profession,  car  il  avait  au  plus  haut  degré 
le  respect  de  soi-même,  et,  partant,  le  respect  d'au- 
trui.  Beaucoup  de  lettrés,  ses  compagnons  de  la 
première  heure  et  la  plupart  des  folliculaires  en 
renom  dans  ces  dernières  années  le  haïssaient  uni- 
quement à  cause  de  cela;  mais,  c'est  pourquoi 
d'autres,  au  contraire,  et  j'étais  du  nombre,  ne  l'en 
aimaient  que  davantage  et  mieux.  Un  jour,  à  cet 
égard,  dans  une  étude  spéciale,  je  m'en  expliquerai 
plus  abondamment  :  lue  est  non  loeiis!  et  d'ailleurs, 
le  poète  nous  attend.  Or,  dès  la  réception  de  sa 
lettre  paternelle  transcrite  ci-dessus,  je  sortis  à  la 
hâte  et  me  jetai  dans  le  premier  fiacre  vide  aperçu 
rodant  aux  abords  de  la  rotonde  du  Temple  encore 
debout  et  tout  près  de  laquelle  je  résidais  en  ce 
temps-là. 

—  Pour  où,  bourgeois,  interrogea  du  haut  de  son 
siège  mon  cocher  de  rencontre  à  qui  je  n'avais,  en 
montant  en  voiture,  adressé  ni  la  parole  ni  le  re- 
gard; de  quel  coté,  s.  v.  p.  Ohé!  monsieur,  répon- 
dras-tu ? 

De  voix   enrouée  et  grasse  comme  celle-là,  je 

24 
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n'en  avais  pas  très  souvent  entendu,  et  le  butor  qui 
la  possédait  me  parut  ivre...  Aussitôt  que  j'eus  mis 
la  tête  à  la  portière  et  dit  où  je  désirais  qu'on  me 
rendît,  un  «  allume,  Bijou;  roule,  Fend-l'Air!  »  ac- 
compagné d'éclatants  coups  de  fouet  en  dessous, 
enleva  les  deux  chevaux  de  l'équipage  qui  bondirent 
simultanément  en  avant  et  brûlèrent  le  pavé.  La  ligne 
des  boulevards,  de  la  caserne  du  Prince-Eugène  à  la 
Maison-d'Or,  fut  franchie  en  un  instant.  Ils  avaient, 
en  vérité,  le  feu  au  ventre,  ces  petits  chevaux  de 
Tarbes  dont  la  voiture  était  attelée,  et  celui  qui 
les  dirigeait,  un  grain  de  folie  au  moins  dans  le 
cerveau.  Quelle  course!  Eviter  le  choc  des  mille 
véhicules  que  nous  croisions  ou  devancions  en  les 
rasant  de  si  près  que  parfois  les  moyeux  des  roues 
semblaient  se  toucher;  aller  à  droite,  à  gauche,  on- 
duler en  tous  sens,  et  passer  toujours  à  fond  de 
train  entre  tant  d'obstacles  accumulés,  se  garer 
soi-même  des  lourds  omnibus  et  des  fardiers  char- 
riant des  troncs  d'arbres  et  des  monstrueuses  char- 
rettes limonières  chargées  de  pierres  de  taille^ 
éclabousser  les  piétons  et  les  faire  mourir  de  peur 
sans  jamais  leur  causer  le  moindre  mal,  bien  en- 
tendu, tout  cela  n'était  qu'un  jeu  pour  mon  endia- 
blé cocher.  Était-il  dans  les  vignes,  ainsi  que  dès  le 
premier  abord  je  l'avais  supposé?  Ma  foi!  s'il  avait 
réellement  bu  quelque  coup  de  trop,  il  justifiait  ad^ 
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mirablement  bien  ce  proverbe  qui  court  les  rues  et 
les  carrefours  :  «  Il  y  a  un  Dieu  pour  les  amoureux 
et  pour  les  ivrognes.  »  Et  quant  à  ses  betes,  elles 
étaient  non  moins  extraordinaires  que  lui.  Des  che- 
vaux de  louage  avoir  un  tel  diable  au  corps  et  tant  de 
sang,  à  Paris,  oh  !  le  cas  était  neuf.  «  Hue  !  »  «  Dia  !  » 
Fort  dociles  au  commandement  et  l'exécutant  à  point, 
ils  eussent,  je  crois,  passé  par  le  trou  d'une  aiguille, 
ainsi  que  le  chameau  de  TÉcriture.  Ils  hennissaient 
et  ruaient  tous  les  deux,  ^xv  instant.  Échevelés,  ils 
secouaient  la  crinière  dans  le  vent,  et  leurs  sabots, 
dont  le  fer  sonnait  sur  le  sol  comme  des  marteaux 
sur  la  bigorne,  soulevaient  le  noir  et  boueux  maca- 
dam qui  rejaiUissait,  émietté,  jusqu'aux  devantures 
des  boutiques,  et  parfois,  témoins  de  cette  allure 
folle,  les  passants  s'arrêtaient  au  long  des  trot- 
toirs et  semblaient  se  dire,  dodelinant  de  la  tête  et 
levant  les  bras  :  «  Ont-elles,  oui  ou  non,  pris  le 
mors  aux  dents,  ces  rossinantes?»  Il  n'en  était 
rien,  heureusement;  toutefois,  la  course  me  parut 
à  la  fin  si  rapide  et  si  désordonnée  que  je  ne  sus 
me  défendre  de  presser  ce  bouton  de  cuivre  dont  est 
pourvu  le  ciel  de  toute  voiture  de  place  ou  de  re- 
mise. Un  timbre  retentit.  Immédiatement  le  fiacre 
obhqua,  prit  à  droite  et  s'arrêta  le  long  du  trottoir 
comme  par  enchantement  ;  ensuite  une  des  portiè- 
res s'ouvrit  d'elle-même,  m'invitant  pour  ainsi  dire 
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à  descendre.  En  somme,  il  n'y  avait  pas  plus  de 
cinq  à  six  minutes  que  nous  avions  quitté  la  place 
de  la  Rotonde,  et  nous  nous  trouvions  déjà  sur  l'un 
des  flancs  du  nouvel  Opéra. 

—  Que  faites-vous  donc,  cocher? 

—  On  s'arrête,  Tami. 

—  Pas  tant  de  familiarité,  je  vous  prie,  et  mar- 
chez prudemment. 

Immobile  et  grave  là-haut  sur  son  siège  de  cuir 
ainsi  qu'un  roi  sur  son  trône,  il  ne  daigna  même 
pas  détourner  la  tète,  mais  je  l'entendis  gromme- 
ler entre  ses  dents  : 

—  Sacrésj...-f...,  espèces  de  manants!  ils  ne  sont 
jamais  réjouis;  on  les  sert  mal,  ils  piaillent;  on 
les  sert  bien,  ils  piaillent  encore,  ces  pouilleux; 
oh  ça  finira,  farceurs!  ATourse!  I...  Bijou!  trottine, 
Fend-l'Air !...  remisons  ce  mauvais  coucheur;  at-. 
tends,  va,  serin,  rossignol!... 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  la  rue  Flamande,  il 
bougonnait  encore,  le  vilain  drôle!  En  me  voyant 
mettre  pied  à  terre,  il  fit  claquer  son  fouet  avec 
arrogance  et  lâcha  sous  cape  je  ne  sais  trop  quoi, 
certainement  à  mon  adresse.  IndilTérent  à  ses  gro- 
gnements autant  qu'à  sa  mimique,  et  le  laissant 
bourdonner  et  gesticuler  à  son  gré,  je  franchis  le 
seuil  d'une  de  ces  vieilles  bâtisses  à  ventre  bombé, 
comme  on  en  érigeait  jadis,  sous  le  règne  de  j'ignore 
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quel  bon  roi  (bon  est  ici  par  euphémisme),  et  bien- 
tôt, ayant  gravi,  non  sans  peine,  les  marches  usées 
d'un  escalier  de  pierre  en  colimaçon,  je  heurtai 
doucement  à  l'huis  entr'ouvert  d'un  appartement 
sis  au  troisième  étage,  où  je  devais  être  impatiem- 
ment attendu... 

—  Veni! 

Le  magicien  es  lettres  (il  méritait  ce  titre  dont 
lui-même  avait  décoré  naguère  Théophile  Gautier, 
son  modèle)  travaillait,  selon  son  habitude,  en  man- 
ches de  chemise,  tout  comme  un  manouvrier  en 
plein  champ  ou  sur  la  voie  publique.  Une  molle  cra- 
vate de  soie,  couleur  de  pourpre,  à  raies  noires, 
négligemment  nouée,  flottait  autour  de  son  cou  ro- 
buste et  bien  attaché,  dont  ce  délicat  était  si  fier. 
Rasé  de  frais  et  luisant  comme  un  sou  neuf,  il  se 
délectait  dans  son  vaste  déshabillé  de  toile,  aussi 
blanc  que  neige  et  d'une  coupe  très  ancienne. 
A  mon  entrée,  il  secoua,  tout  souriant,  ses  longs 
cheveux  gris,  un  peu  crêpelés,  qui  lui  donnaient 
un  air  vraiment  sacerdotal,  et  ses  deux  beaux 
yeux  intelligents,  «  profonds  et  noirs  comme  la 
nuit,  »  se  fix.èrent  sur  moi;  puis,  sans  mot  dire,  il 
repoussa  loin  de  lui  la  page,  criblée  de  ratures, 
sur  laquelle  il  s'escrimait  depuis  plusieurs  jours 
peut-être,  et  réunit  religieusement  une  quantité  de 
feuilles  imprimées,  éparses  sur  sa  table  de  travail; 

24. 
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ensuite,  il  me  désigna  de  l'œil  un  vieux  fauteuil 
Empire,  en  tous  points  semblable  à  celui  sur  lequel 
il  était  assis  lui-même,  et  considéra  voluptueuse- 
ment ses  mains  de  patricien  et  ses  ongles  roses, 
aussi  fins  et  non  moins  acérés  que  ceux  d'une 
infante.  Il  avait  ses  manies,  que  je  savais  toujours 
respecter;  aussi  ne  desserrai -je  pas  les  dents 
avant  qu'il  fût  redescendu  sur  terre  et  qu'il  m'eût 
fait  entendre  son  cri  sacramentel  :  «  Au  devoir  ! 
allons,  au  devoir  1  »  Enfin,  il  ora  ;  la  parole  prévue 
fut  prononcée  et  nous  nous  mîmes  à  l'œuvre  incon- 
tinent. Tout  beau  !  Dès  la  première  ligne,  que  dis- 
je?  à  la  première  ligne,  à  la  première  lettre,  il  fallut 
en  découdre.  Était-il  bien  exact,  ce  mot?  Rendait-il 
rigoureusement  la  nuance  voulue?  Attention!  Ne 
pas  confondre  agrèaUe  avec  aimable,  accort  avec 
charmant,  avenant  avec  ge^itil,  séduisant  axecpro- 
wcant,  gracieux  avec  amène,  holà!  Ces  divers 
termes  ne  sont  pas  synonymes  ;  ils  ont,  chacun  d'eux 
une  acception  toute  particulière;  ils  disent  plus 
ou  moins  dans  le  même  ordre  d'idées,  et  non  pas 
identiquement  la  même  chose  !  Il  ne  faut  jamais,  au 
grand  jamais,  user  de  Tun  à  la  place  de  l'autre.  En 
pratiquant  ainsi.  Ion  en  arriverait  infailliblement 
au  pur  charabia. . .  Les  griffonneurs  politiques,  et  sur- 
tout les  tribuns  de  même  acabit,  ont  seuls  le  droit, 
enseignait  cet  infaillible  pédagogue,  d'employer  ad- 
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monitio7i  pour  conseil,  objurgation  pour  reprocJie, 
valeur  pour  courage,  époque  pour  siècle,  conteriipo- 
raid  pour  moderne,  etc.,  etc.  Tout  est  permis  aux 
orateurs  profanes  ou  sacrés  qui  sont,  sinon  tous,  du 
moins  la  plupart,  de  très  piètres  virtuoses;  mais 
nous,  ouvriers  littéraires,  purement  littéraires,  nous 
devons  être  précis,  nous  devons  toujours  trouver 
l'expression  absolue  ou  bien  renoncer  à  tenir  la  plume 
et  finir  gâcheurs,  comme  tant  d'autres  qui,  tout  en 
ayant  la  vogue,  n'auront  jamais  de  succès  ni  de 
considération.  Et  tandis  qu'il  dissertait  à  voix  haute 
et  lente,  le  sévère  correcteur  soulignait  au  crayon 
rouge,  au  crayon  bleu,  les  phrases  qui,  selon  lui, 
manquaient  de  force  ou  d'exactitude,  et  ne  s'adap- 
taient j)  as  à  Vidée,  ainsi  que  les  gants  à  la  peau. 
Cherchons!  Si  le  substantif  ou  l'adjectif  n'existent 
point,  on  les  inventera;  mais  ils  sont  là,  comme 
des  pépites  dans  la  gangue...  Et  les  dictionnaires  de 
notre  idiome  empoignés  étaient  aussitôt  compulsés, 
feuilletés,  sondés  avec  rage,  avec  amour.  On  faisait 
souvent  bonne  chasse,  mais  quelquefois  aussi  l'on 
revenait  bredouille.  Alors  intervenaient  les  lexiques 
étrangers.  On  .interrogeait  le  français-latin  et  puis 
le  latin-français.  Un  pourchas  sans  merci  !  Néant 
dans  les  anciens  :  aux  modernes  !  Et  le  tenace  éty- 
mologiste,  à  qui  la  plupart  des  langues  vivantes 
étaient  aussi  familières  que  la  plupart  des  langues 
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mortes,  s"enfonçaiit  dans  les  vocabulaires  anglais, 
allemand,  italien,  espagnol,  poursuivait  pour  lui, 
comme  pour  moi,  l'expression  rebelle,  insaisissable 
et  qu'il  finissait  toujours  par  créer,  si  elle  ne  se 
trouvait  point  dans  notre  langue.  «  Allons  donc!  un 
néologisme  ne  fait  peur  qu'aux  académiciens  qui, 
Sainte-Beuve  et  Victor  Hugo  exceptés,  jargonnent 
plus  ou  moins.  »  En  devisant  ainsi,  l'indomptable 
praticien  dont,  par  parenthèse,  je  n'ai  jamais  très 
bien  compris  l'égale  admiration  pour  ces  antipodes 
ni  qu'il  les  citât  presque  toujours  ensemble  avec 
tant  d'ambiguïté,  s'acharnait  de  plus  en  plus  à  l'ou- 
vrage, et  bientôt  je  le  voyais  suer  à  grosses  gouttes 
et  geindre  et  renâcler,  et  faire  ahan!  comme  un 
forgeron  en  butte  aux  ardeurs  de  sa  forge  et  mar- 
telant sans  relâche  sur  son  enclume  le  fer  rougi  qui 
résiste  et  qu'il  ne  peut  tordre  à  son  gré.  Cet  après- 
midi-là,  je  m'en  souviens  comme  d'hier,  un  mot 
entre  tous,  je  ne  sais  plus  lequel,  longtemps  nous 
arrêta.  De  guerre  lasse,  surexcités  au  point  d'avoir 
perdu  momentanément  la  notion  saine  des  règles 
grammaticale  et  philologique,  à  bout  d'expédients, 
nous  versâmes  subitement  dans  l'extravagance,  moi 
d'abord  et  mon  maître  ensuite.  Un  barbarisme 
monstrueux  fut  inventé  ;  la  belle  trouvaille  1  II  nous 
sembla  que  nous  avions  découvert  le  Pérou.  Quelle 
extase  profonde  et  quelle  allégresse  1  Heureux  et 
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triomphants,  nous  nous  regardions  on  silence.  Illu- 
minés étaient  nos  yeux  et  nos  traits  rayonnants.  On 
eût  dit  à  nous  voir  que,  nouveaux  Jasons,  nous  ve- 
nions de  conquérir  la  toison  d'or  !  Oui,  mais  au 
comble  de  l'orgueil,  l'homme,  ce  fat,  est  toujours 
précipité.  Tout  à  coup  le  poète,  désabusé,  partit  d'un 
grand  éclat  de  rire  et  s'écria  :  «  Nous  sommes  idiots  ! 
simplement  idiots  !  »  Il  avait  raison  et  j'en  convins. 
Hardi  !  Les  gros  dictionnaires  furent  bouleversés  à 
nouveau.  lUen,  rien.  A  nous,  Noël  et  Chapsal,  à 
nous  les  poudreux  glossaires,  à  nous  les  décrélales 
de  l'Institut,  à  nous  Burnouf  et  tutti  quanti.  Vive 
l'idiotisme  1  En  avant  tropes  et  métonymies  !  A  nous 
le  néo-latin  et  le  néo-grec!  Courage,  avançons, 
allons  encore,  allons  toujours  !  Hélas  !  hélas  !  sté- 
rile fut  ce  beau  travail-là.  J'en  étais  harassé.  Dé- 
vot à  ses  saints,  le  scholiaste  ne  savait  plus  auquel 
se  vouer  et  me  regardait  de  travers...  Soudain,  il 
se  frappa  le  front.  Archimède  avait  bien  trouvé, 
lui  !  Sur  le  plus  haut  rayon  d'une  bibliothèque  bail- 
lait un  effroyable  in-foUo.  S'en  saisir,  y  puiser  en 
un  clin  d'œil,  mon  vaillant  précepteur  fit  tout  cela; 
dans  ses  mains,  le  tome  énorme  voltigeait  comme  un 
fétu.  Quel  était  ce  livre?  Avec  une  agitation  indicible, 
j'y  jetai  les  yeux  à  mon  tour.  0  terreur  !  invincible 
effroi  !  de  l'hébreu  !  Pierre-Charles  y  lisait  de  gauche 
à  droite  les  caractères  chalda'iques,  et  tandis  qu'il 
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syllabisait,  effaré,  ses  noires  prunelles  étincelantes 
envoyaient  de  toutes  parts  autour  de  lui  des  éclairs 
terribles. 

—  Satis!  criai-je  en  lui  demandant  grâce,  assez, 
assez  ! 

—  Animal  1  lâche  !  tu  ne  veux  donc  pas  devenir 
artiste  ? 

Il  était  superbe  d'attitude  et  de  physionomie.  Ému,  ' 
mais  nullement  fâché,  certes,  de  ces  âpres  paroles 
qui  me  prouvaient  combien  grande  était  l'amitié 
qu'il  avait  pour  moi,  je  lui  tendis  cordialement  la 
main.  Il  se  ravisa  sur-le-champ  et  fut  le  premier  à 
rire  de  sa  saillie  «  incongrue  »  qu'il  me  pria  de  lui 
pardonner.  «  Reprenons  haleine,  ajouta-t-il;  et  puis, 
à  la  rescousse  !  Il  faut,  coûte  que  coûte,  dénicher  le 
merle  blanc  !  »  Opiniâtres,  nous  nous  remîmes  en- 
core à  l'étude  ;  mais  bientôt,  épuisés  de  tant  d"efforts 
infructueux,  nous  dûmes,  cette  fois,  abandonner  le 
combat.  Il  fut  entre  nous  décidé  que  l'expression 
réfractaire  et  victorieuse  de  notre  obstination  se- 
rait laissée  en  blanc  et  qu'on  remplirait  le  vide  à 
l'imprimerie  avant  la  mise  en  pages.  On  avait  toute 
la  soirée  et  toute  la  nuit  pour  enfanter,  et,  que 
diable  !  l'enfantement  aurait  lieu,  fallût-il  pour  cela 
se  servir  du  forceps.  «  Ainsi  soit-il!  »  murmurai-je. 
Et  nous  causâmes  de  choses  et  d'autres,  en  fumant 
des  cigares... 
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—  On  raconte  qu'une  nouvelle  planète  est  appa- 
rue à  l'horizon. 

—  Amanda? 

—  Non  ;  il  ne  s'agit  point  de  cette  fauve  écuyère 
((iii  jadis  affola  Sahib-ElTendi...  Mais,  à  propos, 
ami,  savez-vous  ce  que  ce  boulevardier  en  turban 
est  devenu? 

—  Je  l'ignore. 

—  Un  horrible  démagogue'....  Oui,  mon  cher,  il 
préside  un  club  ou  plutôt  une  vente  à  Stamboul, 
le  cercle  des  sans-culottes  turcs. 

—  En  vérité  ? 

—  Foi  de  romantique  à  tous  crins  et  d'ex-car- 
bonaro ! 

—  Renégat  ! 

—  Ehl  qui  ne  l'est  point  un  peu,  passé  qua- 
rante ans? 

—  Alors,  vous  avouez... 

—  Ouil  Bâti  comme  tout  le  monde,  je  subis  la 
loi  commune  :  on  est  révolutionnaire  tant  qu'on 
est  maigre,  et  conservateur  dès  qu'on  prend  du 
ventre;  or,  j'engraisse...  ohimél 

Si  jadis,  en  48,  ce  curieux  «  enfant  du  siècle  » 
et  de  Paris  avait  professé  hautement  sa  foi  répu- 
blicaine et  coiffé  le  bonnet  phrygien,  il  s'était 
malheureusement,  depuis  lors,  désintéressé  de  la 
démocratie  et  vivait  à  cet  égard  dans  une  trop  pro- 
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fonde  indifférence  qu'il  m'autorisait  à  blâmer,  tout 
en  se  moquant  de  ce  qu'il  appelait  mes  rouges  In- 
Ues.  «  Allez!  Plus  tard,  vous  abjurerez  Marianne, 
vous  aussi  I  »  Xon  seulement  ce  pronostic  ne  s'est 
point  vérifié,  mais  encore  j'affirme  qu'il  ne  se  réa- 
lisera point.  En  matière  religieuse,  l'homme  se 
disait  catholique  ultramontain  ;  pur  dandysme  !  Il 
ne  croyait  au  fond  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  bien  qu'il 
feignît  de  craindre  et  de  révérer  Satan,  ce  «  rusé 
doyen.  »  Ne  pouvant  guère  nous  entendre  sur  ces 
mystagogies,  j'avais  toujours  soin  de  ramener  la 
conversation  sur  l'esthétique,  où  rien  n'empêchait 
que  nous  tombassions  vite  d'accord,  et  c'est  alors 
vraiment  que  je  buvais  du  lait  à  l'entendre  arguer. 
Ordinairement  très  sobre,  avec  ses  intimes,  de  ces 
harangues  dont  il  aimait  à  éblouir  le  vuJgumpecus, 
quand  il  consentait  k  poser  pour  la  galerie,  ce  ner- 
veux et  correct  orateur,  encore  agité  de  la  fièvre 
du  travail,  eut  envie,  ce  jour-là,  de  phraser  pour 
moi  seul,  et,  dérogeaut  à  ses  habitudes,  il  impro- 
visa. . .  Quelle  verve  et  quel  feu  !  Loin  de  me  distiller 
un  de  ces  discours  bizarres  et  froids  savamment 
alambiqués,  dont,  en  d'autres  circonstances  ainsi 
qu'en  d'autres  lieux,  il  n'eût  pas  manqué  de  stu- 
péfier «l'aimable  bourgeois,  »  il  s'exprima  chaude- 
ment, à  bâtons  rompus,  impétueux  et  na'if  comme 
un  cœur  de  vingt  ans.  Avec  quel  enthousiasme  il 
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me  dépeignit  toutes  ses  passions  artistiques  et  mit 
délibérément  son  àme  à  nu.  Selon  lui,  notre  langue 
était  la  reine  des  langues,  et  les  lettres  le  premier 
des  arts.  Elle  les  avait  tous  engendrés  et  conçus, 
la  littérature;  aussi,  les  dominait-elle  tous!  Ils 
devaient  donc  sincliner  devant  elle  et  lui  rendre 
grâce  avec  humilité.  iN'était-elle  pas  pleine-  de 
rhythmes,  et  de  rhythmes  plus  variés  et  plus 
nombreux  que  ceux  se  référant  à  la  musique,  et 
comme  cette  dernière,  n'avait-elle  pas,  elle  aussi, 
ses  rondes,  ses  blanches,  ses  croches,  ses  doubles 
et  ses  triples  croches,  ses  andantés,  ses  allégros, 
ses  rugissements  et  ses  soupirs?  Est-il,  je  vous  le 
demande,  un  harmoniste  qui  vaille  le  barde  de  la 
Légende  des  siècles,  et  quel  symphoniste  égala 
jamais  le  chantre  de  la  Comédie  de  la  Mort?  Il 
maestro  Rossini ,  sans  conteste , .  avait  quelque 
mérite ,  et  Jacob  Meyerbeer ,  idem  ;  mais  ont-ils 
trouvé  des  mélodies  comparables  aux  stances  de 
Lamartine  et  des  couplets  aussi  pénétrants  que 
ceux  de  Pierre  Dupont?...  On  pestera.  Ton  ragera, 
qu'importe  !  un  vers  cornélien  sera  toujours  plus 
sculptural  qu'une  statue,  et  la  ciselure  des  mots 
l'emportera  sempiternellement  sur  la  ciselure  des 
métaux  ou  des  marbres,  et  les  peintres  ne  tireront 
jamais  de  leurs  palettes  que  des  couleurs  bien 
ternes  à  coté  de  celles  que  le  poète,  lui,  peut  ex- 
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traire  de  son  écritoire...  A  cet  égard,  tenez,  il  n'y 
a  pas  huit  jours,  certain  critique  d'art  di  primo 
cariello,  que  M.  Ingres,  votre  compatriote,  mon 
cher  Montalbanais,  ne  doit  pas  porter  en  son  cœur; 
un  ancien  sous-préfet  de  Février  qui,  lui  aussi, 
voilez  votre  face,  est  devenu  réactionnaire,  non  pas 
parce  qu'il  avait  des  tendances  à  l'obésité,  mais 
parce  qu'il  s'émaciait,  ce  qui  me  confond  1  Silvestre, 
puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  le  terrible 
montagnard  de  l'Ariège,  pays  qui  ne  produit  que  des 
hommes  et  du  fer,  T.  Silvestre  m'a  conté  chez  Dau- 
mier,  en  présence  de  Millet  et  de  Corot,  qu'un  jour 
Rude,  le  fier  Rude,  alors  qu'il  méditait  le  grandiose 
bas-relief  de  l'Étoile,  la  Patrie  e/i  danger,  pleura 
sur  une  page  de  Michelet,  en  s'écriant  :  «  \\  n'y  a  pas 
moyen  de  rendre  ça!  le  «géant»,  Michel-Ange  lui- 
même  y  échouerait,  et  l'on  veut  que  je  m'en  charge  ! 
oh!  non,  non,  je  n'en  suis  pas  f...u.  »  D'autre  part, 
Eugène  Delacroix,  le  fougueux  coloriste  qui  ne  crai- 
gnit pas  lui,  de  se  colleter  avec  Shakspeare,  m'a  dit 
cent  fois  à  propos  ^Hariûet:  «  Tous  nos  pinceaux  de 
France  et  de  Xavare  seront  contraints  de  baisser 
pavillon  devant  cette  plume  anglo-saxonne,  et,  moi, 
je  me  déclare  vaincu  !  »  Comme  ils  avaient  raison, 
tous  les  deux,  le  formidable  statuaire  et  l'infernal 
brosseur  :  aux  mots  seuls  la  ligne  absolue  et  la  su- 
prême couleur  !  Examinez  :  celui-ci  n'est-il  pas 
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d'un  franc  vermillon,  et  celui-là  ne  défie-t-il  pas  le 
plus  diaphane  azur?  Regardez  un  peu  :  tel  n'a-t-il 
pas  le  doux  éclat  des  étoiles  aurorales,  et  tel  la  pâ- 
leur livide  de  la  lune?  Et  ces  autres,  où  s'allument 
des  scintillations  semblables  à  celles  des  crinières 
inextricables  des  comètes,  quels  crayons,  quelles 
sanguines  et  quelles  laques  lutteraient  avec  eux! 
ainsi  qu'avec  ces  autres  encore  !  en  qui  l'on  décou- 
vre, comme  oserait  le  dire  en  son  langage  vertigi- 
neux cet  irrésistible  toqué  de  Banville,  mon  vieux 
camarade,  les  arborescences  splendides  et  majes- 
tueuses du  soleil  !  Ami,  les  aveugles  seuls  sont  dans 
l'impossibilité  de  discerner  cela...  «  Voyez,  voyez 
donc!  »  Et  le  puissant  idéaliste,  en  proie  à  quelque 
accès  lyrique,  avait  des  gestes  pompeux  et  des 
regards  on  ne  peut  plus  extraordinaires.  Évidem- 
ment, ce  qu'il  disait,  il  le  sentait,  il  le  voyait  au 
delà,  je  ne  sais  où.  Tout  à  coup,  sa  parole  écla- 
tante et  précipitée  devint  plus  lente  et  plus  grave  : 
il  révéla  la  valeur  morale  des  mots.  Sérieuse- 
ment, à  son  avis,  il  y  en  avait  de  charitables, 
il  y  en  avait  de  haineux;  il  en  connaissait  de  lâ- 
ches, de  superbes,  de  très  loyaux  et  de  fort  judaï- 
ques; il  y  en  avait  de  petits,  il  y  en  avait  de  mé- 
diocres, il  y  en  avait  de  grands!  «Ah!  vous  riez; 
eh  bien,  riez  à  votre  aise;  mais  écoutez-moi,  je  le 
veux!  Il  en  est  des  mots,  vous  dis-je,  comme  des 
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gens.  Ou  en  trouve  qui  sont  royalistes  et  d'au- 
tres qui  sont  républicains,  on  en  rencontre  de  di- 
vins et  l'on  en  déniche  de  diaboliques,  il  y  en  a 
qui  sont  bètes  et  d'autres  qui  sont  intelligents  ;  enfin, 
il  en  est  qui  ne  sont  rien,  pas  même  bâtards!  Allez, 
allez,  on  a  beau  les  écrire  tous  à  Tencre  noire  sur 
du  papier  blanc,  ils  n'en  apparaissent  pas  moins 
tels  qu'ils  sont  :  ou  radieux  comme  le  jour,  ou  som- 
bres comme  les  ténèbres,  immaculés  comme  le  lis 
ou  rouges  comme  le  sang,  ou  neutres  comme  des 
sénateurs  ou  des  ministres  !  »  Et  le  vatès  en  délire 
s'extasiait!...  «  Avec  de  patientes  conjonctions  de 
mots,  reprit-il,  on  arrive  à  tout,  au  subtil,  au  gra- 
cieux, au  profond,  au  comique,  au  sublime!  «  Ar- 
tiste, de  la  terreur  ?  »  —  a  En  voilà  1  »  —  «  De  la  lu- 
mière? »—  «  En  voici  !»  —  «  Rhapsode,  on  souhaite 
de  rire,  on  désire  pleurer!  Trouvère,  charme-moi, 
ranime-moi  î  »  La  lyre  obéit  et  les  cœurs  attentifs 
sont  par  elle  enivrés  ou  meurtris.  Oui,  les  lettres 
sont  le  premier  des  arts.  En  forgeant  de  la  litté- 
rature, on  forge  à  la  fois  de  la  peinture,  de  la  sculp- 
ture, de  la  musique,  et  je  ne  sais  quoi  de  plus 
auguste  encore  !  Le  poète  crée,  il  usurpe  sur  Dieu! 
C'est  ainsi...  L'écrivain,  vous  dis-je,  l'écrivain  est 
le  fèvre  par  excellence,  le  grand  ouvrier!  En  écri- 
vant, il  dessine,  il  peint,  il  grave,  il  burine,  il  nielle, 
il  émaille,  il  sculpte,  il  pense,  il  chante,  il  rêve,  il 


DUX  293 

spécule,  il  aime,  il  hait,  il  fait  toutes  ces  choses  en 
n'en  faisant  qu'une  seule,  il  accomplit  ces  diverses 
fonctions  en  exerçant  la  sienne  qui  les  contient 
toutes!  Il  est  l'universel  et  le  Trismégiste!  il  est 
Pan!  il  est  tout!  il  est  enfin,  parmi  les  artistes,  le 
roi,  de  même  que  parmi  les  hommes  et  les  mots, 
le  Verbe  est  Dieu  ! . . . 

Cette  noble  et  transcendantale  dissertation  avait 
cessé  depuis  assez  longtemps  déjà,  que  vibrait  en- 
core dans  mon  oreille  la  parole  métallique  et  souve- 
raine de  Pierre-Charles.  S'il  s'est,  hélas  !  à  jamais 
tu,  moi,  je  l'entends  et  l'entendrai  toujours,  ce  subtil 
grammairien,  ce  haut  dilettante,  cet  impeccable 
polisseur  de  phrases,  ce  guide  insigne,  ce  suprême 
rhéteur  dont  je  m'honore  d'être  l'élève  et  qui  fut 

mon  ami. 
—  Maître  !  lui  dis-je  en  le  voyant  pâlir,  qu'avez- 


vous 


Il  ne  répliqua  point.  Accoté  contre  l'appui  d'une 
fenêtre  ouvrant  sur  la  paisible  rue  Flamande,  et, 
comme  fasciné  par  quelque  apparition  dantesque, 
il  béait  en  silence.  Une  foule  de  soupirs  successifs 
et  brefs  sortaient  de  sa  poitrine  grondante  et  tout 
à  coup,  ainsi  qu'il  arrive  parfois  aux  ardents  de 
sa  trempe  qui  viennent  d'exhaler  quelques  étin- 
celles du  feu  dont  ils  ont  l'âme  embrasée,  il  s'af- 
faissa sur  lui-même  et  se  laissa  choir  dans  une 

25. 
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sorte  de  vaste  divan  perpendiculaire  à  la  façade, 
fort  chantourné,  certes,  et  recouvert  d'une  housse 
extrêmement  ténue,  écarlate  et  noire,  avec  des 
dessins  hiéroglyphiques,  or  et  soie,  on  ne  peut  plus 
baroques  et  compliqués,  à  l'une  des  extrémités  du- 
quel je  m'assis  à  mon  tour.  On  oyait  de  là  les  ru- 
meurs énormes  de  Paris,  assez  semblables  à  celles 
de  l'Océan,  aux  heures  du  flux  et  du  reflux.  Encore 
empli  delà  parole  magistrale,  j'écoutais  sourdre  en 
moi  les  pieuses  suggestions  qu'elle  y  avait  semées, 
étranger  pour  ainsi  dire  à  toutes  les  choses  exté- 
rieures dont  le  bruit,  vague  et  continu,  sollicitait 
mes  sens  plutôt  que  ma  pensée.  Un  cri  de  surprise 
m'arracha  brusquement  à  ma  flottante  songerie,  et 
j'aperçus  le  poète,  debout  à  la  croisée  et  tenant  à 
deux  mains  une  lorgnette  braquée  en  bas  sur  la  rue. 

—  Oui,  c'est  lui,  murmura-t-il  avec  je  ne  sais 
quel  accent  de  pitié,  je  ne  me  trompe  pas  du  tout; 
c'est  bien  lui  ! 

—  Lui...  qui  donc? 

—  Un  curieux  pantin!  avancez  ici,  son  pareil  est 
à  naître;  il  vaut  vraiment  la  peine  d'être  vu,  je 
vous  assure. 

Et  le  persifleur,  ce  disant,  tourmentait  sa  lunette 
d'approche  et  penchait  tout  son  corps  vers  la  chaus- 
sée à  peu  près  déserte;  il  y  avait  largement  place  pour 
deux  dans  la  baie,  et  j'allai  m'y  colloquer  à  côté  de  lui. 
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—  De  quel  magnat  parlez-vous?  lui  demandai-je, 
iprès  avoir  jeté  les  yeux  sur  la  voie  publique;  où 
ilonc  est-il  ? 

j  —  Là  ! ...  ni  à  gauche  ni  à  droite,  mais  tout  à  fait 
:iu-dessous  de  nous  et  contre  le  trottoir,  à  la  porte 
le  mon  hôtel;  là! 

i  —  Je  n'y  distingue  qu'un  cocher  assis  sur  le 
Uège  de  son  fiacre,  et  ce  fiacre,'  attelé  de  deux  pe- 
jls  chevaux  de  Tarbes,  est  celui-là  même  qui  m'a 
jransporté  ici  tantôt,  et  dans  lequel  je  vais  tout  à 
l'heure,  si  vous  voulez  me  le  permettre,  retourner 
;hez  moi. 

—  Quoi!  s'écria  l'agile  physionomiste  profon- 
iément  étonné,  vous  et  ce  sujet,  vous  avez  fait  route 
?nsemble  et  l'observateur  que  vous  êtes  ne  l'a  pas 
remarqué,  sacrebleu!... 

—  J'ai  remarqué  seulement  qu'il  était  tout  aussi 
grossier  et,  si  ce  n'est  plus,  non  moins  agressif  que 
ses  pareils. 

—  Oh  !  le  pauvre  hère  ;  envisagez-îe  avec  quelque 
attention,  et  vous  acquerrez  la  certitude  qu'il  n'est 
point  à  craindre...  bien  qu'il  soit  de  la  race  des 
hommes  de  proie  ! 

—  Eh!  eh!  quoi!  Plaît-il? 

—  Homme  de  proie  !  oui  ;  je  le  répète ,  mon 
cher  ami;  d'ailleurs,  scrutez -le,  et  vous  serez 
vite  convaincu. 
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Grâce  au  binocle  grossissant  qui  me  fut  aussitôt 
posé  sur  le  nez  et  devant  les  prunelles,  il  me  fut  facile 
d'apprécier  en  détail,  et  par  le  menu,  l'impétueux 
charroyeurqui,  quelques  heures  auparavant,  avait, 
par  pur  caprice  ou  peut-être  faisant  bon  marché  de 
sa  vie  et  de  la  mienne,  lancé  son  équipage  à  fond  de 
train  et  parcouru  ventre  à  terre  en  cinq  ou  six  mi- 
nutes presque  toute  la  ligne  si  périlleuse  des  bou- 
levards. Au  premier  aspect,  le  quidam,  ainsi  que,  du 
reste,  Je  l'avais  déjà  constaté,  ne  me  parut  point 
différer,  en  quoi  que  ce  fut,  de  ceux  de  sa  profes- 
sion. Habillé  comme  eux,  pantalon  chamois,  redin- 
gote gros  bleu,  gilet  écarlate  à  boutons  d'or,  montre 
d'argent  bombant  le  gousset  de  la  culotte,  chapeau 
ciré,  bottes  en  cuir  de  vache,  il  était,  comme  eux, 
assez  dépourvu  de  toute  espèce  d'agréments,  et 
quant  à  l'individu  pris  en  lui-même,  voici  :  ni 
vieux  ni  jeune,  entre  deux  âges,  assez  d'embon- 
point comme  cela,  rien  de  saillant,  le  nez  un  peu 
crochu,  l'œil  très  clair  et  très  arrondi,  le  poil  bi- 
colore :  poivre  et  sel ,  aussi  dru  que  plat  ;  une 
lèvre,  Tinférieure,  épaisse  et  tomJDante,  l'autre 
arquée  et  crispée;  des  joues  flasques,  grasses  et 
violettes,  ornées  des  courts  favoris  réglementaires 
partant  des  tempes  et  venant  mourir  sur  les  pom- 
mettes, un  cou  de  taureau,  l'oreille  porcine  et  le 
crapules  au  bec;  c'est  tout;  tel  quel,  on  le  voit  dans 
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toute  sa  trivialité.  Maigres  et  racornis,  ses  blancs 
petits  chevaux  de  Tarbes,  si  pétulants  naguère, 
avaient  à  présent  la  tète  basse,  et,  mal  assurés  sur 
leurs  boulets  engorgés  et  fourbus,  ils  semblaient 
considérer  avec  tristesse  le  ruisseau.  L'équarris- 
seur  n'en  eût  pas  voulu.  J'avais  beau  les  étudier 
avec  soin,  il  m'était  absolument  impossible  de  re- 
connaître en  eux  les  bètes  farouches  par  qui  j'avais 
été  si  fougueusement  carrossé.  Pitoyables    hari- 
delles,  aussi    cagneuses   que  la  cavale  de  Don 
Quichotte ,  n'ayant  que  les  os  et  la  peau ,  tapées 
d'aplomb  par  le  soleil,  en  butte  à  ses  rayons  dévo- 
rants, la  langue  tirée  et  la  queue  pendante,  elles 
succombaient,  tout  en  eau  comme  leur  cornac,  trô- 
nant, rouge  cramoisi,  au-dessus  de  leurs  croupes 
fumantes  et  saignantes,  son  fouet  au  manche  en 
bois  de  Perpignan  à  la  main. 

—  Ohé!  là-bas!  s'écria-t-il  entre  deux  longs  jets 
de  salive,  de  sa  voix  si  rauque  et  si  gluante  qui 
m'avait  tant  déplu  lorsque  j'étais  monté  en  voi- 
ture, apporte  donc  la  flûte,  feignant!  ou  je  vas  t'é- 
triller  un  brin. 

—  Eméché  comme  il  l'est,  dis-je,  en  m'avi- 
sant  que  le  sang  et  le  vin  lui  crevaient  l'épiderme 
et  menaçaient  à  tout  instant  de  se  faire  jour  à  tra- 
vers les  pores  ;  avant  trois  minutes,  il  s'abattra  dans 
la  rue. 
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—  Ohé!  gueula-t-il  une  seconde  fois,  ici,  mas- 
troquet!  Hardi,  mrf.nnezingne !  Arrive  donc!  gros 
flémard  1 

A  ce  dernier  appel  émergea  d'une  profonde  cave  et 
se  dressa,  sur  le  seuil  d'une  vieille  maison  lépreuse, 
un  benêt,  rubicond  et  souriant,  qui  débouchait  à  la 
hâte  une  longue  et  fme  bouteille,  enduite  d'une 
couche  de  terre  argileuse  et  contenant,  au  moins 
selon  toutes  apparences,  du  clairet  de  quelque  fa- 
meuse cote. 

—  En  avant  la  bourguignonne  !  Atjrnde;  voilà  du 
qv.lhus! 

Sur  ces  mots  d'argot  expectorés  à  la  faubourienne, 
c'est-à-dire  en  grasseyant,  le  cocher,  ayant  tiré  de 
l'une  de  ses  poches  une  bourse  de  cuir  à  coulisse, 
y  puisa  quelques  pièces  de  monnaie  blanche  qu'il 
jeta  sur  le  pavé;  cela  fait,  crachant  au  loin  le  ci- 
gare de  régie  qu'il  avait  à  la  bouche,  il  s'empara  de 
la  bouteille  de  vin  qu'on  lui  tendait  et  but  aussitôt  à 
même.  En  un  clin  d'œil  il  l'eut  tarie.  Ayant  fmi 
de  boire,  il  s'essuya  les  lèvres  du  revers  de  ses 
mains  violàtres  et  se  vautra  sur  l'impériale  zinguée 
de  son  véhicule. 

—  Une  autre  fiole  !  balbutia-t-il,  encore  une  au- 
tre; et  cette  fois,  fiston,  une  vieille  bordelaise, 
très  pansue  !... 

Un  hoquet  terrible  lui  coupa  la  parole  et  des  cris 
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entremêlés  de  soupirs  se  répandirent  hors  de  sa 
gorge,  tandis  qu'il  tressaillait  affreusement  de  pied 
en  cap,  étendu  sur  le  dos  et  les  yeux  au  ciel,  grands 
ouverts.  Impossible  de  s'y  méprendre,  il  était  en 
proie  à  cette  trépidation  morbide,  assez  fréquente, 
appelée  delirium  tremens,  si  cruel  châtiment  des 
buveurs  d'alcool. 

—  Eh  bien!  interrogea  Pierre-Charles,  sans  dé- 
tourner son  attention,  en  toute  franchise,  comment 
le  trouvez-vous? 

—  Ignoble  !  répondis-je  en  considérant  toujours  le 
misérable  dont  la  face  congestionnée  avait ,  par 
intervalles,  on  ne  sait  quels  frissonnements  con- 
vulsifs. 

—  Sans  doute,  eh!  sans  doute,  il  manque  de 
structure  et  de  prestige,  j'en  conviens;  toutefois 
explorez-le  encore,  et  je  me  flatte  que  vous  fini- 
rez par  voir  en  lui  ce  que  moi-même  y  vois  :  un 
stigmate  de  déchéance!  A  mes  yeux,  cet  électeur, 
car,  ne  vous  en  déplaise,  il  doit  l'être  comme  vous 
et  moi,  représente  parfaitement  un  cocher,  mais 
non  pas  un  cocher-né. 

Cocher-né!  Le  vocable  était  cocasse,  et  tout  de 
suite  amorça  ma  curiosité,  mais  il  pouvait  aussi  ne 
pas  être  absolument  intentionnel,  bien  qu'il  eût 
été  prononcé  posément  et  même  avec  une  certaine 
affectation. 


300  BONSHOMMES 

—  Assemblage  de  mots  au  moins  singulier!  ré- 
pliquai-je  en  souriant ,  et  quoique  amphigourique, 
il  me  plait. 

—  Terme  rigoureusement  exact!...  tenez-vous 
par  hasard  à  ce  que  je  le  justifie  en  l'expliquant  ex 
'professa'^ 

—  Je  vous  écoute  de  toutes  mes  oreilles,  mon 
cher  précepteur. 

—  Eh  bien  !  mon  jeune  élève,  envoyez ,  avant 
que  j"entre  en  matière,  un  dernier  coup  d'œil,  je 
vous  prie,  à  Tautomédon  superlicocantieux  dont 
nous  allons  entreprendre  Tautopsie,  afin  de  nou> 
récréer  un  peu. 

Cet  exorde,  cette  sorte  de  prélude,  en  vérité, 
m'effraya...  L'inexorable  et  délicieux  railleur  à  qui 
j'avais  affaire  se  connaissait  en  créatures  étranges. 
Il  en  avait  beaucoup  scalpé  dans  la  vie  et  beau- 
coup disséqué  aussi  dans  les  œuvres  extraordi- 
naires de  son  frère  en  poésie  et  ami  d'élection  : 
Edgar  Poë.  En  maintes  et  maintes  circonstances,  il, 
m'avait  non  seulementvanté  ce  logarithmique  Dupinl 
que  le  lycanthrope  de  Baltimore  met  en  scène  avec 
tant  de  complaisance  dans  plusieurs  récits  de  haut 
vol  et  d"étude  patiente  à  la  fois,  entre  autres  : 
V Assassinat  de  la  rue  Morgue,  le  Scarabée  d'or 
et  Singuliers  effets  de  la  foudre,  nouvelle  qui  fut 
si  piteusement  déformée  par  M.   Victorien  Sar- 
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dou,  cet  invraisemblable  conservateur  des  lettres 
françaises,  lequel  a  souvent  déclaré   que,  selon 
lui,  chacun  avait  le  droit  de  s'approprier  le  bien 
d'autrui;    mais  encore,   il   m'avait   fourni,    lui, 
Pierre-Charles,  je  le  confesse ,  des  preuves  irré- 
cusables de  sa  merveilleuse  sagacité;  puis,  d'autre 
part,  je  savais  tout  le  monsieur  sur  le  bout  du 
doigt  et  l'aurais  récité  par  cœur.  Humain  et  cha- 
ritable à  l'excès,  il  n'en  aimait  pas  moins  à  dauber 
quelque  peu  son  semblable.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  parle  jamais  de  lui  avec  irrévérence  :  il  fut  mon 
maître  et  daigna  toujours  me  traiter  en  ami,  sa 
mémoire  m'est  chère  et  je  la  garde.  Or,  qu'on  n'aille 
pas  au  delà  de  ma  pensée,  et  que  Ton  se  persuade, 
une  fois  pour  toutes,  qu'en  me  permettant  de  dire 
ici  de  lui  qu'il  s'évertuait  à  pousser  ses  disciples 
et  ses  clients  dans  le  panneau,  je  n'ai  nulle  autre 
intention  que  celle-ci  :  montrer  une  des  mille  fa- 
cettes de  cette  individualité  si  bizarre  et  si  prime- 
sautière.  Être  complexe  entre  tous  et  fort  souvent 
indéchiffrable,  très  enclin  à  j'ignore  quel  ordre  de 
plaisanteries  noires,  il  attendait  d'être  ému  pour 
faire  parade  de  son  insensibilité.  J'en  appelle  à  ses 
intimes.  Était-il  jamais  plus  lugubre  que  lorsqu'il 
voulait  paraître  jovial?  Il  avait  alors  la  parole  trou- 
blante et  sa  vis  comica  vous  donnait  le  frisson. 
Était-il  en  verve  ?  .Vli  1  de  deux  choses  l'une  en  ce^cas, 
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OU  bien  il  vous  narrait,  entre  force  éclats  de  rire 
aussi  déchirants  que  des  sanglots,  sous  prétexte 
de  vous  désopiler  la  rate,  une  série  d'histoires 
d"outre  -  tombe   prodigieuses   qui  vous   glaçaient 
le  sang  dans  les  veines  et  dont  il  s'épouvantait 
toto  corde  lui-même,  ou  bien  il  se  moquait  im- 
pitoyablement, mais  très  adroitement,  des  audi- 
teurs, pendant  une  heure  ou  plus,  en  s'ingéniant  à 
leur  démontrer,  en  termes  techniques  et  de  haute 
école,  la  quadrature  du  cercle,  la  perversité  des 
comètes,  les  phénomènes  de  latavisme,  Tattirance 
des  gouffres,  le  mouvement  perpétuel,  la  transmuta- 
tion des  métaux,  l'infaillibilité  du  pape,  la  bonté 
du  démon,  la  sauvagerie  des  peuples,  la  nécessité 
des  rois,  la  coquetterie  des  anges,  la  férocité  de 
Dieu,  que  sais-je,  que  sais-je  encore  ?  Hé,  je  le  vois 
et  je  l'entends!   «  Amusons-nous  un  peu!  »  S'il 
vous  abordait  en  chantonnant  cela,  vous  pouviez 
être  sûr  que  ses  confidences  ne  tarderaient  pas  à 
prendre  une  tournure  sinistre  et  que  bientôt  vous 
en  auriez  la  chair  de  poule.  «  Avez-vous  songé 
parfois  à  l'influence  fatale   de  la  cuisine  sur  le 
génie  de  Ihomme?  Ètes-vous  suffisamment  éclairé 
sur  la  conformation  physique  probable  des  saints?» 
Si  la   conversation   s'engageait  ainsi,  vous  étiez 
perdu  :  mille  phrases  harmonieuses  et  pompeuses, 
mais  abstruses,  sinon   incompréhensibles,  à  tra- 
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vers  lesquelles  un  intarissable  et  banal  bavardage 
sur  toutes  sortes  de  recettes  culinaires  et  phar- 
maceutiques relatives  à  la  préparation  du  poulet 
au  haschisch,  du  lièvre  et  du  lapin  sauvage  àThy- 
dromel,  des  perdreaux  et  des  cailles  à  Thypocras, 
du  sanglier  et  du  daim  à  la  confiture  d'avelines,  du 
paon  à  rétuvée,  des  salmis  de  corbeaux  et  de  cor- 
neilles, du  congre  au  sucre,  de  la  carpe  et  du  saumon 
à  la  rhubarbe,  des  écrevisses  au  séné,  du  canard  au 
safran  ou  du  gigot  à  l'opium,  passait  et  repassait 
sans  cesse,  s'associant  tellement  quellement  aux 
interminables  mots  de  métempsycose  et  de  kabbale, 
de  transsubstantiation  et   d'anthropomorphisme, 
d'ingouvernementabilité ,   d'hydrargyrentérophthi- 
sie,  allaient  vous  bercer  jusqu'à  parfait  sommeil,  et 
le  perfide  orateur,  c'était  là  sa  joie  et  son  triomphe  ! 
vous  abandonnait  alors ,  dormant   debout.   A  ce 
jeu  scabreux  et  piquant  auquel  il  excellait,  tous  ses 
adhérents  avaient  été  plus  ou  moins  attrapés.  Il  va 
sans  dire,  parbleu  !  que  l'on  tachait  bien  de  lui  rendre 
la  pareille  ;  mais,  avisé  comme  une  femme,  il  se  te- 
nait toujours  sur  ses  gardes  et  c'est  encore  lui  qui 
menait  les  autres  où  les   autres  eussent  voulu 
le  conduire.  Irascibles,  quelques-uns  d'entre  nous 
se  cabraient,  il  est  vrai,  car  ses  lardons  perpétuels 
vous  cinglaient  parfois  jusqu'au  vif;  mais,  en  défi- 
nitive, personne  ne  se  permit  jamais  de  lui  dire  son 
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fait.  Oa  jugeait  avec  raison  qu'il  valait  mieux  se 
contraindre  que  de  s'exposer,  en  éclatant,  à  s'a- 
liéner peut-être  à  tout  jamais  les  bonnes  grâces 
d'un  esprit  un  peu  cruel  en  soi,  mais  si  judicieux 
en  dépit  de  ses  paradoxes  et  si  distingué  !  Le  cou- 
pable, se  connaissant  d'ailleurs  à  merveille,  éprou- 
vait vite  des  remords  et  venait  spontanément  à  rési- 
piscence. Exemple!  Une  fois  qu'il  se  délectait  à 
poignarder  mes  premières  idoles,  il  se  qualifia  tout 
à  coup  dune  épithète  qu'il  employait  assez  fré- 
quemment dans  ses  rares  écrits,  et  qu'en  y  ré- 
fléchissant bien,  j'estime  on  ne  peut  plus  juste 
aujourd'hui,  tant  elle  définit  le  mordant  original 
dont  elle  émane:  «  Ohl  moi,  me  dit-il  avec  beau- 
coup de  gravité,  je  suis  un  douloureux  pince-sans- 
rire,  et  quand,  par  malheur,  ma  ^langue  écorche 
autrui.  le  cœur  me  saigne  1  »  Espiègle,  mais  non 
méchant,  tel  était,  en  effet,  cet  étonnant  artiste 
dont  j'ai  trop  sommairement  esquissé  le  portrait. 

—  Or  çà,  repris-je  en  appréhendant  de  servir  de 
point  de  mire  aux  sombres  facéties  par  quoi  sou- 
vent il  avait  accueilli  ma  crédulité  grande,  in- 
struisez-moi: j'ai  hâte  de  concevoir  le  problème,  on 
est  tout  oreilles:  il  s'agit  de  prouver  par  A  plus  B 
que  l'autornédon  abracadabrant  que  voilà  n'est  pas 
un  cocher-né  ! 

L'habile  ergoteur  sourit  sous  cape  et.  jetant  un  re- 
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gard  énigmatiqiie  et  circonspect,  dans  la  rue  Fla- 
mande où  stationnait  le  sapin  du  malheureux  en 
question,  il  tendit  l'index  et  s'exprima  sentencieu- 
sement ainsi  : 

—  S'il  est  ici-bas  des  gens  disgracieux  et  dont 
la  carcasse  peu  savonnée  éloigne  plus  qu'elle  n'at- 
tire, évidemment  ce  sont  ceux  qui  exercent  la 
profession  de  celui  que  je  vous  désigne.  Issus,  tous 
ou  presque  tous,  des  champs,  ils  importent  à  Paris 
le  sans-gêne  campagnard.  Débraillés,  sales,  avinés, 
sentant  le  purin  et  fleurant  l'ail,  vous  les  con- 
naissez; ils  se  ressemblent  tous  :  sur  cent,  n'est-ce 
pas,  quatre-vingt-dix-neuf  et  la  moitié  de  l'autre 
sont  ainsi.  Mirez  notre  balourd!  Il  est,  au  con- 
traire, assez  bien  peigné,  pas  trop  mal  attifé,  lui. 
Quoique  grossier,  son  linge  est  très  blanc,  et  ses 
habits,  usés  jusqu'à  la  corde  et  reprisés  en  maint 
endroit,,  sont  remarquablement  propres.  En  outre, 
sans  parler  encore  de  sa  physionomie,  où  nous  vous 
signalerons  tout  à  l'heure  de  nombreux  et  certains 
indices  d'origine  et  de  caste,  il  y  a  dans  toute  sa 
tenue  quelque  chose  de  bien  boutonné  qui  marque 
en  lui  des  habitudes  d'hygiène  et  de  décence.  Il 
porte  des  bottes  quasi  fines,  et  son  pied  est  tout 
petit.  On  voit  sur  le  boulevard  de  Gand  une  mul- 
titude de  couvre-chefs  d'une  coupe  plus  démodée 
et  moins  élégante  que  le  sien  ;  on  dirait  un  Pinaud 


306  BONSHOxMMES 

extrafin,  revêtu  d'une  mauvaise  toile  cirée  :  un  lion 
affublé  de  la  dépouille  d'un  âne.  Au  fait,  assurez- 
vous-en,  il  est,  le  messire,  presque  bien  chaussé, 
presque  bien  coiffe.  Coiffure  et  chaussure,  les  gens 
de  qualité  se  reconnaissent  principalement  à  cela. 
Vous  riez,  m'est  avis;  attendez  donc,  et  vous  pleu- 
rerez. Il  y  a  dans  la  manière  dont  le  chapeau  qui 
le  décore  est  appliqué  sur  sa  tète  toute  une  révé- 
lation; au  lieu  de  le  mettre  sur  l'oreille  à  l'instar 
des  casseurs  d'assiettes  de  barrière  et  des  Alcides 
du  coche,  ou  sur  les  yeux  comme  un  folâtre  com- 
mis de  nouveautés,  ou  tout  à  fait  en  arrière  ainsi 
qu'un  étudiant  de  quinzième  année,  ou  sur  le  sin- 
ciput,  à  la  guise  d'un  lourdaud  de  Brive-la-Gail- 
larde  ou  de  Quimpe:-Corentin,  il  le  porte,  au  con- 
traire, carrément,  à  la  simplette,  de  façon  qu'il  ne 
penche  d'un  côté  ni  de  l'autre,  en  homme  de  goût 
et  de  bonne  compagnie... 

—  Allons  donc  !  m'écriai-je  révolté;  votre  thèse 
est  absurde!  un  homme  de  goût  et  de  bonne  com- 
pagnie, ce  palefrenier  qui  suce  à  pleines  lèvres, 
sous  vos  fenêtres,  le  goulot  d'une  bouteille  vide, 
ah  !  je  n'en  crois  rien  ;  vous  me  la  baillez  trop 
belle,  en  vérité! 

Le  fantasque  argumentatour  éternua  légèrement 
et  reprit  : 

— Or,  récapitulons,  s'il  vous  plaît!  il  est 
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[propre,  astiqué,  fourbi,  soigné  dans  sa  misérable 
isnveloppe;  il  a  des  pieds  d'aristocrate,  et  ses 
mains,  bien  que  déformées  au  maniement  quoti- 
dien du  fouet  et  des  guides,  sont  vraiment  encore 
jfort  délicates.  A  la  manière  dont  il  inspecte  ses 
chevaux  éreintés,  on  sent  qu'il  les  aime,  et  nous 
voyons,  en  outre,  comment  il  accueille  la  diva  iot- 
tiglia.  Certain  proverbe  gascon  dit  :  «  Un  vrai 
baron  pratique  également  le  vin,  les  chevaux  et  les 
dames!»  Eh!  eh!  qu'en  pensez-vous?  Il  serait, 
pardieu  !  complet,  notre  gaillard,  si  nous  établis- 
sions qu'il  courtise  aussi  quelque  demoiselle  ;  il 
aurait,  en  ce  cas,  tous  les  appétits  d'un  vrai  grand 
seigneur...  Car,  en  notre  beau  pays  de  France,  il 
est  de  tradition,  n'est-ce  pas  ?  que,  depuis  Sa  Ma- 
jesté le  Roy  jusqu'au  moindre  hobereau,  tout  gen- 
tilhomme digne  de  ce  nom  doit  avoir  une  épouse 
au  dedans  et  force  concubines  au  dehors...  Oui, 
mais  procédons  par  ordre,  et  n'anticipons  pas  sur 
nos  inductions.  Est-il  ivre?  Il  Test.  Attention!  In 
vhio  Veritas.  Attention  !  el  mille  particularités, 
minuscules  en  apparence,  mais  on  no  peut  plus 
importantes  en  réalité,  vont  concourir  à  nous  dé- 
voiler l'idiosyncrasie  du  monstre.  Avez-vous  par- 
fois contemplé  les  loupeurs  en  goguelte?  Ils  sont 
turbulents,  obscènes,  cyniques  dans  leur  ivresie, 
qu'ils  étalent  orgueilleusement  aux  yeux  de  la 
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foule.  Eq  quoi  leur  resscmble-t-il,  lui,  parlez,  er 
quoi  ?  Sauf  son  vif  incarnat  et  sauf  ces  tremble- 
ments dont  est  agité  son  corps  et  qui  provienneni 
sans  nul  doute  dune  affection  chronique,  enra- 
cinée en  lui  depuis  longtemps  déjà,  rien,  absolu- 
ment rien,  ne  dénonce  ses  habitudes  d'intempé- 
rance. Il  se  tord  en  silence,  avec  discrétion.  Or 
dirait,  ma  foi,  d'un  gentleman  qui,  pris  de  boisson, 
s'efforce  à  se  contenir,  ayant  honte  d'être  vu  tel 
quel.  Eh  !  tenez,  on  vient  de  lui  apporter  une  dame- 
jeanne  des  plus  respectables;  il  boit,  il  boit,  il  boil 
avec  frénésie,  en  se  dissimulant  de  son  mieux  au 
sommet  de  son  fiacre.  Ayez  l'œil  sur  lui.  Ne  trou- 
vez-vous point  sa  façon  d'ingurgiter  tout  à  fait  in- 
solite? Un  soiffeur  du  faubourg  licherait-il  ainsi'; 
Non,  certes.  Il  lamperait  son  vin  par  larges  rasades 
et  ce  serait,  à  coup  sûr,  dans  un  verre.  Eh  bien! 
notre  biberon,  à  nous,  boit  à  même  la  bouteilk 
dont  il  serre,  vous  l'avez  noté  !  le  goulot  entre  ses 
dents  ;  il  boit  à  la  régalade,  il  boit  de  même  quel 
boirait  un  fou ,  comme  un  homme  du  meilleur  monde' 
hors  de  soi  (Musset,  Alfred  de  Musset,  un  fashio- 
nable,  un  muscadin  pourtant  celui-là,  s'humectait 
ainsi),  c'est-à-dire  aveuglément,  violemment,  stu- 
pidement, en  furieux,  en  glouton,  en  martyr.  Ou  la 
mprt,  ou  l'oubli,  voilà  ce  que,  jurerait-on,  il  demande 
à  l'ivresse.  Un  individu  qui  s'abreuve  de  la  sorte 
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est  moins  un  ê(re  vicieux  adonné  bénévolement  à 
l'ivrognerie  qu'un  malheureux  honteux  de  sa  propre 
turpitude  et  se  gavant  de  boisson  pour  en  finir  plus 
vile  avec  lui-même  et  la  vie.  Ah  !  selon  moi,  je 
vous  l'affirme,  je  vous  le  déclare,  ce  mâtin-là  n'a 
pas  été  procréé  dans  l'abjection  ni  dans  la  crotte  : 
il  y  est  tombé.  Bref,  ce  quelqu'un  est  bien  né,  mais 
déchu.  M'avez -vous  compris?  Est-il  utile,  est-il 
nécessaire  que  j'insisle  davantage  sur  la  valeur 
absolue  de  ce  mot  :  déchéance  ? 

Ici,  le  dissertateur  s'interrompit  tout  à  coup  ; 
avait-il  ou  pensait-il  avoir  expliqué  l'inexplicable? 
un  ris  sardonique  errait  sur  ses  lèvres  éloquentes, 
à  chaque  instant  un  éclair  zigzeguait  ses  brunes 
prunelles  ;  son  nez,  expressif  et  narquois,  triom- 
phait. En  dépit  de  mon  application  néanmoins,  il 
m'était  impossible,  je  le  confesse,  de  comprendre 
où  voulait  en  venir  le  plaisantin,  et,  dautre  part, 
bien  que  je  le  connusse  à  fond  de  longue  date,  il 
ne  me  paraissait  point  en  ce  cas  s'exercer  à  de 
pures  jongleries. 

—  Oh!  je  sais,  ajouta-t-il  après  une  longue 
pause,  avec  ses  airs  inimitables  de  moine  galant  ; 
oui,  je  sais  à  merveille,  mon  cher  ami,  que  vous 
êtes  de  la  race  des  saint  Thomas,  et  que  vous  ne  vous 
rendez  qu'à  l'évidence  ;  aussi  vos  objections  sont- 
elles  prévues,  et,  sans  fatuité,  je  vais  y  répondre 
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victorieusement  sur-le-champ.  «  Obèse  et  bref,  êtes- 
vous  en  train  de  vous  dire  in  petto,  Son  Honneur 
réquivoque  cocher  a  toute  la  désinvolture  d'un  par- 
fait truand  et  semble  descendre  de  Clopin-Trouil- 
lefou  plutôt  que  de  l'empereur  Charlemagne.  »  En 
effet,  j'en  conviens,  ses  manières  sont  loin  d'être 
aristocratiques  ;  impossible  de  nier  que  son  geste 
et  son  jargon  ne  dérivent  plutôt  de  la  cour  des  Mi- 
racles que  de  l'Œil-de-Bœuf.  Il  est  patent,  il  est  ma- 
nifeste que  le  personnage  n'a  qu'une  ressemblance 
fugitive  avec  les  talons  rouges  de  la  Régence,  et  je 
vous  accorde  aussi  que  sa  caboche  pourrait,  ornée 
d'un  bonnet  phrygien  (excusez-moi,  mon  très  cher 
jacobin,  si  je  ne  partage  pas  votre  amour  exagéré 
pour  l'exécrable  gent  révolutionnaire  de  l'autre 
siècle),  passer  pour  celle  d'un  sans-culotte  de  l'an  III, 
de  votre  très  grrrrrande  Révolution;  il  a,  si  vous  le 
voulez,  tout  le  galbe  exquis  d'un  amant  des  immor- 
tels principes.  Soit,  je  le  concède  1  Eh  bien,  après? 
Son  attitude,  son  style,  ses  allures,  affaire  de  mi- 
lieu que  tout  cela!  Mais  ses  traits,  mais  son  faciès? 
Ah  !  mon  bon,  ici  je  vous  liens,  et  morbleu  !  je  ne 
vous  lâcherai  point.  «  Us  sont  irréguliers,  objec- 
terez-vous  encore;  il  est  fort  saboté...  1  »  Halte  làî 
téméraire,  ratiocinons.  Une  figure  très  correctement 
distribuée  et  par  conséquent  aussi  belle  de  lignes 
que  celle  de  l'Antinoiis  peut  être  supérieurement 
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triviale,  avouez-le.  Exemple  :  les  bellâtres  présents 
et  futurs,  y  compris  les  inévitables  tambours-ma- 
jors et  les  gigantesques  cent-gardes  horriblement 
!  beaux  de  ce  temps-ci;  d'autre  part,  il  vous  serait 
très  difficile  de  ne  pas  convenir,  n'est-ce  pas  ?  que 
la  plus  formelle  des  laideurs  est  souvent  l'apa- 
nage du  visage  le  plus  distingué  qui  soit  :  témoin 
I le  grand  Condé,   témoin  encore  Mirabeau.  Donc, 
ceci  posé,  considérons  à  la  loupe  notre  épaisse 
image  de  routier,  en  apparence  si  plébéienne.  Elle 
i manque  d'harmonie,  elle  manque  de  délicatesse; 
oui,  c'est  entendu,  mais  que  de  contours  au  plus 
haut  point  dignes  de  remarque  j'y  débrouille!  Otez 
'  de  ce  masque  abominable  l'hébétude  qui  le  corrompt 
jet  l'abâtardit,  débarbouillez-moi,  je  vous  prie,  cette 
'peau  pleine  de  bourgeons,  saturée  de  sang  et  devin, 
ensuite  donnez  aux  traits  la  pâleur  et  la  rigidité  du 
I  marbre.  Allons,  allons,  opérez  de  la  sorte,  et  vous 
verrez,  ami,  quel  coup  de  baguette  magique  !  En 
un  clin  d'oeil,  tout  changera  :  1  homme  sera  trans- 
figuré; plus  de  truand,  plus  de  Straparole,  plus  de 
Clopin-Trouillefou  !  nous  aurons  devant  nos  yeux 
une  face  un  peu  camuse,  il  est  vrai,  mais  typique, 
aux  lignes  fières  et  hardies  :  une  féroce  hure  de 
sanglier  des  Ardennes  avec  je  ne  sais  quel  œil  bleu 
clair  farouche  de  condor  ou  de  vautour.  Attendez 
encore,  attendez  donc  !  Cette  trogne,  ainsi  métamor- 
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phosée,  enlevez-la  des  épaules  tombantes  et  vul- 
gaires qui  la  déshonorent,  et  transportez-la  sur  le 
buste  de  pierre  mutilé  d'un  ferrailleur  d'un  autre 
âge...  Il  suffira,  mon  cher,  il  suffira  de  ce  simple 
travail  de  notre  esprit  pour  qu'apparaisse  à  nos 
yeux  émerveillés  la  hautaine  et  barbare  figure  de 
quelque  grand  malandrin  couché  dans  son  sarco- 
phage, au  fond  de  son  donjon  ;  nous  ne  serons  plus 
en  présence  de  ce  crapuleux  et  lourd  cocher,  rou- 
lant ivre  mort  sur  Timpérialc  de  son  fiacre,  mais 
en  face  de  l'un  de  ces  superbes  détrousseurs  féo- 
daux bardés  de  fer  qui  nichaient  jadis  en  des  aires 
sourcilleuses  à  la  crête  de  quelque  mont  accessible 
aux  aigles  seuls  I 

Essoufflé,  Pierre-Charles  arrêta  là  sa  fulgurante 
tirade,  et,  passant  du  solennel  au  familier,  il  pour- 
suivit, après  avoir  repris  haleine  : 

—  Un  nécromant  et  moi,  ça  fait  deux.  Aussi  vrai 
que  j'existe,  Maugis  n'est  pas  mon  cousin,  et  lé  Diable 
m'emporte  1  si  jamais  je  prétends  à  damer  le  pion 
aux  somnambules  de  Paris  ou  m'installer  ailleurs, 
comme  le  successeur  tardif  des  sibylles  et  des  py- 
thonisses.  Hé,  pulsambleul  si  je  me  suis  permis  de 
gloser  sur  ce  pistolet-là,  c'est  qu'il  m'intéresse  un 
brin,  et  vous  m'élonnez  beaucoup,  amice,  vous  dont 
la  pénétration  est  d'ordinaire  si  prompte,  en  écar- 
quillant  les  yeux  ainsi  (ju'un  rustre  borné  que  la 
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stupeur  pélrifio.  On  ne  peut  plus  facile  à  résoudre 
est  pourtant  le  problème  que  je  vous  ai  proposé;  le 
moindre  cuistre  de  collège  Teût  déjà  débrouillé  cent 
fois  en  se  jouant,  et  vous!...  Sapristi,  ne  pâlissez 
donc  pas  davantage  devant  ce  rébus  qui  n'en  est  pas 
un  et  sortez  de  votre  léthargie,  citoyen  !  Entre  nous, 
ah  !  cela  me  pèse  et  je  m'en  décharge  !  une  anomalie 
assez  obscure,  l'éclaircisse  qui  voudra  1  m'a  toujours 
confondu  :  vous  autres,  Méridionaux,  ingénieux  et 
compréhensifs  entre  tous  les  Gallo-Romains  du  con- 
glomérat français,  si  vous  ne  devinez  pas  du  premier 
coup  que  deux  et  deux  font  quatre,  votre  jugeotteen 
défaut  bat  la  campagne  à  l'instant,  tout  moniteur 
vous  déconcerte,  et  par  là  vous  prêtez  le  flanc  à 
ceux  qui,  ma  foi,  proclament  que  personne  au  monde 
n'est  plus  bète  qu'un  homme  d'esprit.  Or,  pour  en 
revenir  à  nos  moutons,  il  ne  faut  pas  me  croire  plus 
sorcier  que  je  ne  le  suis  en  réalité.  Le  joli  coco 
que  voilà,  je  le  connais,  et  je  connais  sa  vie  aussi, 
mais  je  vous  donne  ma  parole  qu'avant  d'avoir 
appris  ce  que  je  sais  et  vous  dirai  de  lui,  si  vous 
m'en  priez  tant  soit  peu,  je  l'avais  absolument  dia- 
gnostiqué comme  je  l'ai  fait  aujourd'hui.  Quelque 
fruste  qu'il  soit  à  tous  égards,  en  lui,  pourtant  le 
type  primitif  s'est  conservé  pur;  seule,  la  physio- 
nomie originelle  a  disparu.  S'il  n'a  point  l'air  mar- 
tial des  batailleurs  de  sa  race,  il  en  a  les  traits.  En 
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les  analysant,  on  y  retrouve  ceux  de  l'aïeul.  Le  fils 
des  grands  oiseaux  de  proie  est  devenu  simple 
moineau;  le  petit  des  fauves  carnivores,  un  liè- 
vre; l'enfant  des  hauts  châtelains,  voyou;  c'est 
une  altesse  tombée.  Oui,  ce  roturier,  ce  gueux,  ce 
croquant,  je  le  répète  encore,  n'est  qu'un  noble 
déchu  !... 

Le  malin  discoureur  suspendit  sa  péroraison  : 
en  bas,  dans  la  rue,  assoupi  sur  son  siège,  le 
cocher  ronflait  en  sommeillant  ;  une  chevalière  en 
or  et  de  style  archaïque  rutilait  à  Tannulaire  de  sa 
main  gauche. 

—  En  définitive,  exclamai-je  en  rompant  le  si- 
lence, et  de  plus  en  plus  intrigué;  d'où  sort  ce 
poussah?  quel  est-il? 

Loin  de  calmer  incontinent  mon  impatience, 
celui  qui  l'avait  suscitée  au  moyen  de  tant  d'arti- 
fices se  complut  à  lirriter  par  maints  détours,  et, 
s'étant  approché  d'une  panoplie  où  mille  armes 
exotiques,  du  tomaha\vk  des  sauvages  d'Amérique 
au  trident  des  Kamtchadales ,  s'entre -croisaient 
très  agréablement,  il  en  décrocha,  non  sans  une 
foule  de  précautions,  un  menu  sachet  hindousta- 
nique  en  velours,  mi-parti  rouge  et  bleu,  semé  de 
pierreries,  et  qui  renfermait  les  photographies  de 
la  plupart  des  célébrités  contemporaines  ;  ensuite,  il 
détacha  du  tas  de  figurines  un  des  portraits-cartes, 
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le  posa  sur  un  gracile  pupitre  d'ébène  entre  deux 
stalactites,  et  l'applaudit  des  deux  mains... 

—  Est-elle  moulée!  soupira-t-il  ensuite,  rien  de 
plus  lapidaire  ! 

Un  pareil  coq-à-l'àne  me  fit  à  l'instant  même 
tomber  des  nues. 

—  Ellel...  Qui?  demandai-je,  abasourdi;  le  co- 
cher ? 

—  Anton  1  mon  ami  !  la  ravissante  duchesse 
Anton  ? 

—  Hein,  Anton? 

—  Eh!  corbleu  !  certes  oui,  la  divine  Anton,  la 
seule  Anton,  qui  soit  en  ce  monde  et  peut-être 
dans  l'autre...  où  nous  n'irons  jamais  si  nous  per- 
sévérons dans  le  mal  ! 

—  Anton,  cette  perle  parisienne  que  mylord  Co- 
chrane,  le  plus  frais  nabab  des  Grandes  ïndes 
et  le  plus  antique  Earl  du  Royaume-Uni,  es- 
saya vainement  d'acclimater  dans  la  brumeuse 
et  froide  Albion  et  qui,  gagné  par  le  spleen,  aban- 
donna Londres  un  laid  matin  et  se  pendit,  le  soir 
du  même  jour,  de  ce  coté-ci  du  Détroit,  dans  un 
cabinet  particulier,  à  la  Maison-d'Or,  entre  un 
baril  de  genièvre  et  je  ne  sais  plus  combien  de  bou- 
teilles de  Clicquot? 

—  Yès! 

—  Anton,  cette  infante  intrJpidc  qui.  l'été  passé, 
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damna  le  plus  puritain  des  Yankees,  Samuel  Brack- 
fort,  en  sauvant  à  la  nage  les  trois  misses  virginales 
qu'une  lame  entraînait  loin  des  plages  de  Bou- 
logne-sur-Mer? 

—  V^Q-yès!  sir. 

—  Anton,  cette  patineuse  aérienne  qui,  l'hiver 
dernier,  au  Lac,  conquit  à  jamais,  par  son  ardeur 
à  rayer  la  glace,  le  cœur  dur  comme  roc  de  cet  ours 
du  Xord,  chamarré  de  tous  les  ordres  de  l'Europe, 
et  dont  le  nom  n'a  pu  jamais  être  prononcé  que  par 
les  riverains  du  Dnieper  et  les  kakatoès,  un  cer- 
tain Constanlinosvich  ^'eo^valpikho^vinejelmabroff? 

—  Obe,  ïiioussu,  comme  vous  dites  si  bien  en 
langue  d'oc!  ou,  si  vous  préférez,  dans  Tidiome 
des  Russiens  :  Bal  miïostivy  gosoudar. 

—  Anton,  cette  cruelle  moqueuse  qui,  raconte- 
t-on,  obligea  Von  Kriiche,  le  gros  major  transrhé- 
nan, si  féru  d'elle,  à  lui  tenir  la  chandelle  au  châ- 
teau d'If,  près  de  Strasbourg? 

—  la,  ïiiein  Jierr. 

—  Anton ,  cette  friponne  anticléricale  que  le 
moins  égrillard  des  nonces,  Son  Em.  le  cardinal  Gif- 
como  Matteï?... 

—  Si,  signor. 

—  Anton  !  cette  amazone  qui  se  signala  naguère 
par  son  duel  à  l'épée  avec  le  fils  aîné  du  général 
marquis  de  Saint-Hilaire  ? 
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—  Oui,  monsieur,  oui. 

—  Bref!  la  fleur,  la  rose  ou  plutôt  le  lis  de  la 
vallée...  d'Antin? 

—  Eh  !  précisément. 

—  Une  Gauloise  à  glorieuse  performance,  zé- 
zaient tous  les  sportsmen  du  high-life,  et  par- 
dessus le  marché,  duchesse!...  de  contrebande? 

—  Authentique,  mon  cher,  on  ne  peut  plus 
authentique.  Oyez  les  douairières  :  il  n'est  pas, 
au  foubourg  Saint-Germain,  de  patricienne  aussi 
titrée  qu'elle  l'est  devenue,  elle,  par  son  alliance 
avec... 

—  Comment!  elle  est  donc  mariée,  et  selon  les 
règles,  Antonia,  la  belle  Anton,  comme  l'appellent 
tous  ses  amants  !  Et  ce  n'est  point  un  nom  de  guerre 
qu'elle  porte? 

—  Un  nom  de  guerre  :  Anton;  non  pas  !  Elle  est 
de  vieille  roche,  elle  date  des  croisades,  sinon  elle, 
du  moins  1  époux  qu'elle  s'est  procuré,  un  petit-fils 
des  preux  qui  taillèrent  si  souvent  en  pièces  les  dé- 
fenseurs de  rislam  et  s'illustrèrent  à  côté  des  Go- 
defroy  de  Bouillon,  des  Robert  Guiscard,  des  Guy  de 
Lusignan,  à  Constantinople,  à  Jérusalem,  où  la  croix 
de  Jésus  renversa  la  bannière  du  Prophète,  et  sur- 
tout autour  des  remparts  d'Antioche,  en  1098,  sous 
la  conduite  de  Bohémond.  Un  nom  historique  tel 
que  le  sien,  songez-y,  ne  s'emprunte  point,  et  per- 

21, 
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sonne  au  monde  n'oserait  le  voler.  Elle  est  bel  et 
bien  duchesse,  et  le  duc,  son  mari...  je  vous  en 
toucherai  trois  mots  tout  à  Theure.  Anton!  oui,  c'est 
une  fleur,  je  ne  vous  démentirai  point.  Où  Tai-je 
respirée,  avez-vous  l'air  de  me  demander,  indiscret? 
Eh  !  mon  cher,  en  son  boudoir,  quelque  temps  avant 
son  incroyable  affaire  dont  tout  Paris  a  parlé.  Quel 
combat  étourdissant  et  pour  quel  extraordinaire  mo- 
tif!... Une  femme  à  la  mode,  une  lionne  reine,  affu- 
blée d'habits  masculins,  cravachant  en  public  et 
décousant  sous  bois,  moins  de  vingt-quatre  heures 
après,  un  cocodès  de  la  plus  équestre  prestance,  et 
cela,  chose  unique,  inconcevable!  parce  qu'une 
de  ses  amies,  à  elle,  s'en  était  énamourée...  On  ne 
saurait  nier  que  par  les  gens  qu'il  fait  et  le  siècle 
qui  règne,  il  y  a  là,  certes,  matière  à  gloser.  A  mon 
avis,  un  cas  semblable  est  rare  et  vaut  qu'on  s'en 
occupe.  En  vérité,  je  ne  pense  pas  que  les  Clorinde, 
les  Marphise,  les  Bradamante  soient  si  communes 
aujourd'hui!  Régalez-vous,  mon  cher,  régalez-vous 
de  cette  miniature  estampillée  :  Carjat  !  et  de  celle-ci 
signée  :  Nadar.  Elles  furent  dessinées  toutes  les  deux 
par  le  gai  soleil  huit  jours  seulement  après  le  duel. 
La  physionomie  de  notre  guerrière  respire  à  la  fois 
la  douleur  que  cause  une  secrète  et  mortelle  bles- 
sure et  l'orgueil  d'en  avoir  tiré  vengeance  en  plein 
midi.  Dame!  Avec  les  vêtements  du  sexe  fort  qui 
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a  couvrent,  sa  svelte  stature  et  sa  mâle  assurance, 
?st-elle  assez  épique,  lenfant!...  Il  y  a  dans  son 
œil  insondable  et  courroucé  comme  un  reflet  du 
regard  dévorant  des  grandes  hétaïres  samiennes... 
Saluez  donc,  saluez  ! 

—  Oui,  dis-je,  après  m'ètre  empli  les  paupières 
des  deux  séduisantes  photographies;  elle  est  assez 
anormale. 

—  Ah  !  c'est  exact ,  souffla  le  philogyne ,  qui 
lisait  ma  pensée  en  mes  yeux,  une  satyresse!  une 
nixe!...  Et  se  rembrunissant  comme  un  ciel  d'au- 
tomne aux  approches  de  l'orage,  à  voix  très  basse, 
il  ajouta  :  Que  voulez-vous!  c'est  indépendant 
de  moi  !  l'on  est  ainsi  fabriqué  :  J'aime  les  hydres 
et  les  tarasques  ! 

Insister  là-dessus  eût  été  malséant  de  ma  part, 
aussi  me  hàtai-je  de  me  rabattre  sur  le  sceau  dont 
étaient  embellies  les  cartes. 

—  Eh  !  ce  sont  ses  propres  armes  qui  sont  gra- 
vées là  !  reprit  avec  empressement  le  sceptique 
attendri  qui  me  sembla  très  aise  d'échapper  de 
la  sorte  à  l'interrogatoire  qu'il  me  supposait  ca- 
pable de  lui  faire  subir  ;  et  vous  vous  le  remémorez 
cet  écu  séculaire,  il  est  : 

De  gueules,  à  hure  de  sanglier  arrachée  cVor, 
au  chef  d'argent ,  surmonté  du  casque  ducal , 
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tislére,  œillère,  na:al,  xentail,  bordiire  de  clom 
d'or,  taré  de  front  et  à  neuf  grilles,  supporté  par 
dps  dragons  à  larnpas,  avec  cette  devise  : 

ET    PAR    MONT    ET    PAR    VAL. 

Le  blason  me  piqua  vivement,  et  tandis  que  j'en 
déchiffrais  avec  un  intérêt  fort  naturel  les  signes 
héraldiques,  mon  maître,  vainqueur  de  sa  mélan- 
colie et  redevenu  caustique,  m'interrogeait  à  la 
fois  du  geste  et  du  regard. 

—  Oui,  répondis-je  enfin,  j'ai  déjà  vu  ça,  mais 

OIJ?... 

—  Partout,  à  la  Tournelle,  au  Louvre,  à  Saint- 
Étienne-du-Mont,  à  Saint-Germain-rAuxerrois,  au 
collège  des  Quatre-Xations,  aux  Tuileries,  et,  si  je 
ne  me  trompe,  on  a  démoli  récemment,  auprès  de 
la  tour  Saint-Jacques-la-Boucherie,  une  vétusté  mai- 
son sur  toutes  les  pierres  de  laquelle  il  était  sculpté. 
Ces  emblèmes,  ces  armoiries!  sous  Henri  III,  aa 
temps  des  Caylus,  des  Montgiron  et  de  tous  les  au- 
tres mignons  royaux,  de  si  licencieuse  mémoire, 
il  n'était  pas  dans  toute  la  Cité  un  digne  bourgeois 
de  la  bonne  ville  capitale  de  France  qui  ne  les 
conspuât... 

—  Et  ces  armes  appartiennent  réellement  à 
M^"- Anton? 
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—  Oui,  conscrit,  rèeUement  à  M-""  la  duchesse 
de  Clùjàde. 

—  En  vérité  ? 

—  Je  le  jure  par  la  tignasse  sacro-sainte  du  con- 
ducteur de  char  qui  na«?ui're,  au  vol  de  ses  maigres 
hippogriffes,  vous  a  transporté  céans!  affirma 
Pierre-Charles,  plus  impénélrable  que  jamais,  en 
s'efforçant  d'attirer  mon  attention  vers  la  rue  : 
examinez  donc  le...  repoussoir? 

—  Au  fait,  dis-je,  le  cocher  1 . . .  Est-ce  que  par  ha- 
sard il  serait,  ce  pauvre  diable,  pour  quelque  chose 
en  tout  ceci? 

—  Mais  î 

Et  tandis  que  je  me  cassais  la  tète  h  comprendre 
pourquoi,  sans  raison  aucune  et  d'un  simple  rico- 
chet, mon  hùte  et  moi,  nous  en  étions,  au  sujet 
d'un  infime  desservant  de  l'administration  des 
Petites -Voitures,  arrivés  à  causer  d'une  semi- 
mondaine,  adulée  de  tous  et  portant,  cà  tort  ou  à 
raison,  un  des  plus  grands  noms  de  France,  le  poète 
goguenard,  s'écria  : 

—  Décidément,  on  n'est  pas  aussi...  subtil  que 
vous  et  certes  vous  feriez  un  brillant  Œdipe,  en  face 
de  l'Oracle  î  11  est  clair  que  tous  les  sphinx  se  riraient 
de  votre  naïveté.  Vous,  mon  élève,  et  mon  Benjamin  1 
On  enseignera  tôt  ou  tard,  dans  l'avenir,  quand 
je  ne  serai  plus,  ou  que  vous  avez  bien  peu  profité 
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de  mes  leçons,  ou  que  je  jouissais  en  mon  vivant 
d'une  réputation  fort  usurpée;  et  c'est  vous,  mé- 
chant, qui  m'aurez  attiré  ce  pénible  traitement  pos- 
thume. Eh  1  quoi  !  Ne  démèlerez-vous  donc  pas  enfin 
le  rapport  intime  existant  entre  la  chenille  parve- 
nue et  l'aigle  tombé  dont  nous  nous  entretenions 
tout  à  rheure?  «  Un  vrai  grand  seigneur  pratique 
également  les  chevaux,  le  vin  et...  les  belles.  »  Sur- 
geon de  haute  lignée  et  bon  prince  d'ailleurs,  notre 
voiturier  n'a  garde,  le  piètre  sire,  de  faire  mentir 
le  vieux  proverbe  gascon  :  né  pour  conduire  des 
hommes,  s'il  ne  conduit  que  des  chevaux,  il  n'en 
est  pas  moins,  en  somme,  toujours  Dux.  Allons, 
allons,  nous  y  voici  :  ne  cherchez  plus,  mazette,  de 
qui  je  rougis...  A  moi,  c'est  à  moi  de  vous  révéler 
enfin  ce  mystère... 

Et  l'amusant  mystificateur  qui  me  bernait  et 
m'enchantait  en  même  temps  ou  tour  à  tour,  ayant 
adressé  quelques  œillades  de  commisération  au 
minable  phaéton  demi-cuit  par  le  soleil  vespéral, 
entra  nonchalamment  en  matière  et,  d'une  voix 
joviale,  me  servit  ce  myrobolant  récit  : 

—  Il  y  a  quelques  mois,  je  fis,  vous  le  savez,  une 
édition  nouvelle  et  clandestine  de  mes  Eïes  Mau- 
dites, que,  par  jugement  public  et  singulièrement 
motivé,  des  juges  sévères  mais  justes,  et  moraux, 
ça  va  de  soi,  condamnèrent,  comaie  immorales  et 
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trop  suggestives,  à  disparaître  de  mes  Roses.  (En 
parlant  des  Roses  noires,  1  vol.  devers,  in-16,  Marri- 
Poussin,  éd.  1859,  Paris,  rue  des  Fendants,  42,  et 
passage  de  la  Huppe,  3,  leur  auteur,  que  ce  livre 
supérieurement  ouvré,  d'une  acuité  si  neuve 
et  si  personnelle  avait  classé  du  jour  au  lende- 
main, ne  disait  jamais  que  «  mes  Roses!  »  avec 
quelle  infinie  tendresse  ?  on  ne  pourrait  s'en  for- 
mer une  idée  ;  il  faut  l'avoir  entendu  !  )  Plusieurs 
de  mes  amis,  les  seuls  en  qui  j'ai  foi,  C...,  L.  de 
L...,  A...,  B...,  M..,  et  vous-même,  entre  autres, 
vous  m'aviez  tous  rendu  si  fier  par  vos  éloges,  de 
raes  chères  damnées,  que  je  tenais  à  vous  les 
représenter  enrichies,  expurgées,  irréprochables. 
Or,  avant  de  leur  redonner  le  vol  et  la  vie,  je  crus 
bon  de  visiter  celle  dont  je  vous  entretiens  et  qui,  se- 
lon moi,  s'est  trompée  de  date  en  venant  au  monde. 
Au  lieu  de  pousser  et  de  croître  au  milieu  d'un 
faubourg  de  Paris  en  l'an  1848  de  l'ère  chrétienne, 
elle  eût  dû  naître  au  temps  des  Héraclides,  dans  un 
temple,  à  Lesbos.  Ignorant  ma  personne,  mais  con- 
naissant mon  nom,  elle  me  reçut  à  merveille,  dans  le 
sanctuaire  dont  elle  est  à  la  fois  la  prêtresse  et  la  divi- 
nité. Grâce  à  ^a  confiance  en  moi,  j'ai  pu  prêter  à  ma 
troublante  Hippolyte  l'accent  si  vif  et  si  vrai  qui  m'a 
valu  vos  douces  louanges  !  Ah  1  mon  ami,  quelle  fille 
ou  plutôt  quel  androgyne,  l'Hermaphrodite  même  ! 
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Elle  n'a  pas,  à  vrai  dire,  matériellement  les  deux 
sexes,  non  ;  mais  douée  des  qualités  erotiques  de 
l'un  et  de  l'autre,  elle  a  de  celui-ci  les  brusques  em- 
portements, de  celui-là  la  tendresse  voluptueuse. 
0  belle  créature  hybride!  Imaginez -vous  la  tête 
dHector  sur  le  torse  d'Hélène.  Âvez-vous  vu  de  ces 
inoubliables  bas-reliefs  ioniques,  œuvres  humaines 
conseillées  par  le  ciel,  et  vous  représentez-vous 
Diane  chasseresse  allant  sous  les  ramures  au  milieu 
de  sa  meute,  une  lueur  sidérale  au  front  et  le  car- 
quois à  l'épaule  ?  Elle  phosphorait  ainsi  !  Virile  et 
suave,  héroïque  comme  la  statue  de  Milo,  telle  elle 
mapparut,  m'éblouissant  de  sa  beauté  non  pareille, 
et  quand  elle  eut  dépouillé  devant  moi  sa  blanche 
tunique  et  qu'elle  se  fut  offerte,  imperturbable  et 
sereine,  à  ma  curiosité,  rempli  d'une  religieuse 
admiration,  je  ne  vis  d'abord  en  elle  que  la  déesse, 
et  chaste,  prosterné,  je  n'osai  point  aimer  l'humaine. 
Il  y  fallut  descendre,  enfin.  Elle  m'ordonna  de  lui 
rendre  hommage,  et  j'obéis.  Ah!  ce  furent  alors, 
dans  la  chaude  atmosphère  de  cette  nuit  d'été, 
des  ragoûts  olympiens.  Une  immortelle  avait  dai- 
gné convier  un  mortel  à  goûter  au  breuvage  des 
dieux,  et  ce  mortel  privilégié,  béni,  c'était  moi, 
moi  1  Frappé  de  respect  en  présence  de  ces  ineffa- 
bles beautés  de  chair  aussi  correctes,  aussi  magni- 
fiques que  celles  des  plus  grands  marbres  et  pour- 


13  UX  325 

tant  si  vivantes,  ù  prodiç^e  !  j'étais  baigné  des  flots 
de  son  ample  chevelure  blonde,  imbue  de  nard  et 
de  benjoin,  et  c'est  dans  l'Attique,  sous  les  cieux 
inviolés  dHellas,  chez  la  noble  Laïs  que  je  sentais 
rajeunir  ma  sève.  Anton  !  Anton  !  Un  hymne  de 
bonheur  me  monte  des  entrailles  aux  lèvres,  à  ton 
souvenir.  Il  faudra  que  je  la  rime,  cette  heure  véhé- 
mente, cette  heure  unique  que  tu  me  consacras,  et 
que  je  t'honore  aussi,  femme  des  femmes  !  A  toi, 
le  sceptre  de  l'amour,  enchanteresse  ;  il  est  à  toi  ! 
Tantôt  nonchalante  et  rhythmique  comme  Aphro- 
dite, tantôt  ardente  et  folle  comme  la  Vénus  qu'aux 
Lupercales  on  célébrait  à  Rome,  au  milieu  des 
jardins,  sous  l'œil  audacieux  et  badin  des  turgides 
Priapes,  on  trouve  en  toi,  sylphide,  ondine,  houri, 
non  pas  une  amante,  mais  toutes  les  amantes, 
celles  qu'on  a  connues  et  celles  qu'on  a  rêvées.  En 
un  instant,  un  seul,  tu  m'as  fait  vivre  une  année, 
mille  soleils  en  une  seule  nuit,  odalisque  miracu- 
leuse qui  vaux  tout  un  harem  !  Avec  tes  docilités, 
et  tes  langueurs,  et  tes  révoltes  soudaines,  et  tes 
inspirations  sans  nombre,  o  fille  de  Prêtée,  ô  ca- 
méléon, 0  succube,  c'est  bien  toi  qu'avait  pres- 
sentie le  Vulcain  qui  forgea  ces  deux  vers  sonores 
ainsi  que  des  buccins  de  métal  : 

Elle  endort  la  douleur  sur  ses  seim  triomphants 
Et  fait  rire  les- vieux  du  rire  des  enfants! 
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excusez,  oh!  de  grâce,  excusez,  cher  ami,  ce 
panégyrique  apocalyptique  et  de  nature,  j'en  con- 
viens, à  me  procurer  par  vos  soins  une  loge  aux 
Petites-Maisons  ;  il  m'est  échappé.  L'àme  a  parfois 
besoin  de  crier,  et  vous  avez  entendu  le  cri  de  la 
mienne.  Ayez  pitié  d'elle,  elle  n'y  reviendra  pas  de 
sitôt,  je  vous  le  promets.  Or,  en  style  dépourvu  de 
panaches  et  pour  parler  à  la  bonne  franquette,  à 
l'instar  d'un  brave  père  de  famille,  ex-viveur,  racon- 
tant ses  fredaines  à  l'ami  de  la  maison,  Antonia, 
cocotte  aimable  et  fort  chic,  m'ayant  absolument 
paralysé  d'admiration,  les  petits  potins  succédèrent 
aux  grands  ébats,  et  nous  causâmes,  elle  et  moi,  jus- 
qu'au point  du  jour.  Rien  ne  pourrait  vous  donner 
une  idée  de  son  esprit.  Elle  en  a,  ma  parole  d'hon- 
neur! à  revendre  à  M.  de  Chamfort,  qui  toutefois 
en  avait  tant,  témoin  Zécingir  et  Mustapha,  qui 
lui  valurent,  outre  un  fauteuil  à  l'Académie  et  le 
titre  de  secrétaire  des  commandements  d'un  prince 
du  sang,  toutes  les  faveurs  du  public  lettré  1  Cu- 
rieuse de  perversité  jusqu'au  crime  et  rouleuse  en- 
diablée, elle  me  prouva  clair  comme  son  œil  qu'elle 
était  de  Paris  autant  que  de  Rome  et  d'Athènes. 
Une  verve,  un  entrain,  un  brio!...  Quelle  païenne! 
Amoureuse  des  poètes  et  des  cascadeurs,  elle  aime 
et  cultive  Eschyle  et  l'Agora  non  moins  qu'Offen- 
bach  et  les  boulevards.  Il  fallait  l'entendre  :  Une 
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Muse!...  à  la  fois  Melpomène  et  grande-duchesse 
deGérolstein.  Échevelée,  son  énorme  crinière  touf- 
fue se  précipitant  en  ondes  splendides  au  long 
de  ses  hanches  superbes,  si  dignes  du  ciseau  des 
Phidias,  les  cils  encore  humides  et  tièdes  des 
ardeurs  de  mon  culte,  la  bouche  éclatante  et  toute 
pleine  de  nacre  et  de  corail,  elle  me  disait  et  me 
faisait,  l'exquise  enfant,  des  chatteries  telles  que 
Zeus  lui-même,  oui,  le  morose,  le  céleste  Zeus  (oh! 
ne  vous  épouvantez  point;  cette  fois-ci,  vrai,  la 
tirade  est  courte),  en  eût  ri  de  bon  cœur  et  joui 
comme  un  simple  terraqué.  La  dépeindre  !  Il  faut 
que  j'y  renonce.  En  vérité,  je  suis  encore  tout  ravi, 
mon  garçon,  rien  qu'en  songeant  à  son  gentil  babil. 
Hé!  que  ne  la  connaissez-vous  et  que  ne  l'avez- 
vous  vue,  entendue  et  pratiquée!  Après  m'avoir 
entretenu  de  quelques  foudres  de  guerre  contem- 
porains et  très  lestement  parlé,  ma  foi  !  des  avocas- 
seaux  de  la  Chambre,  ainsi  que  de  plusieurs  autres 
incorruptibles  de  cet  acabit,  elle  revint  tout  à  coup 
à  tire-d'aile  vers  sa  chère  antiquité.  Pythagore  le 
sage  s'étala,  ne  sais  à  quel  propos,  sur  le  tapis.  En 
trillant  le  nom  du  philosophe,  elle  fit  une  adorable 
grimace,  et,  rne  réchauffant  de  ses  grands  yeux 
irrisés,  ayant  aux  lèvres  un  sourire  gai  comme  un 
arc-en-ciel  :  «  Y  croyez-vous,  à  la  métempsycose?  » 
me  demanda-t-elle,  candide  et  charmante  à  cro- 
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quer.  Un  hum  !  fut  ma  seule  réponse.  «  Ah  !  c'est 
que,  moi,  j'y  crois!  s'écria-t-elle ;  écoutez  donc!  » 
Et  la  voilà  repartie,  en  train  de  m'apprendre  com- 
ment elle,  mignonne,  née  coiffée  à  Milet,  la  pre- 
mière année  de  la  cent  vingt-unième  olympiade, 
était  morte  par  accident  en  cette  même  ville, 
•230  ans  avant  Jésus-Christ,  à  l'âge  fort  respectable 
de  trois  siècles  révolus.  Après  que  son  corps  eut  été 
brûlé,  selon  la  coutume  milésienne,  son  âme  avait 
passé  dans  celui  d'une  lionne  et,  plus  tard,  en  celui 
d'une  chèvre  ou  plutôt  d'un  bouc  ;  métamorphoses 
sur  métamorphoses,  avatars  sur  avatars  :  immor- 
telle et  toujours  errante,  elle  avait  pérégriné,  pen- 
dant trente  ou  quarante  mille  lustres,  en  toutes  sortes 
de  pays,  aujourd'hui  prisonnière  dans  la  peau  squa- 
meuse d'un  python,  demain  animant  les  ailes  d'un 
oiseau  souverain,  ou  poussant  les  griffes  de  quelque 
royal  féUn  des  jungles,  etc.,  sans  interruption  jus- 
qu'à nos  jours.  Il  fallait  la  voir,  cette  mâtine,  me 
débiter  toutes  ces  chatouillantes  folies  !  il  fallait  la 
voir  !  On  eût  dit  vraiment  qu'un  génie  invisible  et 
familier  lui  soufflât  à  l'oreille  les  paroles  insidieuses 
et  capiteuses  qu'elle  même  musiquait.  En  Turquie, 
elle  avait  été,  je  crois,  aimée  d'abord  et  puis  sul- 
tane; impératrice  en  Chine,  czarine  à  Moscou, 
'périma  donna  en  Italie,  institutrice  en  Angleterre 
et  en  Ecosse ,  ensuite  marchande  de  sourires  à 
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Naples,  actrice  en  Allemagne,  amiral  en  Hollande, 
toréador  en  Espagne,  et  sous  la  Révolution,  en  93, 
général  en  chef  des  armées  de  la  Uépublique  fran- 
çaise; enfin  fusillé  plus  tard  comme  conspirateur, 
sous  le  premier  Empire,  elle  avait  été  garde  du 
corps  sous  la  Restauration,  orateur  parlementaire 
sous  le  roi-citoyen,  et  s'était  retrouvée,  en  1848, 
grisette  au  faubourg  Saint-iMarceau.  Bref,  elle  était 
à  présent  bel  et  bien  duchesse,  aussi  grande  dame 
que  possible,  et  ne  désespérait  nullement  de  deve- 
nir, un  jour  ou  l'autre,  poète  lyrique  aussi  remar- 
quable et  non  moins  fou  que  moi...  »  Son  merveil- 
leux ramage  fut  ici  brusquement  interrompu.  Des 
sanglots  et  des  cris  surhumains  retentissaient,  dé- 
chirants, à  la  porte  du  temple,  qui,  fortement 
ébranlée,  céda  soudain.  A  l'invasion  brutale  du 
jour,  les  flambeaux,  épars  autour  de  Talcôve,  pâ- 
lirent, et  nos  yeux  se  fermèrent  offusqués.  En 
dessillant  les  miens,  ô  Dieu?  que  vis-je?  Un  cocher, 
mon  enfant,  et  quel  cocher!  Effaré,  poussiéreux, 
échevelé,  drapé  en  son  carrick  élimé,  debout  au 
beau  milieu  du  boudoir,  il  secouait  un  fouet  à 
longue  lanière  de  cuir  et  vomissait,  quoique  très 
désolé,  fort  convenablement  l'argot.  Ah!  mesdames 
et  messieurs,  cet  intrus  tombé  du  ciel  ou  surgi  de 
je  ne  sais  où,  c'était  lui!  lui,  lui!...  » 
Pierre-Charles,  sur  celle  exclamation  désordon- 

28. 
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née,  eut  un  geste  absolument  extravagant  et  se  tut 
illico. 

—  Qui,  lui?  murmurai-je  abasourdi  de  ce  conte 
de  fée  ;  qui  ? 

—  Monsieur  le  duel  oui,  lui-même  en  personne, 
le  duc  ! 

—  Quel  duc? 

—  Eh  !  Dieu  d'Israël  !  le  duc  !  celui  que  voilà 
dans  la  rue,  au-dessous  de  nous,  juché  sur  cette 
crasseuse  patache  et  se  rôtissant  comme  un  vi- 
gnoble au  soleil  ! 

—  Allons  donc!...  ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est 
pas  vrai  ! 

—  J"ai  rhonneur  de  vous  affirmer  pour  la  troi- 
sième et  dernière  fois,  cher  ami,  que  la  désagréable 
apparition  qui  vint  nous  troubler,  Anton  et  moi,  si 
malencontreusement,  n'était  autre  que  S.  A.  lAF 
Eudes-Auguste-Édouard-Anatole-Henri,  chevalier  de 
la  Combe -Hà;  vicomte  de  Montpezat,  en  Quercy  ; 
comte  de  Palumbô,  vidame  de  Bazous,  seigneur  de 
Saint  - Remy -  sur -.Eglar;  haut  baron  de  Sainte- 
Organte-d'Arbelu,  de  Saint-Pol-d'Iry,  de  Saint-An- 
tonin-le-Borgne  et  de  Saint-Œil-le-Bossu  ;  captai 
des  Trois-Tours  Sarrasines  de  la  Comté-Forestière, 
castellan  d'Urpinhia,  Neuf- Clocher,  Rondes- Ga- 
rennes, Zubrignol ,  les  Yxams  et  autres  lieux  en 
Rouergue,   enfin  sire  de  Quadrales-la-Jolie  et  de 
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Çaldé-Xémaldé,  marquis  de  Villerfanche  d'Aveyron, 
duc  de  Clôjâde  et  prince  de  Cahuxac  d'Estrète- 
fonds,  en  Gascogne  ! 

Un  violent  éclat  de  rire  que  je  ne  sus  réprimer 
répondit  à  cette  minutieuse  énumération  de  titres 
que  mon  ensorceleur  avait  faite  sur  le  ton  d'un 
héraut  d'armes;  mais  lui,  loin  de  partager  mon 
hilarité,  lui,  le  pince-sans-rire,  sérieux  et  mathé- 
matique comme  un  augure,  s'approcha  de  l'em- 
brasure où  nous  avions  tant  discuté,  puis  indiquant 

la  rue  : 
-  Il  est  toujours  là,  dit-il,  il  est  là!  le  fastueux, 

le  nobilissime  1 

Oh  l  pour  le  coup,  je  bondis  d'un  seul  élan  à  la 
fenêtre  et  lorgnai  vivement  la  voie  publique  :  il 
était,  en  effet,  toujours  là,  perché  sur  son  quadrige, 
le  déplorable  ci-devant.  Tubleu,  quel  aristo!  Vaga- 
bondes et  frémissantes,  ses  mains  tâtonnaient  au- 
tour de  lai,  les  veux  lui  sortaient  de  la  tête  ;  il  pen- 
chait à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  en 
haut,  en  bas,  stupide  et  machinal.  Un  bruit  quel- 
conque avant  attiré  son  attention  vers  les  toits,  il 
nous  aperçut  tout  à  coup  à  la  fenêtre.  Aussitôt  tout 
son  corps,  agité  de  spasmes  cloniques,  se  redressa 
d'emblée  et  sa  face  apoplectique  passa  sur-le-champ 
du  rouge  à  l'écarlate,  de  l'écarlate  au  cramoisi  et 
du  cramoisi  au  noir  bleu. 


332  BONSHOMMES 

—  La  danse  de  Saint-Guy  recommence,  mais  le 
danseur  halète  et  tire  la  langue  comme  un  fourmi- 
lier... ouais!  qu'est-ce  donc? 

—  ChutI  il  se  ranime,  il  bourdonne...  Entendez- 
vous  ? 

—  Aucunement. 

—  Tendez  l'oreille. 

—  Ahl...  bien. 

Il  ne  bourdonnait  point;  il  hoquetait,  il  râlait, 
l'ex-pair  de  France. 

—  Eh  !  des  litres,  gloussa-t-il  difficilement,  des 
litres...  des  litres! 

On  le  servit  et,  lui,  le  dernier  des  Clôjâde,  il  but 
avec  avidité,  de  même  que  nous  l'avions  vu  faire 
une  heure  auparavant ,  et  tandis  qu'il  s'inondait 
ainsi,  ses  yeux,  attachés  sur  les  nôtres,  eurent  ua 
regard  navrant  et  désespéré. 

—  Je  crois  qu'il  m'a  reconnu,  dit  l'auteur  des 
Roses  un  peu  remué,  retirons-nous  d'ici  ;  ma  vue, 
doit  lui  faire  beaucoup  de  mal,  et  je  ne  veux  pas 
le  supplicier.  Où  donc  en  étions -nous,  de  notre 
historiette? 

—  A  ceci  :  Les  barrières  forcées  du  g>-nécée 
s'abattirent  avec  fracas,  et  Son  Altesse  le  cocher- 
duc  apparut  aussitôt  en  votre  présence  tout  en 
larmes  et  sanglotant  : 

—  Très  bien,  c'est  cela  même,  parfaitement!... 
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«  Or,  nous  trouvant  brusquement  en  face  l'un 
de  l'autre,  il  pâlit  à  mon  aspect,  et  son  œil  rond 
aux  paupières  bridées  s'injecta  :   «  Que  désirez- 
))  vous,  monsieur?  »  Au  lieu  de  me  répondre  avec 
la  politesse  des  civilisés,  il  tira  de  l'une  des  poches 
de  son  habit  à  boutons  de  cuivre  dédoré  je  ne  sais 
quelle  sorte  de  couteau  qu'il  brandit,  comme  un 
Mohican,  au-dessus  de  ma  tète.  Entre  nous,  j'eusse 
aimé  tout  autant  un  autre  jeu.  «  Ne  craignez  rien, 
me  dit  Cypris  ou  plutôt  Kupris  à  la  sourdine,  il  est,  je 
vous  jure,  aussi  doux  qu'un  agneau;  chut!  ajoutâ- 
t-elle, autoritaire  et  d'une  voix  brève,  en  se  tournant 
vers  lui  :  voyons,  faune,  la  paix!  »  Obéissant  à 
l'ordre,  il  jeta  docilement  son  arme  sur  le  parquet  en 
mosaïque,  et  s'étant  mis  à  quatre  pattes,  il  appuya 
ses  mains  calleuses  et  gourdes  de  palefrenier  au 
bord  du...  vénérable  lit  à  l'antique,  sur  les  boiseries 
duquel,  incrusté, régnait  Técusson  ducal  des  Clôjàde. 
Hautaine  et  peut-être  trop  tranquille,  Anton,  sou- 
riait. «  Toinette  !  Toinette!  Toinettel  »  s'écria-t-il, 
agenouillé,  d'un  accsnt  lamentable.  «  Il  va  nous  ré- 
galer d'un  petit  discours,  modula-t-ellc  à  mon  oreille  ; 
écoutons-le  avec  résignation  et  sans  nous  émouvoir; 
il  sera  souple  comme  un  gant  tout  à  l'heure  après 
avoir  péroré;  patience!  »  En  vérité,  la  duchesse 
savait  tout  son  duc  par  cœur.  Il  parla.   Quelle 
langue  que  celle  de  ce  gentilhomme  !  Elle  eût  fait 


334  BONSHOMMES 

les  délices  des  zélateurs  mal  embouchés  d'une  cer- 
taine école  flatulante,  mais  non  pas  inodore,  qui 
voudrait  remplacer  Homère  par  Jean  Hiroux,  le 
cistre  d'Amphion  par  l'orgue  de  Crépitus,  l'idéal  par 
un  pot  de  chambre...  aoh! shoking!  et  de  laquelle 
ni  vous,  ni  moi,  nous  ne  serons  jamais,  fort  heureu- 
sement, à  moins  qu'une  funeste  aberration  n'obli- 
tère en  nous  les  dons  que  la  Providence  nous  ré- 
partit si  libéralement...  Hal  je  ne  suis  pas  athée, 
ainsi  que  la  plupart  de  vos  insociables  coreligion- 
naires, et  je  crois,  moi,  spiritualiste  endurci,  qu'il 
y  a  là  quelque  part,  en  bas,  sinon  en  haut,  un 
suprême  dispensateur...  oui,  mais  pardon  !  il  s'agit 
ici  de  toute  autre  chose  et  ne  nous  égarons  pas,  s'il 
vous  plaît.  Témoin  donc,  oculaire  et  même  auricu- 
laire^ hélas!  des  faits  et  gestes  de  l'infortuné  patri- 
cien, il  est  de  mon  devoir  de  vous  rapporter  tex- 
tuellement l'étonnante  harangue  qu'il  prononça. 
Fermez  les  paupières,  bouchez-vous  le  nez,  dilatez 
vos  ouïes,  contraignez  vos  nerfs,  et  dégustez-moi  ce 
succulent  morceau  d'éloquence  digne  des  Démos- 
thène,  des  Grecques,  des  Cicéron...  et  de  mes- 
dames de  la  Halle  :  «  —  0  mon  ange  1  ù  bichette, 
ô  mon  chou,  criait-il  en  s'étirant;  tu  me  feras  cre- 
ver, oh!  vois-tu,  crever,   crever!    Réponds-moi, 
qu'est-ce  que  je  t'ai  fait  pour  que  tu  me  fasses  tant 
de  mal?  0  mon  Dieu!  Je  t'aime  de  trop...  de  trop, 
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oui,  voilà!  Quand  je  te  vois,  espèce  de  daim  que  je 
suis  !  il  me  semble  que  le  ciel  s'ouvre  à  deux  bat- 
tants et  que  je  vas  y  entrer  enfin  !  Ah  ben,  ouitche  ! 
Y  a  plus  personne  !  On  est  parti.  Finalement,  enfin  ! 
il  faut  que  ça  finisse.  Ah!  ça,  femelle,  suis-je  après 
tout  ton  mâle,  oui  ou  non?...  Halte!  je  t'en  conjure, 
ne  fronce  pas  le  sourcil,  on  n'est  pas,  dans  la  colère, 
toujours  maître  de  soi,  tu  comprends!  Ecoute  un 
brin  ;  Hier,  on  m'annonça  que  tu  restais  ici,  j'y  suis 
venu,  me  voilà  !  Ne  me  gronde  ^,oz^^^^.  si  j'ai  forcé  la 
consigne!  On  te  veut,  on  te  cherche  et  l'on  te 
trouve  î  Amour,  on  te  repèche  enfin  !  H  y  a  si  long- 
temps que  je  te  poursuis,  si  longtemps,!  On  ne  voit 
que  moi  dans  les  endroits  où  l'on  rigole,  où  l'on 
chahute,  où  l'on  fait  la  noce,  où  l'on  casse  tout! 
T'es  donc  fatiguée,  dis,  qu'on  ne  te  rencontre  plus 
nulle  part?  Il  y  a  déjà  deux  ans,  sais-tu,  que  nous 
sommes  mariés,  nous  autres  !  Saint  bon  Dieu!  Que 
t'es  mauvaise,  fillette!  Ah!  je  n'aurais  jamais  cru 
ça  de  ta  part.  Tu  roules  et  tu  dors,  madame,  avec 
tous  les  manants  de  la  ville  et  des  faubourgs,  à  ce 
qu'on  tambourine.  Ils  t'entretiennent  peut-être  à  tant 
par  tète,  et  je  dois,  sans  m'en  être  avisé,  vous  avoir 
carrioles  plus  de  quatre  fois  dans  mon  tombereau, 
toi,  ptiis  tes  lécheurs.  Si  ça  ne  fait  pas  frémir  que 
de  se  dire  comme  ça  :  celle  à  qui  tu  donnerais  le 
sang  de  tes  veines  et  la  moelle  de  tes  os,  elle  se 
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fait  manger  de  baisers  par  ses  amants  dans  ta  voi- 
ture !.. .  I,  fouette,  cocher  !  ravage-toi  l'esprit  dans  la 
solitude,  animal,  lancier  de  la  belle  étoile,  espèce 
de  propre  à  rien,  abonné  du  casino,  sacré  cocu, 
gros  cornichon!  Ah!  va,  Ton  s"arrosera...  j'englou- 
tirai tant  de  canons  que,  quelque  beau  jour,  à  ta 
porte,  on  me  ramassera  tout  enflé  sur  le  pavé, 
W'  Folichonnette  de  mon  cœur!  En  pintant,  tu 
conçois,  on  oubhe,  et  quand  ça  revient,  on  pinte 
encore.  Il  faut  bien  que  je  me  mouille  ou...  sans  ça! 
ma  cervelle  que,  sans  t'en  douter,  tu  chauffes  sans 
cesse,  prendrait  feu,  se  calcinerait  comme  defama- 
dou.  Moi,  c'est  pas  ma  faute,  je  cours  au  vin  de 
tous  les  bouchons,  comme  d'autres  vont  à  l'eau  des 
rivières...  l'ne,  deux,  trois,  allez-y,  ça  réussira  sans 
doute  à  m'étouiler,  le  liquide.  On  pompe,  on  avale, 
oh!  j'en  prends  autant  que  j"en  peux  tenir!  et  j'en 
soûle  aussi  mes  chevaux.  Un  setier  de  blanc  ou  de 
bleu  dans  le  ventre  et  les  voilà  partis  à  bride  abat- 
tue !  Ils  sont  alors  fous  comme  moi.  Vlan,  ils  brûlent 
le  pavé.  Faut  les  voir  ces  cocos,  ces  poussifs,  ils  tri- 
cotent joliment;  ils  font  les  cent  coups:  ils  valsent, 
ils  polkent,  ils  volent...  »  Un  geste  de  la  Phryné, 
geste  de  dégoût  ou  de  pitié,  peut-être  de  pitié  et 
de  dégoût  à  la  fois,  intimida  ce  paladin  «et  lui 
huma  la  parole.  Il  s'arrêta  net,  pleurant  et  riant, 
idiot.  A  vrai  dire,  il  avait  été  très  éloquent,  très 
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persuasif,  très  empoignant  et  je  confesse  même 
j  qu'en  dépit  de  la  trivialité  de  s»  langue  et  de  ses 
;  allures,  il  m'avait  attendri  ;  ce  qui  prouve,  par  pa- 
I  renthèse,  qu'il  est  très  possible  d'être  un  rcmarqua- 
j  ble  saint  Jean  Bouche-d'Or  sans  art,  et  même  aussi 
!  que  l'art,  chez  tout  lettré,  consiste  d'abord  à  phra- 
ser  selon  les  règles  ;  ensuite,  sans  jamais  Toflenser 
ni  l'amoindrir,  à  corriger  la  nature.  Ah  !  ce  fichu 
rabat-joie,  il  m'avait  réellement  touché  la  fibre, 
'  attaqué  les  entrailles  et  si  j'avais  pu!...  Mais  que 
,  pouvais-je  pour  lui,  moi?  «  Ne  vous  alarmez  pas 
'  outre  mesure  et  surtout,  mon  bel  ami,  me  dit  la 
I  donzelle  en  minaudant,  un  peu  d'indulgence  !  n'al- 
;  lez  pas  me  prendre  en  grippe  à  cause  de  lui  !  j'en 
:  blanchirais...  »  Artificieuse  créature  !  elle  sut  res- 
ter alléchante  et  me  plaire  encore  en  ce  moment-là  ; 
mais  quelle  cruauté!  L'inconsolable  ramier  l'ap- 
pelait en  roucoulant,  faspergeait  de  pleurs  (il  y  en 
avait  de  rouges);  elle  ne  le  voyait  pas,  ellenel'écou- 
tait  pas,  elle  ne  l'entendait  pas.  «...  Oui,  oui,  oui, 
poursuivit-il  éperdu,  t'as  fait  de  moi,  rigolette,  le 
malheureux  des  malheureux,  un  vrai  martyr.  Avant 
le  conjungo,  finaude,  il  valait  mieux  me  dégoiser  le 
truc.  Eh!  mon  Dieu!  tu  m'aurais  pondu  cela,  seule 
à  seul,  entre  quatre  yeux  :  «  Henri,  je  ne  veux  pas 
de  toi,  mais  ça  me  ferait  plaisir  d'être  de  la  haute, 
épouse-moi  pour  la  frime  ;  après  la  noce  on  s'en  ira 

29 
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chacun  de  son  côté...  »  que  moi,  te  désirant  si  fort, 
tant  et  tant,  j'eusse  tout  de  même  adliéré  tout 
bêtement  à  ça  ;  mais,  au  lieu  de  mettre  ton  cœur  sur 
ta  main  et  de  me  dire  :  «  Voilà  !  »  Comment  t'y  es-tu 
prise,  hé  !  la  duchesse  ?  A  la  manière  des  jésuites  et 
des  cafards.  Oui,  t'as  fait  celle  qui  se  sent  une 
flamme  sous  le  teton  de  gauche  et  tu  m'as  enjôlé.  Fin 
jeu  que  ton  jeu  !  Moi  qui  me  figurais  que  tu  me  go- 
bais un  brin,  moi,  qui  suis  franc  de  coUier  comme 
un  cheval  :  «  Ohé!  me  suis-je  dit,  ohé!  bibi, voilà 
ton  affaire  !  Une  margoton  de  cette  étoffe  est  tout  ce 
qu'il  te  faut,  muscadin.  »  Nom  de  Dieu  !  le  beau 
travail  que  j'entrepris  ce  jour-là  !  Depuis  lors,  je  me 
fais  vieux,  vois-tu?  chaque  jour  d'un  mois.  Eh  !  lève 
la  tète  et  confronte  donc  un  peu.  Qui  croirait,  blon- 
dine,  qui  croirait  que  je  n'ai  pas  encore  quarante 
ans?  On  me  prend  pour  un  caduc;  on  m'appelle 
déjà  le  vieux  père  Clôjàde.  Aie  pitié  de  moi,  bel- 
lote  !  Est-ce  donc  bien  difficile  à  toi  de  ne  pas  me 
faire  du  chagrin  ?  On  ne  te  demande  pas  grand'- 
chose,  après  tout.  Aime-les  tous,  les  hommes;  aime 
les  femmes  si  tu  veux,  aime  le  diable,  aime  Dieu  ; 
bref,  qui  tu  voudras,  tout  le  monde,  ça  ne  m'est  pas 
égal,  oh  !  non  ;  mais  j'y  consens,  à  la  condition  que 
tu  ne  seras  pas  mauvaise  rien  que  pour  moi,  moi 
qui  t'aime  autant  et  même  plus  que  tes  trente-six 
mille  flagorneurs  tous  ensemble.  Oh!  si  lu  me  con- 
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naissais!  A  moi  seul,  j'ai  plus  de  cœur  pour  toi  que 
toute  cette  ribambelle  de  freluquets  sortis  on  ne  sait 
d'où  qui  te  font  de  Toeil.  0  chrétienne,  je  suis  bien  à 
plaindre!  Ah!  fleur  des  fleurs,  ah!  ma  perle,  si  tu 
savais!...  »  Hors  de  lui,  le  triste  neveu  du  mignon 
royal,  ainsi  qu'un  basset  sous  les  verges  de  qui  le 
gourme  et  le  fouaille,  rampait  et  se  lamentait  aux 
pieds  de  son  épouse  dont,  par  moments,  il  con- 
voitait le  buste  opulent  avec  idolâtrie.  Abject, 
gonflé  d'admiration  et  d'amour,  il  me  rappelait  tel 
quel  le  reptile  couvert  de  pustules  que  le  Grand 
Homme  Ailé,  notre  chef  surhumain  à  qui  la  Nature 
et  Dieu  dictent,  prose  ou  vers,  tout  ce  qu'il  écrit  en 
caractères  indélébiles,  et  pour  nous  et  pour  la  pos- 
térité, rehausse  ainsi  dans  sa  Légende  des  Siècles, 
en  une  forme  homérique  si  parfaite  et,  phénomène 
entre  tous  prodigieux!  quasi  spontanée: 

Un  crapaud  regardait  le  ciel,  bête  éblouie; 

Grave,  il  songeait  ;  l'horreur  contemplait  la  splendeur  ! 

Peut-être  le  maudit  se  sentait-il  béni; 

Pas  de  bête  qui  n'ait  un  reflet  d'infini; 

Pas  de  prunelle  abjecte  et  vile  que  ne  touche 

L'éclair  d'en  haut,  parfois  tendre  et  parfois  farouche; 

Pas  de  monstre  chétif,  louche,  impur,  chassieux. 

Qui  n'ait  l'immensité  des  astres  dans  les  yeux! 


Elle,  cependant,  la  plus  belle  des  stryges  moder 
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nés,  imperlinente  jusqu'à  la  férocité,  passait  d'une 
main  sous  ses  narines  un  flacon  de  sels  et  répandait 
de  l'autre,  afin  d'assainir  les  airs  sans  doute,  de  la 
myrrhe  et  de  l'encens  dans  le  foyer  d'une  grande 
lampe  ichthyphallique  allumée,  appendue  au  ciel 
du  gynécée.  «  Hé  !  susurra-t-elle  en  me  caressant 
du  velours  fluide  de  ses  prunelles,  ai-je  pas  rai- 
son? »  Xavré,  je  hochai  la  tète,  et  pendant  quelques 
courts  instants  qui  me  durèrent,  un  profond  silence 
régna  dans  la  chambre  à  coucher  de  M'"^  la  du- 
chesse de  Clôjâde,  où  se  traînait,  n'ayant  plus  rien 
d'humain,  un  de  nos  frères  en  J.-G.  notre  Seigneur... 
«  Écoute,  reprit  tout  à  coup  en  se  cognant  aux 
murs  ce  pitoyable  amant,  écoute-moi,  mon  astre, 
encore  un  petit  peu.  Toi,  vois-tu,  j'ai  besoin  de 
te  voir  pour  vivre.  Oh!  j'en  ai  besoin  comme  de 
l'air  pour  respirer  et  d'un  os,  de  temps  en  temps, 
pour  ne  pas  mourir  afl'amé.  Sois  aimable,  accorde- 
moi  la  permission  de  venir  quelquefois  ici.  Qu'est-ce 
que  ça  te  fait  ?  On  sera  sage,  sage  comme  une  image. 
Entrer  et  sortir  seulement,  voilà  tout!  et  ne  crains 
rien,  je  ne  serai  pas  gênant.  Une  supposition... 
Il  y  a  quelqu'un  qui  jaspine  avec  toi,  crac,  demi- 
tour  à  gauche  ou  bien  à  droite,  et,  bonsoir,  ni  vu 
ni  connu,  je  t'embrouille,  on  s'en  va  sur  la  pointe 
des  semelles,  comme  l'on  est  venu.  Que  ça  t'arrange 
par  hasard,  aussitôt  moi,  pour  l  être  agréable,  je 
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me  comporte  à  l'instar  de  l'autre,  le  fameux  major 
prussien,  tu  sais,  Von  Kriiche,  une  huître,  il  peut 
s'en  flatter,  par  exemple,  celui-là,  qui,  là-bas,  en  Al- 
sace, te  la  tint  si  bien  1  Non,  tu  peux  me  croire,  je  ne 
serai  pas  sciant,  ni  tannant,  va.  Dis,  la  rousse,  y 
souscris-tu?  Pour  raisonnable,  on  l'est  :  à  moi  la 
cocarde  et  le  pompon!...  Non,  as-tu  l'air  de  dire? 
Ah  !  par  exemple!  il  n'y  en  a  pas  un  dans  l'univers 
entier  qui  soit  aussi  bon  enfant  que  moi.  Voyons, 
acceptes-tu?  Tope-là,  finette,  tope.  On  se  moquera 
de  m.oi,  tant  pis!  et,  d'ailleurs,  j'y  suis  habitué. 
Les  camaraux!  Il  me  semble  que  je  les  ois.  Écoute 
un  peu  comme  ils  piaulent,  et  cancanent  et  jabo- 
tent  de  concert  :  «  Hé!  Clôjâde,  est-ce  qu'elles  te 
poussent?  Ta  compagnonne  a-t-elle  des  chalands? 
On  dit  qu'elle  te  force  à  rincer  la  porcelaine,  est-ce 
vrai,  Clôjàde?  »  Autorise-moi,  princesse,  à  venir 
ici  quelquefois.  Sois  gentille!  Ils  auront  heaume 
flanquer  au  bec,  ces  butors-là  qui  sont  méchants 
comme  la  gale,  des  choses  capables  de  rendre  im- 
bécile un  âne,  et  carnassier  un  mouton,  ils  auront 
beau  me  faire  passer  pour  un  as  de  pique  ou  de 
trèfle,  moi,  pourvu  que  tu  me  supportes  seulement 
cinq  minutes  par  semaine  ou  par  an,  moi,  chérie, 
au  lieu  de  leur  répondre  et  de  leur  sauter  dessus 
et  de  les  mettre  en  morceaux,  comme  ce  serait 
bientôt  réglé,  si  tu  m'engageais  à  leur  river  leur 

2J9. 
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clou  !  j'imiterai  celui  qui  n'entend  rien,  ne  saisit 
rien  et  me  contenterai  de  regarder  tranquillement 
en  mon  cœur,  où  tu  serais  comme  dans  une  niche, 
toi,  mon  trésor!...  Ahl  petite,  tu  ris,  et  tes  yeux 
ne  sont  plus  du  tout  en  colère ,  à  présent.  Tu 
t'amadoues,  tu  désarmes!...  attends,  j"ai  fini.  Sans 
parents,  sans  amis,  sans  chien  ni  chat,  j"ai  toujours 
vécu  seul,  avec  mes  saintes  rosses  que  je  roue  de 
coups  si  souvent,  en  pleurant  comme  un  veau,  sans 
savoir  jamais  pourquoi  je  les  bats  ainsi,  puisqu'elles 
me  sont  très  attachées  et  qu'elles  font  positivement 
tout  ce  qu'elles  peuvent  afin  de  me  réjouir,  les 
pauvres  vieilles...  Ah!  ce  que  c'est  que  de  moi, 
pourtant;  ce  que  c'est  que  de  nous!  Hormis  toi, 
personne  n'a  jamais  eu  l'air  de  s'apercevoir  que 
j'existais.  Un  jour,  tu  me  reluquas  et  je  fus  pincé. 
Personne  ne  m'avait  toisé  jamais  ainsi.  Si  je 
t'aime...,  imagine-le-toi!  Depuis  que  t'as  filé,  je 
couche  tous  les  soirs  avec  un  de  tes  chaussons 
d'autrefois,  et  je  le  cajole  comme  on  te  cajole- 
rait si  t'étais  là.  Buse,  double  buse  et  gueux  n°  1, 
je  n'existe  que  pour  toi,  toi  seule  au  monde,  rien 
que  toi,  j'en  dépose  ici  !  Parole  d'honneur!  Ah! 
quel  tintouin!  et  j'ai  soif  de  toi  qu'on  encense  et 
révère,  de  toi  qui  fis  un  jour  semblant  de  me  trou- 
ver à  ta  convenance,  et  bon  gré,  mal  gré  nous  ne 
pouvons  aimer  que  toi  sur  terre.  Est-ce  pas  une 
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calamité?  nous  sommes  bien  loti!...  Pas  de 
chance!...  on  t'assure  que  je  ne  suis  pas  en  pa- 
radis! »  Au  paroxysme  du  désespoir,  ce  marmiteux, 
ayant  perdu  tout  à  coup  le  souffle  et  le  fil  de  sa 
litanie  en  même  temps,  s'abima  dans  ses  tour- 
ments indicibles  et  tomba,  lourd  comme  un  plomb, 
sur  le  carreau.  Je  m'empressai  de  lui  prêter  assis- 
tance, et,  grâce  à  mes  soins,  il  se  remit  bientôt.  En 
rouvrant  ses  paupières,  son  premier  mot  fut  :  «  Toi- 
nette!  »  Elle,  toujours  altière  et  paisible,  jouait  de 
l'éventail.  Aussi  vert  qu'un  pestiféré,  et  tout  accroupi 
devant  sa  merveilleuse  idole  de  chair,  il  la  contem- 
pla, pieusement  extatique,  ainsi  qu'un  bonze  aux 
pieds  des  magots  de  pierre  ou  d'airain.  «  N'abusez 
pas,  je  vous  prie,  ordonna-t-elle  ;  achevez  donc,  s'il 
vous  plaît!...  »  Il  joignit  les  mains  et  marmonna  je 
ne  sais  quelles  oraisons.  «  Enfin,  est-ce  bien  tout? 
interrogea  nonchalamment  la  belle  inhumaine; 
avez-vous  fini,  tout  à  fait  fini,  monsieur  du  Cram- 
pon? »  Il  répondit  oui.  «  C'est  très  heureux,  ojoula- 
t-elle  avec  un  soupir  insolent;  eh  bien!  je  vous 
promets  de  vous  instruire  prochainement  de  ma 
volonté;  maintenant,  laissez-nous,  laissez-moi.  >)  — 
«  Ta  main,  ma  femme,  ta  main  ;  ne  me  refuse  pas 
cette  petite  consolation,  applique  un  brin  dans  la 
mienne  ta  douce  patte  si  blanche,  pour  l'amour  de 
Dieu!  »  —  «  Voilà...  dépèchez-vous!  »  Et,  lasse  de  le 
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souffrir  et  de  se  contraindre,  elle  lui  fourra  dédai- 
gneusement le  bout  des  ongles  sous  le  nez.  Affole, 
le  sire  mangea  de  baisers  ces  griffes  roses  et  par- 
fumées, pour  lui  seul  inclémentes,  et,  chancelant, 
ivre  de  passion  et  de  douleur,  il  recula.  Le  pauvre 
diable!  il  eut  fair  de  me  remercier,  en  partant, 
de  la  compassion  qu'il  m'avait  inspirée,  et  pour- 
tant, c'était  visible,  un  seul  mot,  une  seule  œil- 
lade, un  seul  signe  de  la  lorette,  un  seul  !  il  m'eût 
aussitôt  écharpé...  Dès  qu'il  se  fut  éclipsé  sous  les 
portiques,  je  voulus  à  mon  tour  prendre  congé  de  sa 
moitié.  «  Je  le  vois,  dit-elle  avec  mélancolie,  il  est 
très  clair  que  vous  ne  me  saviez  pas  ce...  duc!  que 
voulez-vous,  ô  cher  ami,  c'est  mon  unique  défaut.  » 
«  Où,  madame,  l'avez-vous  cueilli,  grands  dieux?  » 
Anton  courba  son  front  humilié,  puis,  câline,  féUne, 
langoureuse,  se  pelotonnant  entre  mes  jambes,  elle 
ronronna  :  «  Je  n'ai  pas  toujours  été  ce  que  je  suis  et 
ne  date  que  de  quelques  années.  Hier,  hier  encore, 
il  y  aura  tout  au  plus  quatre  ans  aux  prochaines 
courses  de  Longchamps!  le  tout  Paris  m'ignorait 
et  je  m'ignorais  moi-même,  enfouie  que  j'étais  alors 
au  fond  d'une  guinguette,  oui,  mon  Phébus,  au 
fond  d'une  ténébreuse  taverne  où  venaient  se  désal- 
térer et  s'ébattre  une  foule  de  boueux  marauds 
dont  sort  à  l'instant  même  d'ici  le  moins  insuppor- 
table ;  jugez  des  autres  !  On  me  menait  à  la  baguette 
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dans  cette  maison-là.  Ceux  qu'on  disait  et  qui  se 
disaient  mes  père  et  mère,  hideux  couple  bien  as- 
sorti, ma  toi!  fâchés  que  ma  ressemblance  avec 
eux  fut  aussi  peu  sensible  que  celle  de  la  colombe 
de  la  fable  .avec  les  corbeaux  qui  prétendaient 
ravoir  enfantée,  m'en  voulaient  terriblement.  Hon- 
nie et  battue,  durant  seize  ans  et  quelques  mois, 
je  vécus  dans  l'ordure,  au  noir  faubourg  Saint- 
Marceau.  Le  premier  être  humain  dont  pendant 
ce  laps  de  temps  je  n'eus  pas  à  essuyer  de  rebuf- 
fades était  une  manière  de  philosophe,  helléniste 
et  chirognome,  habitant  sous  les  zincs  de  notre 
maison  une  mansarde  à  peine  aussi  large  que  la 
tabatière  de  la  mère  Michel.  Il  est  décédé,  paraît- 
il,  l'autre  été,  cet  excellent  père  Agathe,  et  d'après 
les  journaux  où  jai  lu  les  détails  de  ses  obsèques, 
on  prononça  de  filandreux  discours  sur  sa  tombe,  et 
cela  parce  qu'il  avait,  se  mourant,  exprimé  le 
désir  d'être  enterré  sans  ophicléide  ni  serpent. 
Très  charitable,  quoique  indigent,  il  se  proposa,  ce 
bon  païen,  de  m'élever  gratis,  ce  qu'il  entreprit 
avec  un  zèle  inénarrable  et  le  succès  que  vous 
voyez.  Aussitôt  que  je  lui  parus  suffisamment 
dégrossie,  il  s'ingéra  de  me  lire  un  fatras  de 
livres  indigestes  écrits  à  la  plus  grande  gloire  des 
Jupin,  des  Bacchus  et  des  Vesta.  Que  Jésus  lui  par- 
donne et  le  Père  Éternel  aussi  !  Disciple  fervent  de 
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M.  de  Samos,  il  croyait  si  bien  à  la  métempsycose, 
qu'il  en  infusait  partout.  Toutes  les  vicissitudes 
qu'il  avait  subies,  il  me  les  dépeignit,  et  c'est  de  lui 
que  je  tiens  les  surprenants  détails  que  je  vous  ai 
contés  de  ma  vie  à  travers  les  âges,  car,  s'il  n'avait 
eu  soin  de  me  les  révéler,  il  y  a  trente  Hortense 
Schneider  à  parier  contre  une  seule  Silly  que  je 
n'aurais  jamais  rien  su  de  mes  innombrables  et 
fantastiques  transmigrations  ici-bas.  «  0  déesse  1 
enfant  des  dieux!  »  s'écriait-il  parfois,  en  détaillant 
mes  charmes,  nargue  les  rigueurs  du  destin  ;  il  n'est 
pas  éloigné  le  jour  où  les  hommes  reconnaîtront  ta 
céleste  origine  et  t'élèveront  des  autels,  ô  sœur 
de  Cythérée  !  »  Et  le  vieux  fou,  très  badin,  ma  foi! 
non  content  de  me  dresser  un  si  bel  horoscope  et  de 
me  pincer  de  temps  en  temps  les  joues  avec  tout  le 
respect  dû  par  un  mortel  aimant  et  craignant  les 
déités  protectrices  de  l'innocence  à  l'un  des  plus 
frais  tendrons  de  leur  auguste  race ,  étudiait 
attentivement  mes  mains  et  découvrait  en  elles  les 
signes  prophétiques  de  ma  grandeur  future.  Hélas  ! 
au  fond  de  l'infâme  bouge  où  j'étais  née,  il  me  fal- 
lut attendre,  dix-huit  ans  et  plusieurs  mois,  que 
s'accomplissent  mes  radieuses  destinées.  Souvent, 
assise  au  coin  du  feu,  la  tète  dans  les  nuages  et 
les  pieds  dans  la  cendre,  ainsi  que  Cendrillon,  j'im- 
plorai de  tout  mon  cœur  quelque  propice  et  toute- 
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puissante  marraine  et  pas  la  moindre  bonne  fée 
n'arrivait,  hélas!  pour  me  tirer  de  là.  Tout  à  coup, 
ô  miracle  !  au  moment  môme  où  je  me  désespérais, 
les  Ouraniens,  est-ce  vrai  que  ceux  qui  trônèrent 
jadis  dans  les  étoiles  s'appelaient  ainsi  ?  se  mani- 
festèrent en  ma  faveur,  et  vous  allez  voir  comment, 
mon  ami  ;  c'est  inconcevable,  en  vérité  !  Par  un  beau 
jour  de  soleil,  au  début  du  printemps,  en  plein  midi, 
m'apparut  toute  ronde  la  grossière  et  sotte  figure  de 
cet  hébété  qui  nous  a  tympanisés  si  fort. On  le  sur- 
nommait tantôt  Canari,  tantôt  Tambour  et  tantôt 
Baluchon,  jeme  demande  encore  pourquoi. . .  »  —  «  Le 
duc?  »  —  a  Oui.  »  —  «  Canari  !  Baluchon  !  Tambour  ! 
lui,  le  fils  des  croisés?...  »  Si  vous  aviez  ouï,  très 
cher,  la  longue  roulade  joyeuse  qui,  sur  mon  excla- 
mation, s'échappa  comme  une  série  de  fusées  de 
la  gorge  de  cette  fille  exquise  dont  nos  modernes 
Praxitèles  devraient,  pour  l'éternelle  éjouissance  de 
nos  successeurs,  mouler  le  corps  du  sinciput  aux 
orteils,  il  est  très  probable  que,  de  même  que  moi, 
vous  vous  seriez  cru  sous  des  ramures  printa- 
nières,  et  vous  auriez  cherché  tout  autour  de  vous 
le  nid  d'où  sortait  ce  gazouillis  plus  doux  que  celui 
des  fauvettes  et  des  rossignols  en  avril.  La  Frezzo- 
lini,  la  Pasta,  la  Grisi,  la  Persiani,  la  comtesse  Pe- 
poli,  la  Malibran,  autrefois,  et,  de  nos  jours, 
^|me  viardot,  la  Patti,  M"''  Nilsson,  ]\P°  iMiol an-Car- 
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valho,  n'ont  jamais  eu  de  vocalises  aussi  pures, 
aussi  cristallines  que  celles  de  ce  démon  femelle  au 
gosier  d'oiseau  :  « . .  .Fils  des  croisés  ou  simple  enfant 
de  la  balle,  reprit-elle  après  sa  gamme  chromatique 
et  dans  un  trille  final,  ce  qu'était  le  Canari,  le  Tam- 
bour ou  le  Baluchon  que  le  ciel  avait  daigné  m'of- 
frir,  peu  m'en  chalait  vraiment;  toujours  est-il  qu'il 
me  parut  très  débonnaire,  ennuyé  non  moins  qu'en- 
nuyeux et,  ne  mâchons  pas  le  mot,  assez  serin. 
Harcelé  sans  cesse  par  ses  camarades  de  coche,  il 
servait  de  cible  à  leurs  barbares  jocrisseries  et 
remplissait  à  merveille  le  rôle  de  souffre-douleur.  On 
avait  beau  le  turlupiner  de  l'aube  à  la  brune,  il  ne 
soufflait  mot.  Une  fois,  comment  s'y  prit-il  pour  cela? 
je  l'ignore  1  il  m'apitoya  presque  et  je  maltraitai 
même  quelque  peu  ses  bourreaux.  A  dater  de  cette 
heure-là.  ce  pâliras  s'amouracha  de  mam'zelle  ïoi- 
non  et  la  traqua  follement.  Toujours  à  mes  trous- 
ses, il  se  pâmait  à  mon  abord,  et  bien  qu'il  eût 
une  furieuse  envie  de  formuler  ses  déclarations,  il 
restait  invariablement  coi.  Ne  sachant  trop  alors 
où  me  prendre  aQn  de  me  distraire,  il  me  vint  l'idée 
assez  biscornue,  n'est-ce  pas?  de  coqueter  avec  ce 
vilain  joufflu,  plus  bète  que  ses  pieds,  et  si  je  réussis 
vite  à  l'enflammer  comme  un  tison,  il  n'y  a  pas  là, 
je  l'avoue,  matière  à  s'enorgueillir.  «  Ah  1  que  ne 
possédé-je  l'apanage  de  mes  pères...  excusez!  au 
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lieu  de  s'exprimer  de  la  sorte,  un  soir  que  nous 
étions  seuls,  il  glapit  ainsi,  tout  en  embrassant  mes 
igenoux  :  ah  !  que  n'ai-je,  que  n'ai-je  le  sac  comme 
;mes  anciens,  on  te  couvrirait  d'or  et  de  dentelles, 
ô  ma  chatte,  ô  ma  rate  !  »  Et  ce  meurt-de-faim  en 
dégorgeant  cela  soufflait  comme  un  phoque.  «  Or 
jçal  lui  demandai-je,  ils  furent  donc  bien  riches,  tes 
'ancêtres?  »  «  Autant  que  le  Roy.  «  «  Peste!  eh!  que 
vendaient-ils  jadis,  ces  argentiers-là  ;  du  sucre  ou 
du  sel  ?  »  «  Eux,  marchands,  ah  ben  oui  !  Le  toquet 
orné  de  plumes  sur  le  front,  ils  rouaient  auprès  des 
gentes  dames  palatines,  ou,  la  cuirasse  au  poitrail, 
le  casque  en  tête,  ils  travaillaient  sans  merci  les 
:  côtes  au  More,  à  l'Espagnol  et  pourfendaient  l'Alle- 
mand aussi  bien  que  l'Anglais.  »  «  Sapristi  !  raconte- 
^  moi  donc  tous  leurs  faits  et  gestes  de  fil  en  aiguille  ?  » 
i  a  Oh  !  nenni  I  nenni,  que  nenni  !  »  Tant  de  réserve 
I  à  mon  égard  de  la  part  de  ce  trop  piteux  cour- 
i  tisan  m'agaça  plus  que  de  raison,  et  je  m'obstinai. 
;  «Ne puis, répétait-il  sanscesseens'agrippantàmon 
I  cotillon,  ne  puis.  »  «Oh!  si, tu  pourras;  essaye,  ou 
gare!  »  Il  se  rendit  à  la  fin  et  me  déroula  toute  son 
Odyssée.  Histoire,  en  somme,  assez  banale,  et  qui 
ressemble  fort  à  la  plupart  de  celles  que  Ton  trouve 
déduites  en  vingt  ou  trente  volumes,  dans  les  mé- 
chants romans  à  la  mode.  En  deux  mots,  la  voici: 
gueux,  fils  de  noble,  il  en  était  réduit,  pour  vivre, 
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à  carrosser  le  bourgeois  que  ses  aïeux  avaient  jadis 
tant  crosse.  Son  père,  Edme-Adalbert,  avant-dernier 
duc  de  Clojàde,  originaire  du  midi  de  la  France  et 
veuf  de  la  dernière  héritière  de  Xègrepelisse,  après 
avoir  dévoré  prestement  une  fortune  colossale,  huit 
ou  dix  châteaux  héréditaires,  était  venu  tenter  l'a- 
venture à  Paris,  refuge  des  pécheurs.  Successive- 
ment arquebusier,  rat  de  cave,  agent  d'affaires,  com- 
mis voyageur  en  librairie,  recors,  maître  d'armes, 
maquignon,  gymnaste,  vendeur  de  contre-marques, 
pion  ,  chiffonnier ,  il  sétait  acoquiné  vingt  fois 
avec  d'inavouables  guenons,  et  l'une  d'elles,  an- 
cienne étoile  de  la  Chaumière  et  du  Prado,  sur  ses 
vieux  jours  liquoriste  à  la  barrière  d'Enfer,  après 
l'avoir  grugé,  rongé  jusqu'aux  os  l'avait,  en  agoni- 
sant, embelli  d'un  coup  de  couteau  pour  suprême 
adieu.  Défiguré,  vidé,  rhumatisant,  usé  avant 
l'âge,  aux  abois,  il  foula  le  pavé  fort  longtemps  et 
ce  fut  lui  qui,  sous  le  nom  de  l'Homme  à  la  Balafre, 
s'acquit,  en  dressant  des  chiens  et  des  chats  à  la 
danse,  une  sorte  de  famosité  dans  les  murs  de  la 
capitale.  Enfin,  parvenu  non  sans  peine  à  gagner 
quelques  sous,  il  s'était  renipé  tant  bien  que  mal  et 
s'était  fait  couhssier  le  jour  et  professeur  de  billard 
le  soir.  Haut  seigneur  ravalé  dans  la  basse  industrie, 
il  opéra  de  telle  façon  qu'il  se  fit  d'abord  exécuter 
à  la  Bourse,  puis  incarcérer  à  Clichy.  Là,  le  typhus 
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acheva  ce  prince  ruiné ,  que  l'on  trouva  mort 
idans  sa  geôle  un  beau  matin  de  décembre,  à  la  Noël. 
'Ainsi  finit  ce  feudataire  suzerain,  à  ce  point  misé- 
'rable  qu'avant  d'entrer  en  prison  il  avait  dû  confier 
son  unique  fils  légitime,  en  bas  âge,  à  je  ne  sais 
quel  cocher  de  fiacre,  ancien  domestique  des  Clô- 
ijâde  et,  comme  eux,  natif  du  Midi.  Ce  drôle,  le  gen- 
itilhomme  enterré,  s'appropria  l'orphelin  qu'il  gar- 
dait non  seulement  en  dépôt,  mais  pour  garantie  des 
i sommes  à  lui  dues  par  le  besogneux  auteur  du  mou- 
tard; et  celui-ci,  devenu  duc,  comme  son  père  con- 
sanguin ,  demeura  tout  aussi  manant  que  son 
'pèreadoptif...  et  ceetera,  voilà,  grosso^iodo,  toute 
la  charade.  Infortuné  métis  !  En  me  l'expliquant,  il 
me  sembla  si  naïf,  qu'il  me  fit  pitié.  Des  anciennes 
splendeurs  seigneuriales  de  ceux  de  sa  race,  il  ne 
lui  restait  rien ,  rien ,  hormis  quelques  vieux 
titres  dont  il  ne  savait  que  faire  et  qu'il  m'exhiba. 
Dame!  ils  étaient  sérieux  et  dûment  parafés  d'une 
foule  de  majestés  impériales  et  royales,  ces  par- 
chemins!... 

AgaceuT  invétéré  (ce  néologisme  est  de  lui),  le 
patron  me  voyant  suspendu  tout  bouillonnant  d'im- 
patience à  ses  lèvres,  se  leva,  marcha,  se  rassit 
et  fixa  ses  yeux  au  plafond... 

—  Et  la  suite,  maître? 

—  Au  prochain  numéro  ! 
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—  Quand  paraît-il  ? 

—  Le  voici. 

—  Voyons  ! 

Ayant  allumé  lentement,  très  lentement,  un  volu- 
mineux cigare  de  La  Havane  et  lancé  de  tous  côté» 
d'aromatiques  bouffées  de  tabac,  il  reprit  enfin, 
entouré  d'un  nuage  épais  de  fumée,  le  cours  de  sa 
mirifique  narration  : 

''  —  En  me  parlant  des  si  précieuses  paperasse! 
en  question,  notre  satanique  aventurière  eut  une 
sorte  de  moue  enjouée,  absolument  intraduisible. 
Il  décelait  bien  des  choses  à  la  fois,  cet  infernal,  cé 
divin  sourire,  et  moi,  prompt  analyste,  moi,  scru- 
tateur, habitué  à  lire  dans  les  yeux  voilés  et  sui 
le  masque  impassible  des  femmes  ce  qui  se  dissfe 
mule  au  fond  de  leurs  âmes  si  retorses  et  si  cri- 
minelles, je  découvris  assez  facilement  toutes  led 
scélératesses  dont  l'ambitieuse  et  sournoise  plé^ 
béienne  du  faubourg  Saint-Marceau  s'était  rendue 
coupable  envers  le  dernier  des  Clôjàde  ;  oui,  je  sup- 
putai, dénombrai  les  mille  et  un  manèges  que  l'élève 
du  barbon  helléniste  avait  dii  mettre  en  jeu  poui 
emboiser  le  jouvenceau  recueilli  par  le  cocher  de 
fiacre,  et,  m'apitoyant  à  mon  insu  sur  ce  boniface 
si  lestement  spolié  ,  j'infligeai  sur-le-champ  un 
blâme  très  sévère  à  l'astucieuse  et  dure  spo- 
liatrice qui ,  toujours  séduisante  et  souveraine- 
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ment  gracieuse  dans  son  cynisme,  me  montrait  du 
coin  de  l'œil  aux  quatre  angles  de  son  riche  bou- 
doir aux  lourdes  tentures  de  pourpre  rehaussée 
d'or,  l'orgueilleux  écusson  ducal  qu'elle  s'était 
arrogé.  «  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle  en  pénétrant  ma 
pensée,  avouez,  austère  censeur,  avouezquej'eusse 
agi  bien  naïvement  en  refusant,  à  dix -huit  ans,  ce 
que  l'imbécile  hasard  ne  m'avait  point  octroyé  dès 
ma  naissance.  Un  arbre  généalogique!...  Avec 
un  tel  passeport  et  ma  beauté,  le  monde  était  à 
moi!...  Le  vieil  extravagant  défunt  à  qui  je  dois 
tout  ce  que  je  sais  de  la  Grèce  et  d'ailleurs  avait 
prophétisé  juste  :  les  hommes  s'emploieraient 
bientôt  à  m'élever  des  autels!  Oui;  mais  il  fallait 
épouser  le  duc.  Ce  cloporte!  il  fut  d'une  crédu- 
lité!... Bonnement,  tout  bonnement,  il  crut  comme 
cela  que  je  raffolais  de  sa  frimousse  et  que  je  ne 
demandais  pas  mieux  que  de  passer  toute  mon 
existence  à  laver  la  vaisselle  et  tremper  la  soupe 
auprès  de  lui.  Collée  à  ce...  ragot-là,  moi?  Sin- 
cèrement, une  telle  association  ne  vous  semblerait- 
elle  pas,  ô  mon  rimeur!  aussi  monstrueuse  que 
le  mariage  d'un  opulent  alexandrin  et  de  quelque 
pauvre  onze  pieds  sans  rime  ni  raison?  Il  voulait, 
disait-il,  l'impudent,  l'effronté,  le  rustre,  aller  me 
chercher  la  lune  avec  les  dents.  Séraphique  chan- 
son, mais  quel  oiseau  !  Je  le  laissai  pépier  quelque 
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temps  à  l'entour  de  mes  branches,  et  vous  deviaez  le 
reste,  n'est-ce  pas?  Un  matin,  nous  entrâmes  ensem- 
ble à  la  mairie  de  je  ne  sais  plus  trop  quel  arrondis- 
sement, sa  grandesse  et  moi,  puis  encore  ensemble 
à  réglise.  Après  la  messe  nuptiale,  il  monta  dans 
une  berline  et  moi  dans  une  autre.  Or,  monsieur,  il 
arriva  que  celle-ci  tirant  vers  le  nord  et  celle-là  vers 
le  sud,  elles  ne  se  rencontrèrent  point  au  débridé... 
Quand  la  nuit  advint,  honorable  ami,  j'étais  fort 
loin  du  faubourg  natal  et  de  la  gargote  paternelle; 
un  galantuomo(\\}iÇi  vous  prônez,  un  peintre  roman- 
tique et  chevelu,  froissait  très  délicatement  entre  ses 
doigts,  dans  un  wagon,  sur  la  route  d'Italie,  ma  cou- 
ronne virginale.  «Eh  quoi  !  ehquoil  m'écriai-je  ébahi, 
iMonseigneur *?...» -«Ah!  fi donc... Comment pouvez- 
vous  avoir  une  telle  pensée  !  Il  n'a  jamais  été  mon 
mari  plus  que  cela  ;  le  ciel  m"en  préserve  !...  »  Et 
scandalisée, outragée,  révoltée,  pudique,  la  courti- 
sane devint  rouge  comme  le  feu.  C'était  la  première 
fois  sans  doute  qu'elle  rougissait  ainsi.  «  Je  vous 
crois,  madame  la  duchesse,  m'empressai -je  de 
répondre  en  me  confondant  en  cérémonies,  oh  1  je 
vous  crois;  seulement,  qu'il  me  soit  permis  d'esti- 
mer ici  que  votre  époux,  en  ce  cas,  fut  bien  à  plain- 
dre! r  Elle  s'ébaudit  et,  rassérénée,  elle  me  débita 
dare  dare,  de  sa  voix  d'ange  étonné  des  choses 
humaines,  tout  ce  qui  se  rapportait  encore  au 
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sérénissime  engeigiié,  son  conjoint,  hélas!  char- 
retier par  malheur,  ivrogne  par  amour.  «  Ayez  pitié 
de  lui,  chère  Anton,  lui  dis-je  au  moment  de  me 
séparer  d'elle,  il  finira  mal  ! . . .  »  —  «  Les  dieux  vous 
entendent,  et  qu'il  soit  heureux  dans  les  vignes  du 
Seigneur!  c'est  tout  ce  que  je  lui  souhaite!  »  Elle 
me  mit,  sur  ces  mots,  doucement  à  la  porte, 
et,  depuis  lors,  à  peine  l'ai-je  revue  une  ou  deux 
fois  par  hasard.  Il  paraît,  je  le  tiens  de  très  sûre 
source,  qu'elle  abhorre  toujours  son  consort  et 
choie,  ainsi  que  par  le  passé,  les  satrapes  qui  la 
comblent  et  les  cabotins  qui  l'épuisent.  « 

Ayant  ainsi  terminé  ce  pharamineux  pot-pourri, 
Pierre-Charles  s'approcha  d'une  clepsydre  garnie 
d'un  sable  fin  qui  fluait  comme  de  l'eau  dans  l'une 
des  deux  ampoulettes  presque  pleine,  et  m'attira  de 
nouveau  vers  la  fenêtre,  à  Tappui  de  laquelle  nous 
nous  accoudâmes  silencieux.  En  bas,  au  bord  de  la 
rue,  plus  hantée  alors,  à  la  porte  de  l'hùtel  d'Arteveld, 
le  duc,  cause  de  tant  de  paroles  singulières,  accroupi 
toujours  sur  son  siège,  à  la  cime  du  véhicule,  sali- 
vait, gorgé  de  boisson.  Immonde  et  douloureux,  il 
me  répugnait. sinon  plus,  du  moins  autant  qu'il  me 
poignait,  et  je  tâchai  de  l'oublier  en  Qonsidérant  le 
spectacle  forain...  On  louchait  à  la  mi-novembre,  et 
depuis  quelques  jours  déjà  le  terminal  été  de  la  Saint- 
Martin,  qui  ne  projette  nulle  part  au  monde  une  si 
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spleiidide  allégresse  que  dans  ce  magnifique  paral- 
lélogramme rectangle  formé  par  la  Seine,  la  Marne, 
rOurcq,  l'Aisne,  TOise,  et  si  bien  dénommé  l'Ile-de- 
France,  avait  arboré  parmi  les  nues  ses  immenses 
gazes  versicolores.il  faisait, ce  vendredi-là,  dont  éter- 
nellement je  me  souviendrai,  tant  à  cause  des  confi- 
dences héroï-comiques  que  je  reçus  et  qui  me  lièrent 
d'un  nœud  plus  étroit  à  la  vie  intime  de  mon  parrain 
littéraire ,  qu'en  raison  de  l'événement  fortuit  qui 
les  suivit  de  si  près  et  leur  donna  comme  un  cachet 
de  réalité  qu'elles  n'avaient  peut-être  pas  eu  dans  la 
bouche  de  cet  hyperbolique  descripteur,  apte  entre 
tous  les  génies  de  son  époque,  aurais-je  oublié  de 
le  dire?  à  convertir  le  laid  en  beau,  car,  selon  uq 
proverbe  ancien,  Orphée  a  la  lyre,  et  la  lyre  divi- 
nise 1  témoin  Honoré  de  Balzac  qui,  sans  altérer  en 
rien  le  naturel  des  principaux  personnages  de  sa 
Comédie  Itumaine  :  Eugène  de  Rastignac,  Carlos 
Herrera.  Rubempré,  Théodore,  la  Torpille,  Grandet, 
le  père  Goriot,  de  Marçay,  Sarrasine,  Hulot,  M"^  de 
Langeais,  Ferragus  XXIV,  Lady  Dudley,  la  Fille  aux 
Yeux  d'or,  etc.,  etc.,  sut  si  bien  les  doter  d'une 
grandeur  épique,  qu'on  n'aperçoit  plus  la  fange 
dont  ils  sont,  tirés  et  pétris  ;  il  faisait  une  de  ces 
après-midi  superbes  et  chatoyantes  où  les  fraî- 
cheurs automnales  sont  sensibles  même  en  plein 
soleil.  Limpide  et  bleu,  parfois  il  est  en  certains 
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climats  septentrionaux  de  ces  embrasements  éphé- 
mères comparables  aux  incandescences  perma- 
nentes du  pôle  méridional,  le  ciel  inondait  de  lu- 
mière les  deux  avenues  rectilignes  aboutissant  de 
la  rue  Flamande  à  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile, 
et  tandis  que ,  par-dessus  les  toits  ardoisés  des 
colossales  maisons  de  pierre  alignées  au  cordeau, 
s'étageaient  dans  la  clarté  des  airs,  ici,  là,  par- 
tout, les  sveltes  flèches  et  les  tours  massives  des 
basiliques,  une  rumeur  énorme  et  confuse,  par- 
fois dominée  par  des  hennissements  et  des  cris 
émanait  des  vastes  voies  nouvelles  où  se  pressait 
la  foule  compacte  dont,  tout  à  l'extrémité  d'une 
large  trouée  horizontale  et  verticale,  sous  les  arbres 
couleur  de  rouille  à  demi  dépouillés  d'un  jardin 
public,  surgissaient  les  mille  et  mille  tètes  mou- 
tonnantes, autrement  vivaces  que  celles  de  l'hydre 
de  Lerne,  et  que  nul  Alcide,  eùt-il  à  son  service 
toutes  les  massues  et  tous  les  glaives  sacro-saints 
de  l'Olympe,  n'abattra  jamais!  Si  donc  le  grand 
disque  d*or  déclinait,  empourpré  comme  un  orbe 
de  fonte,  au  milieu  des  vapeurs  fuUgineuses  de  quel- 
que gigantesque  forge,  on  avait  encore  devant  soi, 
néanmoms,  un  bon  bout  de  jour;  aussi,   sollicité 
par  cette  saison  vraiment  invitante  et  ce  soir  si 
pur,  le  tout  Paris  oisif  et  ganté  se  hâtait-il  vers  les 
Champs-Elysées  et  le  Bois.  Équipages  roulant  et 
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cavaliers  cavalcadant,  un  tourbillon  de  faquins, 
stick  aux  ongles,  monocle  à  l'œil,  londrès  ou  pana' 
tellas  aux  lèvres,  sortait  torrentiel  des  rues  opu- 
lentes, et  se  perdait,  flot  humain  sans  cesse  accru, 
dans  les  artères  spacieuses  où,  comme  les  vagues 
au  sein  de  la  mer,  ondulait  à  perte  de  vue,  insou- 
cieux flâneurs,  une  lente  théorie  d'artisans  et  de 
bourgeois.  On  musait,  cependant  que  les  horloges 
monumentales  annonçaient  Iheure  active  de  leurs 
voix  de  bronze,  et  la  multitude  augmentant,  aug- 
mentant  encore,  étroits,  trop   étroits  étaient  les 
boulevards  et  les  rues  pour  la  contenir.  Allants 
ou  venants,  cavaliers,  piétons  et  chars  affluaient 
ou  refluaient  en  masse,  pêle-mêle,  et  de  temps  en 
temps,  soudain,  au  milieu  de  la  population  agglo- 
mérée, un  trou  se  creusait,  profond,  et  mièvres, 
dolentes,  pointaient,    à    demi  couchées  sur  les 
moelleux  coussins  de  leurs    calèches,  quelques 
favorites  parisiennes,  jetant,  emportées  au  trot  long 
et  rhythmé  des  pur  sang,  un  sourire  harassé  sur 
le  peuple  qu'elles  adulent,  mais  dont  elles  ont  hor- 
reur (est-ce  à  cause  qu'elles  en  sont?)  et  qui,  lui, 
quoique  ou  parce  que,  les  trouve  adorables  et  les 
adore.  «  Eugénie!  Athénaïs  !  Sylvial  Lucie!  Irma! 
Xavière!  Éiéonore  !  Yolande!  Ursule!  Alexandrine! 
Isabelle!  Henriette!  Olga!  Carlotta  !  Zélie!  Aglaé! 
Cora!  Pauhne!  »  On  s'écarte  en  les  nommant- 
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tout  le  pavé  gronde  sous  les  roues  de  leurs  car- 
rosses ;  il  naît  du  feu  sous  les  fers  de  leurs  anda- 
lous  ou  de  leurs  anglais;  il  en  jaillit  sous  elles  de 
chaque  caillou;  Démos,  maigre  lion  affamé,  le 
brûlant  Démos  les  couve  de  l'œil;  elles  passent,  les 
dompteuses  !  elles  sont  passées  ! 

—  0  ville!  exclama  le  Maître  en  m'étreignant 
avec  une  fougue  bien  extraordinaire  chez  lui,  qui 
se  tuait  toujours  et  partout  à  paraître  très  froid  ; 
ô  ville  !  ô  ville  ! 

Et,  dans  sa  sincère  émotion,  il  regardait  émer- 
veillé. 

—  C'est  à  la  fois  Athènes  et  Rome;  un  enfer  et 
le  paradis  ! 

—  Oh!  plus  que  cela... 

Fils  de  cette  Babel,  en  qui  germent  ou  mûrissent 
toutes  les  idées  généreuses,  et  que  ceux  qui  com- 
battent pour  le  bien  et  pour  le  beau,  poètes,  tri- 
buns, artistes,  historiens,  savants,  penseurs,  en  un 
mot  tous  les  champions  du  progrès  national  et  des 
franchises  sociales,  chérissent,  si  fervente  que  soit 
leur  piété  pour  la  terre  qui  les  a  portés,  autant,  si  ce 
n"est  plus  encore  !  que  le  sol  maternel,  et  considèrent 
à  bon  droit  comme  la  patrie  élective  des  vaillants  du 
monde  entier,  arrachés  de  leur  patrie  naturelle  par 
l'amour  sacré  de  la  lutte  et  l'impérieux  besoin  de 
vaincre,  il  affectionnait,  lui,  cet  excessif  esthéticienj 
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hélas!  trop  désintéressé  des  questions  utilitaires, et 
qui,  dans  ses  très  fréquentes  mélancolies,  se  plaignit 
souvent  devant  moi  «  de  ne  pouvoir  être  qu'un  pitto- 
resque 1  »  il  affectionnait  sa  «  Babylone  «  entre  toutes 
les  Babylones  et  les  paysages  urbains  entre  tous  les 
paysages.  Il  lui  fallait,  à  lui,  les  ciels  changeants 
de  la  Seine  et  les  rues  vivantes  de  la  capitale,  du 
fond  sombre  desquelles  s'élancent  jusqu'aux  nues 
des  échafaudages  savants  et  compliqués.  A  lui  les 
foules  bigarrées  et  bruyantes  se  ruant  au  plaisir,  à 
lui  les  fêtes  populaires,  où  mugissent  et  se  déferlent 
comme  les  lames  en  furie,  au  milieu  de  la  fumée 
des  fritures  et  parmi  les  senteurs  du  rogomme  et 
du  vin ,  les  cohues  humaines  s'esclafant  de  rire 
aux  boniments  insensés  du  pitre  ou  se  tordant  de 
terreur  aux  tours  périlleux  de  Ihercule,  du  clown 
et  du  funambule.  Enfin,  il  lui  fallait  à  lui,  boule- 
vard ou  faubourg,  un  forum  aristocratique  ou  plé- 
béien, avec  sa  grasse  atmosphère  et  sa  grande 
voix  et  son  tumulte.  Amoureux  passionné  de  la 
Cité-Monstre,  il  s'efforçait  en  vain  à  comprendre 
que  je  fusse  épris,  moi  (j'étais  alors  quelque  peu 
misanthrope  et  très  ours,  je  le  confesse  avec  humi- 
lité), de  mes  salubres  campagnes  natales  où  Ihomme 
vit  solitaire  avec  les  arbres  et  les  blés  pour  seuls 
.viterlocuteurs,  et  la  lune  pour  unique  lampion.  No- 
nobstant ces  divergences,  comme  tous  deux  nous 
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aimions  également  la  nature,  lui,  peuplée  et  raf- 
finée, moi,  déserte  et  sauvage,  nous  finissions  tou- 
jours par  nous  entendre,  et  c'était  alors  à  qui  la 
chanterait  le  mieux.  En  chantant,  on  s'exaltait  l'un 
l'autre,  et,  de  son  côté  du  moins,  la  poésie  coulait 
à  pleins  bords. 

—  ...  S'il  n'y  a  qu'un  Himalaya,  s'écria-t-il 
encore  ;  il  n'y  a  qu'un  Paris  ! 

Et  ses  bras,  étendus  circulairement,  semblaient 
vouloir  embrasser  la  titanique  métropole  irradiée 
comme  l'astre  qui  planait  au-dessus  d'elle  en  la 
couvrant  de  feux. 

—  Il  brille  moins  là-haut  qu'elle  n'étincelle  en 
bas. 

—  Oui;  c'est  un  concours  de  splendeur,  ou 
plutôt  un  duo  de  gloires  ! 

Et  le  voilà  parti...  Quels  incisifs  et  neufs  poèmes 
en  prose  il  troussa,  tout  en  me  faisant  remarquer 
les  jeux  singuliers  de  la  lumière  à  travers  la  presse 
et  l'ondulation  des  cavales  bondissant,  échevelées 
et  cabrées ,  dans  la  poussière  et  la  brise  !  Ivre 
d'admiration,  il  s'extasiait.  Était-il  joli,  le  coup 
d'oeil,  était-il. beau!  C'était  ceci,  c'était  cela  qui 
l'inspirait  tour  à  tour  ;  et  son  enthousiasme  sans 
frein  allait  toujours  croissant.  Tè  !  tè  !  les  superbes 
chiens  :  ces  braques,  ces  griffons,  ces  pointers, 
ces  épagneuls,  ces  danois  !  et  quels  chevaux  :  ces 
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alezans,  ces  bais,  ces  pies,  ces  rouans,  ces  aubères,! 
ces  zains!  Ab!  voici  des  soldats!  Sont -ils  bêtes, 
sont-ils  gentils,  ces  militaires  ?...  On  les  croquerait, 
on  en  mangerait,  si  Ton  était  leurs  payses  et  leurs 
chacunes.  Ici,  vers  notre  gauche,  guignez  un  peu  ces 
grenadiers  en  bonnets  à  poil,  impassibles  et  raides 
sous  leurs  buffleteries,  et  là,  sur  notre  droite,  ces 
turcos  en  turban,  nerveux,  trapus,  alertes  et  bron- 
zés, évoluant  au  pas  gymnastique  et  secouant  d'un 
air  belliqueux  fusils  et  baïonnettes  qui  se  heurtent 
et  luisent  au  soleil.  Oh!  oh!  Là-bas,  au  loin,  ne 
serait-ce  pas  un  escadron  qui  se  précipite  au  galop? 
Ehl  si.  Pa  ta  pini  pa  ta  pan!  ils  viennent,  ils 
chargent,  les  pourfendeurs  épiques,  ils  sont  là,  la 
terre  tremble  sous  les  pieds  chaussés  de  fer  de 
leurs  Encéphales  et  de  leurs  Bayards  :  ils  arrivent  ! 
on  dirait  des  Centaures.  Entendez-vous  les  trom- 
pettes qui  sonnent,  et  voyez-vous  serpenter  au  dos 
des  cavaliers  sur  Facier  poli  des  cuirasses  la  che- 
velure éparse  des  grands  casques  d'airain  ?  Atten- 
tion !  Hé  1  tournez  donc  le  bec  !  Un  peloton  de 
pantalons  rouges  s'émeut  au  seuil  d'un  corps  de 
garde  et  présente  les  mousquets  à  la  cavalerie.  Ah  1 
Dieu  soit  loué!  vive  la  ligne  et  los  au  tourlourou! 
Eux  seuls  ont  le  secret  de  coller  ainsi  sur  l'occiput  le 
glorieux  shako  français,  seuls  ils  savent  se  f..tre  au 
port  d'armes  ainsi  :  les  mains  le  long  de  la  couture 
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du  pantalon  et  l'œil  à  quinze  pas.  «  Sapristi!  gre- 
nadiers et  voltigeurs,  fantassins  du  centre  et  des 
ailes,  garde  à  vos!  Par  demi-files,  alignement!  » 
Ils  sont  alpestres,  ils  sont  pyramidaux,  ils  sont 
chicocandards,  ils  ne  se  mouchent  pas  du  pied,  ces 
futurs  maréchaux  de  France  à  qui  nul  pékin  n'ira 
jamais  à  la  cheville,  est-ce  pas?  Et,  vrai  gamin, 
le  sobre  Aristarque  débridé  s'en  donnait  tout  son 
soûl...  Il  n'avait  pas  flni  de  rire  !  Un  àne  de  maraî- 
cher retardataire,  qui  rentrait  sans  doute  au  logis, 
un  âne  gris  perle,  assez  pelé,  mais  ayant  sur 
l'échiné  une  croix  pour  blason,  que  nous  aper- 
çûmes se  traînant  indolent  sous  son  bât  chargé  de 
légumes  invendus,  au  milieu  des  fiers  étalons,  har- 
nachés de  cuir  damasquiné  et  de  rondelles  de  métal, 
un  maigre  vieil  âne  morose  et  patient,  tombé  d'on  ne 
sait  où  dans  ce  fourmillement  de  gens  et  de  bêtes  de 
luxe,  un  âne,  enfin,  invraisemblable  avec  ses  longues 
oreilles  «  philosophiques  »  encore  velues,  se  tenant 
toutes  droites  «  et  sa  triste  queue  épilée,  plaintive 
comme  une  élégie,  »  faillit  faire  mourir  d'hilarité  le 
grave  troubadour  en  joie.  «  Oh!  l'étourdissant  qua- 
drupède !  Ah  !.  per  Bacco  !  quel  type  !  hein  !  comme 
il  va  !  tudieu,  le  vénérable  grisou!  »  Et  mille  gogos, 
dans  la  foule,  en  pensaient  tout  autant  et  criaient  : 
«  Bravo  !  la  bourrique  !  Vive  Aliboron  !  »  Appré- 
ciant, savourant  la  louange  universelle  et  désireux 
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de  montrer  qu"il  en  était  digne,  le  roussin  marchait 
à  pas  comptés ,  rengorgé  comme  s'il  eût  porté  des 
reliques...  Soudain,  hélas!  adieu,  pauvre  Artahan! 
Il  savisa  de  braire  à  pleins  poumons  et  croupe  ten- 
due, haut  la  queue,  pétulant  et  cynique,  il...  perdit 
toute  pudeur  et  toute  majesté  :  débandade ,  sauve 
qui  peut  !  Éclaboussé,  maint  loustic  alla  s'essuyer 
à  l'écart,  et  messieurs  de  rire  à  gorge  déployée  et 
mesdames  aux  larmes,  cependant  que  Martin  en- 
gagé parmi  les  rangs  ouverts  et  rompus  des  cuiras- 
siers impériaux  s'éclipsait  triomphal  dans  la  fan- 
fare et  le  soleil.  Une  dernière  fois  salué  de  mille 
acclamations,  il  disparut,  fastueux  comme  un  paon, 
et  Pierre-Charles,  que  ce  grondant  et  fulgurant  mé- 
téore à  quatre  pattes  avait  ébloui  non  muins  qu'in- 
terloqué, recouvra  brusquement  la  parole  et  la  vue  : 

—  Oh!  que  d'émaux  et  de  camées,  ami,  que  de 
chefs-d'œuvre  ! 

Et,  charmés,  ses  yeux,  à  la  fois  humides  et  pé- 
tillants, se  posaient  un  instant  sur  Tune  ou  l'autre 
des  dames  ou  darnoiselles  qui,  gravissant  ou  déva- 
lant la  rue  Flamande,  défilaient  d'un  pas  souple  et 
cadencé  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  d'Arteveld,  où, 
tout  endormi  sur  sa  guimbarde  à  quatre  roues, 
M.  de  Clojàde,  son  chapeau  de  toile  cirée  ballant 
sur  la  nuque  et  son  fouet  de  cocher  aux  doigts, 
ronflait  comme  un  canon. 
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—  Ah  ça!  maisqu*a-t-il  donc,  qu'il  renifle  ainsi? 
demandai-je,  après  quelques  instants  de  silence,  à 
l'artiste  enivre  de  la  magniQcence  et  de  Tattrait 
infinis  des  choses  externes;  écoutez-le,  ce  musi- 
cien !  on  jurerait  qu'il  a  des  tuyaux  d'orgue  en 
l'estomac  1... 

—  Comment  diable  pouvez-vous  vous  occuper 
d'une  telle  ordure,  quand  vous  avez  tant  de  dia- 
mants sous  le  museau?  me  répondit,  d"un  ton  pres- 
que indigné,  le  contemplateur,  en  désignant  la  rue 
ensanglantée  aux  pourpres  du  couchant  I  Eh  !  mon 
ami,  laissez  de  côté  ce  vil  pochard  qui  vous  obsède, 
et  jouissez  comme  moi  de  ces  fugitives  passantes 
qui  damneraient  un  saint...  Tenez,  tenez,  en  voici 
toute  une  troupe,  d'éclatantes  et  des  mieux  ser- 
ties, sacrebleu  ! 

Je  portai  ma  vue  sur  les  trottoirs,  et ,  bon  gré, 
mal  gré,  mes  pensées  s'éjouirent  à  l'aspect  d'une 
quantité  de  promeneuses,  plus  piquantes  les  unes 
que  les  autres... 

—  11  y  en  a  des  myriades  !  une  nuée  !  un  tour- 
billon! repartit  impétueusement  mon  enflammé, 
non  moins  lyrique  que  le  vieux  Pindare.  Anges  de 
tous  les  paradis,  orgueil  de  toutes  les  terres,  salut  ! 
Toi,  rousse  ardente  aux  sombres  prunelles  et  qui 
vagues  d'un  pas  rapide  et  bref,  on  te  reconnaît!  tu 
sors  toute  fraîche,  n'est-ce  pas?  de  la  palette  du 

31. 
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Giorgion  ou  de  celle  du  Titien  1  Et  vous,  brune  à 
l'œil  de  feu,  vous  qui  ne  marchez  point,  mais  flot- 
tez, au  caprice  de  l'air,  êtes-vous  par  hasard  du 
Transtevère  et  procédez-vous  de  Raphaël?  Hé! 
quadragénaire  au  teint  pâle,  à  la  lèvre  amère,  au 
regard  aigu,  mais  voilé,  tu  nourris  en  toi,  charnelle 
encore ,  en  dépit  des  ans ,  le  regret  des  heures 
vécues  et  le  souci  des  heures  futures;  avec  les 
fils  argentés  qui  courent  dans  les  masses  noires  de 
ta  chevelure  et  ton  front  inquiet  où  les  rides  se 
creusent,  amaigrie,  arrogante  et  blême,  telle  que 
te  voilà,  Ribera  te  signerait,  oui  î  Quant  à  vous, 
miss  incorporelle  et  diaphane,  vous  avez  une  autre 
origine;  vous,  Lawrence  est  votre  père.  Et  toi, 
chérubin  de  quinze  ans,  espiègle  et  frisé,  joufflu, 
rose,  flave  et  mièvre,  à  qui  serais-tu,  mademoiselle, 
si  ce  n'était  à  Watteau?  Mais  holà!  Voici,  voici 
venir  celle  que  jamais  peintre  n'a  rêvée  et  jamais 
statuaire  conçue  1  Explorez-la;  palpez-la!  Chimère 
réelle,  elle  n'a  pas  atteint  la  trentaine  et  paraît 
mûre,  elle  est  petite  et  semble  grande  ;  aussi  mal- 
léable qu'énergique,  on  la  dirait  faite  pour  aimer 
et  combattre,  et  son  seul  talisman  est  sa  volonté. 
D'oi^i  vient-elle  et  quelle  est  donc  cette  énigme  en 
camail?  Oh!  mon  cher,  oh!  celle-là,  c'est  la  chas- 
seresse sans  nom!  Apte  à  tout  endurer,  elle  ne 
reculera  devant  rien.  Obscure  aujourd'hui,  demain 


DUX  367 

elle  rayonnera.  Sa  destinée?  Illustre,  quoi  qu'il 
advienne  !  Oh  !  regardez-la  bien,  cette  étoile  erra- 
tique! Ignorée  jusqu'ici,  cent  télescopes  la  décou- 
vriront tôt  ou  tard,  et  dès  lors,  en  vue,  elle  mènera, 
coquette,  par  le  bout  du  nez  tous  les  dignitaires 
de  vieille  ou  de  fraîche  date  qui  se  pavanent  actuel- 
lement dans  les  cours  impériales  de  bon  ou  de  mau- 
vais aloi,  c'est-à-dire  aussi  bien  chez  les  héritiers 
légitimes  de  quelque  dynastie  que  chez  les  simples 
bâtards  hissés  sur  le  pavois,  ou,  qui  sait  ?  tran- 
chante, bonnet  phrygien  en  tète  et  pique  en  main, 
elle  lancera,  comme  Théroigne,  au  retentissement 
des  clairons  et  des  tambours,  au  chant  de  la  Mao*- 
seillaise  et  du  Ça  ira,  le  peuple  à  l'assaut  du  Louvre 
et  des  Tuileries,  et  la  première  plantera  le  drapeau 
rouge  sur  les  bastilles  royales  en  cendres.  Ora- 
teur ou  folliculaire,  intrigante  ou  puritaine,  mar- 
tiale ou  pacifique,  serve  ou  suzeraine,  assassin 
ou  héros,  elle  est  propre  à  tous  les  premiers 
rôles  tragiques  ou  comiques  et,  de  la  gloire,  elle 
en  récoltera  !  quoi  qu'elle  dise  ou  fasse,  en  haut, 
sinon  en  bas,  ailleurs,  sinon  ici.  Qu'importe  l'écha- 
faud!  il  lui  en  faut  un;  on  le  lui  dressera.  Fran- 
çaise, et  du  bon  coin,  puisque  ce  bourg  de  deux 
millions  d'âmes  où  nous  avons  l'honneur  de  guer- 
royer pour  l'art,  vous  ainsi  que  moi,  la  vit  naître, 
elle  est  trois  fois  élue  !  Un  jour  ou  l'autre,  rap- 
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portez-vûus  en  au  prophète  qui  vous  le  prédit,  elle 
aura  son  heure  de  royauté.  Quel  que  soit  le  déluge 
ou  Tincendie  futur  et  quels  qu'en  soient  les  len- 
demains, elle  aura,  tout  en  elle  le  crie,  une  couronne 
à  ceindre,  un  sceptre  à  tenir,  un  trùne  où  monter  ; 
elle  régnera  1...  » 

L'hymne  interrompu  s'acheva  dans  l'àme  de  Tau- 
gure,  qui  s'ébahit  tout  à  coup,  et,  bouche  ouverte, 
bras  en  l'air,  resta  plus  d'une  minute  absolument 
immobile  au  milieu  de  la  baie. 

—  Il  en  est  une,  ajouta-t-il.  encore  tout  ému, 
que  nous  ne  comptions  pas  ;  en  parlant  des  victo- 
rieuses de  demain,  nous  aurions  dû  la  citer...  indi- 
gnée, elle  proteste,  elle  accourt  et  la  voilà,  la  pré- 
somptive, la  voilà  1 

Gagné  par  la  fièvre  contagieuse  du  fertile  diva- 
gateur  qui  m'avait  mis  la  cervelle  en  ébullition,  je 
suivis  machinalement  des  yeux  la  direction  de 
son  index  et,  dans  la  rue  Flamande,  à  l'intersection 
de  la  rue  du  Zuyderzée  et  du  boulevard  de  la  Mos- 
kowa.  j'aperçus  aussitôt  la  déesse. 

—  Eh  bien?  interrogea,  tout  en  se  guindant 
auprès  de  moi,  celui  dont  la  mordacité  proverbiale 
ne  se  démentit  guère  ce  jour-là,  l'ai-je  trop  exaltée, 
cette  donzelle,  et  dois-je  me  repentir  d'avoir  incon- 
grûment entassé  pour  elle  l'ithos  sur  le  pathos? 
suis-je  un  visionnaire,  qu'en  pensez-vous? 
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—  Un  instant  !  répondis-je,  en  m'emparant  de 
Texcellent  binocle  dont  je  m'étais  déjà  servi,  nous 
allons  en  juger. 

On  ne  l'avait  pas  trop  vantée!...  Elle  et  moi, 
nous  nous  étions  parfois  rencontrés  aux  Français, 
où  sa  loge  était  la  cible  visée  par  toutes  les  œil- 
lades incendiaires  des  Brummel  de  l'époque,  et 
mon  camarade  d'alors,  A.  Legros,  le  mâle  aqua- 
fortiste que  London  nous  a  ravi,  me  Tavait  signalée 
au  Palais  de  l'Industrie  un  soir  qu'elle  y  louait 
avec  transport,  au  bras  d'un  ambassadeur  oriental, 
la  Remise  des  Chevreuils,  cette  étonnante  idéalisa- 
tion du  prétendu  réaliste  d'Ornans,  qui,  tout  en  le 
niant,  sacrifia  comme  tant  d'autres  au  faux  Bieii 
de  Shakspeare  et  d'Hugo;  mais  je  la  reconnus 
dans  sa  calèche,  au  beau  milieu  de  la  chaussée, 
au  portrait  parlé  que  venait  de  me  tracer  d'elle 
son  amant  d'un  jour.  Astrale,  en  vérité;  stellaire 
entre  toutes  !  S'avançant,  à  l'amble  court  et  vif  de 
ses  quatre  poneys  d'Ecosse  qu'elle  conduisait  elle- 
même  ,  avec  quelle  aristocratique  maestria  !  l'air 
faisait  moutonner  sous  ses  brodequins,  semblables 
à  des  cothurnes,  les  crinières  hérissées  d'un  amas 
de  peaux  de  bètes  fauves,  sommé  du  mufle  sau- 
vage d'un  noir  bison,  et  tourmentait  à  son  chaperon 
de  velours  incarnat  une   blanche  plume  d'aigle 
spizaëte.  On  ne  m'avait  pas  menti!  Courtisane,  oui, 
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mais  comme  une  patricienne  doublée  d'une  gri- 
sette  peut  Têtre,  et  réellement  achevée  jusqu'au 
bout  des  ongles,  elle  justifiait  en  ce  point-là  du 
moins,  le  fétichisme  de  son  infatigable  panégyriste, 
qui  tout  à  coup  entonna  cette  ode  délirante  : 

—  Anton  î  Anton  I  nul  ne  sait  se  soustraire  à 
son  empire,  et,  mieux  encore  que  de  l'épouse  hon- 
nête et  sage  qu'Arvers  a  sanctifiée  en  un  sonnet  très 
touchant,  on  pourrait  dire,  en  ce  moment,  de  cette 
vierge  folle  : 

Elle  va  son  chemin,  distraite  et  sam  entendre 
Le  murmure  d'amour  soulevé  sous  ses  pas. 

Soyez  témoin  de  son  apothéose  et  de  son  assom- 
ption,  ami  ;  malgré  soi ,  chacun  s'arrête  pour  la 
voir  passer  radieuse,  éphèbes  et  macrobiens  s'in- 
clinent à  son  approche,  et  sous  ces  fenêtres,  ici, 
comme  ailleurs,  bien  des  hommes  à  qui  la  souve- 
raine beauté  n'inspire  ni  le  désir  de  la  possession, 
ni  le  goût  des  voluptés  grossières,  se  découvrent 
devant  elle  ainsi  qu'on  met  chapeau  bas  dans  un 
musée,  à  l'aspect  d'un  grand  marbre.  Incessii 
'[jatuit  Dea  !  Qu'elle  eût  paru  jadis  au  milieu 
d'eux,  les  vieillards  troyens  assemblés  entre  les 
tours,  sous  les  remparts  d'Ilion,  aux  portes  Scées, 
se  fussent  tous  levés  spontanément  et  l'eussent 
accueillie  et  saluée  avec  cette  admiration  naïve  et 
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quasi  religieuse  que  suscitaient  en  l'àme  même  du 
plus  austère  les  charmes  splendides  et  rhythmiques 
d'Hélène.  Aussi  prestigieuse  et  non  moins  impo- 
sante et  correcte  que  son  aînée,  à  qui  la  Grèce  et 
Troie,  idolâtres,  vouèrent  l'une  et  l'autre  un  culte 
également  brûlant,  et  pour  lequel  coula  le  sang  de 
tant  de  héros,  la  subhme  conquérante  qui  me  pas- 
sionne et  dont  tous  les  prêtres  du  beau  briguent  à 
l'envi  les  laveurs,  a,  en  outre,  ce  que  ni  la  sœur  de 
Castor  et  de  Pollux ,  ni  même  aucune  tentatrice 
de  ce  cycle  reculé,  n'eurent  jamais  en  partage  et  qui 
me  semble,  à  moi,  l'apanage  exclusif  des  Marion 
et  des  Ninon  de  l'âge  moderne  :  une  invincible  ala- 
crité; de  l'initiative  et  du  liant.  Autant  d'élégance 
que  de  majesté,  la  suprême  noblesse  unie  à  la 
grâce  suprême ,  elle  possède ,  notre  superlative 
vicieuse,  au  moins  une  vertu!  cet  air  exempt  de 
morgue,  si  libre  et  si  dégagé,  qui  corrigerait  si 
bien  la  solennité  par  trop  inexpressive  et  lourde 
des  somptueuses  épicuriennes  d'autrefois  et  ferait 
penser  d'elles  ce  qu'on  ne  saurait  en  concevoir  nulle- 
ment, et  qui  se  dit  à  si  juste  escient,  de  nos  Aphro- 
dites  contemporaines,  hélas  !  trop  rares  :  «  Après 
tout,  elles  sont  bons  garçons!  et  quoique,  par  occa- 
sion, magistrales  comme  des  Sémiramis  ou  des  Kly- 
temnestre ,  elles  ont  tant  d'esprit  !  »  Oui ,  l'esprit  : 
toute  la  supériorité  de  la  femme  sur  la  déesse  est 
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là.  Vénus  subjugue,  mais  ne  séduit  guère;  Eve 
triomphe  moins,  mais  plaît  davantage:  Anton  est 
à  la  fois  Eve  et  Vénus.  Eh,  nenni,  je  ne  la  consi- 
dère pas  à  travers  le  prisme  des  désirs  ! . . .  Surnatu- 
relle et  naturelle,  elle  s'offre  aux  regards  qui  la 
cherchent  et  les  affronte  avec  une  sérénité  d'au- 
tant plus  charmante  et  ravissante  qu'elle  n"a  rien 
en  soi  de  factice.  «  Admirez-moi  de  face  et  de  profil, 
et  pour  peu  qu'un  obstacle  gène  votre  coup  d'œil, 
l'obstacle  disparaîtra.  »  Telle  est  sa  pensée,  si 
nous  en  croyons  son  insinuant  sourire  et,  vraiment 
généreuse,  adorable  d'impertinence,  ivre  de  sève 
et  pétillante  de  mahce,  elle  se  déshabille  de  pied 
en  cap  sans  relâcher  pourtant  un  seul  cordon  de  son 
corset.  Tous  les  yeux,  les  féminins  comme  les  mas- 
culins, se  glissent  sous  son  péplum,  enchantés  et 
curieux,  et  la  parcourent  à  l'envi.  Jamais,  au  grand 
jamais,  Paris  n'eut  ni  n'aura  dans  ses  murs  pareille 
impératrice.  Aimable  et  facile,  quoique  aussi  fière 
au  fond  qu'une  vestale,  elle  reçoit  tous  les  feux  à 
bout  portant,  sans  sourciller  le  moins  du  monde, 
et  cependant  quels  éclairs,  quelles  flammes  s'élan- 
cent en  même  temps  des  innombrables  prunelles 
de  la  foule  I  une  vieille  comédienne  cuite  et  recuite 
aux  girandoles  de  la  rampe  en  serait  brûlée  et 
même  intimidée;  elle,  Mimi-Junon,  les  laves  qui 
doivent  latteindre  ne  sont  pas  encore  fondues!  Se 
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imperturbable,  au  lieu  de  se  dissimuler,  elle  s'ex- 
pose, au  contraire,  avec  complaisance.  Ali  !  si  j'étais 
photographe  et  que  j'eusse  ici  quelque  objectif  1... 
est-elle  assez  auréolée,  et  décidément  la  vois-tu, 
myope,  mon  ami?  Fines  et  blanches,  ses  mains  et  sa 
gorge  d'immortelle  émergent  d'un  tlot  mordoré  de 
satin,  aussi  bien  ouvrées  et  non  moins  pures  que 
des  chairs  de  statue,  et,  divine,  elle  a,  de  même  que 
les  simulacres  marmoréens  des  déités  de  l'Attique, 
l'œil  très  ouvert  et  relevé,  l'arc  double  des  lèvres 
tendu,  le  front  un  peu  bas  et  plat,  un  nez  droit  et 
puissant,  une  luxuriante  chevelure  crespelée,  où  le 
croissant  de  Phœbé  la  Blonde  est  visible  aux  yeux 
de  l'initié  qui  vous  parle.  A  cette  académie  sculptu- 
rale digne  du  Parthénon,  ajoutez  l'éclat  et  la  mo- 
bilité surprenants  et  multiples  de  la  vie,  et  quelque 
antique  poliade  de  pierre  vivra.  Qu'elle  se  meuve, 
qu'elle  agisse,  qu'elle  marche,  et  nous  aurons  de- 
vant nous  cette  merveille,  ceParos  ambulant,  cette 
créature  accomplie,  ange  ou  démon, et  déplus  Pa- 
risienne, cette  fille  unique  qui,  sourde  en  apparence 
aux  cantiques  d'amour  jaillissant  à  la  fois  de  tant 
de  cœurs  et  pleuvant  sur  elle  de  toutes  parts,  hume, 
jalouse  de  son  ombre,  et  l'air  et  l'encens...  Anton  1 
Antonia!  Tout  rime  et  tout  chante  en  elle;  Eury- 
thmie! Euryth... 

32 
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—  Une  chopine,  une!...  Ohé!  l'empoisonneur; 
ohé,  récorcheur,  apporte  ici  ton  jus  et  des  pipes, 
sacré  nom* de  Dieu! 

Cette  apostrophe  ordurière,  montée  de  Fabîme 
vers  nous,  scinda  le  vol  en  même  temps  que  le 
chaut  du  cygne,  et  Pierre-Charles  comme  moi,  rap- 
pelés ainsi  brusquement  à  la  réalité,  nous  penchâ- 
mes la  tête  et,  fort  ébaubis,  revîmes  en  bas,  sur  le 
pavé,  l'imbriaque  mal  éveillé  qui  se  frottait  les  pau- 
pières avec...  ses  coudes. 

—  Ha!  nous  l'avions,  par  ma  foi,  totalement 
oubhé  ;  cristi  î  c"est  lui,  c'est  Clojàde,  dit  Canari,  dit 
Baluchon,  dit  Tambour...  Aïe!  la  duchesse!  aïou! 
quel  contretemps! 

Entendit-elle  le  cri  du  poète  anxieux  ou  levâ- 
t-elle instinctivement  la  tête  vers  les  étages  supé- 
rieurs de  Thôtel  d'Arteveld?  A  tout  prendre,  s'il 
avait  été  possible  que  Téclat  d'une  voix  familière 
eût  attiré  son  attention  vers  nous,  il  était  aussi  per- 
mis de  croire  que,  sur  le  point  de  passer  devant  la 
demeure  de  l'homme  d'élite  à  qui  naguère  elle  avait 
ouvert  si  volontiers  sa  porte  où  tant  d'autres  se 
morfondaient  en  vain,  et  qui,  certes,  entré  chez 
elle  sans  le  moindre  appétit  sensuel,  mais  avec 
une  simple  préoccupation  artistique,  en  était  sorti 
le  plus  émoulu  comme  le  plus  fervent  de  ses  ado- 
rateurs, elle  eût  songé  cordialement  à  lui;  toujours 
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est-il  qu'elle  sourit  tout  épanouie  en  le  reconnais- 
sant. . .  Hélas  !  sa  lumineuse  gaieté  s'éteignit  aus- 
sitôt qu'elle  eut  abaissé  ses  regards,  et  la  limpidité 
de  son  front  s'altéra.  Là,  près  d'elle,  à  la  portée  de 
ses  mains,  elle  avait  vu,  elle  voyait  l'ivrogne,  l'ar- 
souille,  le  voyou,  le  paria,  psalmodiant  toujours, 
juché  sur  son  fmcre,  on  ne  sait  quelles  obscènes 
paroles  à  peu  près  inintelligibles  et  pourtant  mena- 
çantes... 0  ciel!  juste  ciel!...  le  duc!  c'était  le 
duc! 

—  Elle  a  frémi ,  murmurai-je ,  elle  hésite ,  elle 
pâlit  ! 

—  Ayez  pour  certain,  me  riposta-t-on,  quelle 
est  aux  cent  coups  de  ne  pouvoir  s'esquiver  à  tra- 
vers l'affluence  de  carrosses  obstruant  la  rue  Fla- 
mande ;  ah  !  la  voilà  prise  comme  dans  une  souri- 
cière ;  il  lui  est  défendu  de  bouger,  impossible 
d'avancer,  impossible  de  rebrousser  chemin  ;  nul 
passage  !  oh  !  quel  spectacle  ! 

En  effet,  tableau  singulier  et  saisissant,  s'il 
en  fut!  ils  étaient  là,  tous  les  deux,  côte  à  côte: 
elle,  la  basse  gouge  du  faubourg  Saint-Marceau, 
devenue  altesse ,  dans  une  mignonne  calèche  ar- 
moriée, portant  la  couronne  tridentée  et  l'écu  des 
Clôjàde;  lui,  le  châtelain  déchu,  le  prince  consort 
tombé  cocher,  sur  le  siège  d'une  banale  voiture  de 
place,  marquée  du  cachet  de  l'administration ,  nu- 
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méro  3131  !  Xh  !  la  mauvaise  rencontre  !  c'était 
écrit...  ils  se  touchaient  presque,  ces  époux  inof- 
fensifs :  lui  ne  l'ayant  pas  encore  aperçue;  elle  le 
distinguant  très  bien  par-dessus  le  timon  d'un  tom- 
bereau chargé  de  gravats,  et  ne  le  perdant  pas  de 
Tœil.  Les  divers  équipages  entassés  sur  la  voie, 
immobiles  autour  du  couple  illusoire,  s'ébranlèrent 
tout  à  coup;  un  jour  se  fit  alors  entre  deux  lourds 
omnibus...  Aussitùt,  rendant  les  rênes  à  ses  poneys, 
qui  grattaient  l'asphalte  en  s'ébrouant,  elle  s'ap- 
prêta vivement  à  déguerpir;  elle  filait,  il  la  vit... 

—  Toinettel  implora-t-il  en  sursaut,  Toiuette  de 
mon  cœur  1 

Et  frissonnant,  ébloui,  blême,  affolé,  debout  et  les 
bras  au  ciel,  il  la  contempla.  Vis-à-vis  grotesque 
et  navrant  :  Thersite  en  extase  devant  la  fille  de 
Dioné  !  n'eût  pas  manqué  de  s'écrier  mon  maître,  si 
le  vif  intérêt  qu'il  prenait  à  cette  scène  imprévue  ne 
lui  eût  interdit  toute  plaisanterie. 

—  Enfin,  je  te  ramasse  1  soupira  Clojàde  avec 
des  larmes  dans  la  voix;  on  a  soif  de  toi  plus  que 
jamais  1... 

Et  se  dressant  sur  la  pointe  des  orteils,  il  appa- 
rut au-dessus  de  la  croupe  de  ses  haridelles  pous- 
sives, simiesque  dans  le  bleu;  mais  Madame  avait 
déjà  retrouvé  toute  sa  hardiesse  et  ne  semblait 
pas  se  douter  que  Monsieur  fiaterpellàt.  Impé- 
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rieuse  et  calme,  elle  darda  soudain  sur  lui  je  ne 
sais  quels  regards  fascinateurs  et  pesants  qui  le 
clouèrent  sur  la  plate-forme  du  char  et  le  firent 
geindre  de  douleur;  ayant  essayé  de  s'affermir,  il 
chancela,  ses  yeux  écarquillés  se  fermèrent  à  demi, 
la  parole  expira  sur  ses  lèvres  épaisses  qu'un  sang 
noir  engorgeait,  et  bientôt  il  s'affaissa  sur  lui- 
même,  écrasé,  dompté,  rompu,  réduit,  tout  pan- 
telant. Tandis  qu'il  rampait  à  quatre  pattes  sur 
son  siège  de  cuir,  en  montrant  à  tous  sa  face  écar- 
late  et  chassieuse  : 

—  Hep ,  hep  ! 

Obéissant  au  commandement,  les  deux  poneys 
s'accroupirent  en  même  temps  sur  leurs  jarrets, 
afin  de  mieux  s'élancer  vers  les  boulevards  voisins, 
et  le  léger  phaélon  se  mut;  Titania  fuyait,  elle 
s'évadait... 

—  Halte,  vipère!  cria  le  fils  dégénéré  des  preux, 
subitement  ranimé;  bernique!  on  ne  fout  pas  le 
camp  ainsi  ! 

D'un  bond,  il  s'était  précipité  du  haut  du  fiacre 
dans  la  rue,  et  la  fureur  éclatait  dans  ses  yeuxétin- 
celants.  Sublimisé,  transfiguré  par  la  passion  et  le 
désespoir,  il  était  là,  debout.  Tête-à-tête  désormais 
inévitable  :  il  fallait  le  subir.  Regina  reginarum, 
impassible,  attendit;  obligée  de  combattre,  elle 
tâcherait  de  vaincre,  elle  vaincrait...  Hélas!  il  n'é- 
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tait  déjà  plus  courroucé,  le  duel  Ainsi  qu'un  mou- 
jik sous  le  knout ,  il  courba  la  tète  sous  les  yeux 
de  la  dominatrice  et  s'agenouilla,  mains  jointes  sur 
le  pavé.  Grands  dieux  !  Une  scène  pathétique  et 
bouffonne  en  pleine  rue,  en  plein  soleil,  avec  le 
public  pour  témoin  et  pour  juge,  la  princesse,  ne' 
redoutant  peut-être  au  monde  rien  tant  que  cela, 
tremblait,  déconcertée.  Ah!  des  supplications!  des 
soupirs!  des  bassesses,  des  sanglots!  une  attaque 
de  nerfs,  un  torrent  de  larmes  à  subir  de  la  part 
d'un  esclave  si  veule,  elle  eût,  c'était  clair,  cent 
fois  mieux  aimé  braver  d'un  front  d'airain  l'insulte 
et  triompher,  royale  dans  sa  vénusté,  des  outrages 
d'an  manant. 

—  On  languit  !  hurla-t-il  d'une  voix  longue  et 
plaintive,  assez  semblable  à  celle  d'un  chien 
aboyant  à  la  mort  ;  on  te  veut  !  Antoinette  Bon- 
gaillard,  écoute  un  peu,  c'est  moi  qui  te  parle  ici, 
moi,  ton  fidèle,  ton  légitime;  écoute -moi  donc, 
je  t'en  supplie;  écoute-moi! 

La  foule,  attentive  et  muette,  n'en  revenait  point 
et  se  demandait  ce  que  signifiait  une  telle  prière 
adressée  ainsi  par  un  gueux  abject  à  la  plus  éthérée 
viveuse  de  Paris  ;  icelle,  qui  n'avait  pas  la  berlue, 
comprit  fort  bien  qu'elle  devait  en  finir  au  plus 
vite,  payer  d'audace  et  se  tirer  de  là  coûte  que 
coûte. 
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—  Est-ce  à  moi  qu'en  a  ce  pataud?  dit-elle, 
effrontée  comme  un  page,  et  de  telle  sorte  que 
tout  le  monde  pût  l'entendre  en  même  temps  sur 
l'un  et  l'autre  trottoir  de  chaque  côté  de  la  rue  ;  il 
plaisante  sans  doute  ou  me  prend  pour  autrui,  je 
ne  le  connais  pas  ! 

Ainsi  renié  devant  tous,  il  se  releva  farouche, 
écumant,  hagard,  décomposé,  venteux,  tout  bour- 
souflé de  sang  et  de  vin,  les  poings  fermés,  les 
joues  verdies,  les  lèvres  tordues  et  les  prunelles 
hors  du  front. 

—  Tonnerre!  grommela-t-il  d'une  bouche  rau- 
que  et  grasse  en  attrapant  les  fins  trotteurs  par  les 
naseaux ,  ah  !  c'est  comme  ça  !  tu  me  craches 
dessus  après  m'avoir  baisotté!  je  me  révolte  à  la 
fin,  moi!  Sacré  chameau  !  Double  dromadaire!  elle 
ne  m'a  jamais  vu  !  jamais,  jamais,  jamais  !  oh  !  c'est 
joli,  c'est  trop  joli! 

Des  flots  de  salive  embarrassaient  sa  langue,  et 
des  pleurs  rouges  sortaient  un  à  un  de  ses  yeux 
désorbités. 

—  Il  est  fou,  ce  dnMe! 

—  Ah!  voilà  !  maintenant  que  l'agneau  mord  la 
louve,  elle  dit  que  je  suis  fou,  la  malheureuse! 
ô  la  gaupe  !  ô  la  Rouchie  1 

Il  s'enleva  tout  fumant  et  parvint,  terrible  et  mons- 
trueux, à  s'accrocher  des  deux  mains  aux  harnais 


380  BONSHOMMES 

des  poneys,  qui,  tous  les  deux,  se  cabrèrent  hen- 
nissant. 

—  Tant  pis  pour  toi  1  Ce  sera  1  Tu  l'as  voulu, 
gourgandine  ! 

Il  râlait;  un  eustache,  espèce  de  serpe  à  manche 
de  corne,  luisait  dans  l'une  de  ses  mains;  elle, 
inexorable  et  transsudant  du  dédain,  haussa  les 
épaules  de  pitié  : 

—  Quelle  horreur!... 

—  Soumets-toi  !  balbutia-t-il  hors  de  lui,  garce, 
rends-toi  1 

Tout  le  dégoût  que  peut  inspirer  un  reptile  verru- 
queux  et  gonflé  de  venin  transparut  dans  le  regard 
égaré  de  la  perfide. 

—  Oh!  crla-t-elle  avec  encore  plus  de  répulsion 
que  d'épouvante,  et  toute  crispée,  oh  1  je  vous  en 
prie,  ôtez-moi  ça  de  là  ! 

Çal...  Suffoqué  de  rage  et  l'àme  déchirée,  empli 
de  cette  fausse  haine  qui  n'est  que  le  paroxysme 
de  l'amour,  haletant,  éperdu,  l'odieux  et  ridicule 
martyr  escalada  les  croupes  des  chevaux  nains  et, 
d'un  saut  de  bête  sauvage,  ayant  bondi  dans  la  ca- 
lèche, il  saisit  à  pleines  poignées  l'énorme  cheve- 
lure blonde  de  linfante,  et  brandissant  son  couteau  : 

—  Crève  donc,  chienne  !  achève  ici  de  régner, 
en  cette  rue  où  tu  bats  ton  quart!  tiens,  carcan! 
ah!  tiens  !... 
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—  Sus  à  lui  !  clamèrent  parmi  la  foule  slupide 
quelques  braves  ;  sus,  sus  ! 

Il  était  bien  tard!  Aveugle  et  sourd,  le  sacrilège, 
avait  levé  sa  main  armée.  Un  éclair  d'acier  rutila. 
Perdue  !  elle  était  perdue  pour  le  ragoût ,  pour 
la  volupté ,  pour  l'art ,  celte  chaude  Galatée  de 
pierre,  animée  et  possédée  par  tant  de  Pygma- 
lions...  Heureusement  les  dieux  dont  elle  pro- 
cédait s'en  mêlèrent  à  l'envi.  Détournée  à  temps, 
par  miracle,  la  lame  courbe  de  l'eustache  n'éroda 
qu'à  peine  les  chairs  blanches  et  roses  de  l'ex- 
quise créature,  providentiellement  secourue,  et  le 
meurtrier,  effaré,  recula.  Mille  malédictions  l'as- 
saillirent à  l'instant  même  et  mille  poings  irrités 
menacèrent  sa  tète  coupable.  Eut-il  conscience  de 
la  réprobation  publique  qu'il  avait  encourue?  Avant 
d'être  appréhendé  par  les  mains  innombrables  et 
vengeresses  de  la  foule,  il  pirouetta  sur  lui-même 
et  s'abattit,  comme  un  bœuf  assommé,  sur  la 
chaussée. 

—  Empoignez-le  !  vociférait-t-on  :  garrottez-le, 
cet  assassin! 

On  le  prit;  accourus  on  ne  sait  d'où,  force  ser- 
gents de  ville  s'étant  tous  rués  sur  lui  pêle-mêle 
et  l'ayant  relevé,  sa  face  congestionnée  et  noire  ap- 
paru!, hideuse,  au-dessus  du  peuple,  qui  cria  de 
toutes  parts  : 
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—  Il  étouffe,  il  se  meurt  ! 

En  effet,  il  agonisait,  il  rendait  Tàme,  tué,  fou- 
droyé par  l'apoplexie. 

—  OToinette!  diî-il  avant  d'exhaler  le  dernier 
souffle,  ô  ma  femme  ! 

Après  quoi,  tout  de  suite,  il  blêmit,  tressaillit,  et 
raide,  alTreux,  se  dressa  d'un  mouvement  convulsif 
par-dessus  les  tricornes  des  agents  dominant  toute 
la  foule  épouvantée,  il  resta  là,  bouche  béante, 
yeux  fixes  et  vitreux,  expiré...  Les  bras  entre 
lesquels  il  raidissait  déjà  le  lâchèrent  et  son  corps 
sans  vie  retomba  d'une  seule  pièce  à  plat  sur  le 
sol... 

—  Eh  bien  1  mon  cher  ami.  conclut  tout  à  coup 
le  satirique  en  me  montrant  au  loin  Anton,  la  belle 
Anton,  qui  s'en  allait,  comme  elle  était  venue,  in- 
dolente et  sereine,  on  peut  dire  envers  et  contre 
tous  que  M™^  la  duchesse  est  aujourd'hui  sans  dé- 
faut, puisqu'elle  est  veuve! 

Un  instant  après,  tandis  que  deux  commission- 
naires médaillés  suivis  d'un  policier  amenaient  à 
la  fourrière  le  fiacre  du  défunt,  il  ajouta  d'une  voix 
qu'il  ne  voulait  pas  émue  et  qui  l'était  pourtant  et 
beaucoup  : 

—  A  mon  humble  avis,  elle  manquerait  de  bon 
sens,  cette  auguste  dépravée  et  parfaite  Callipyge, 
si,  contrairement  à  toutes  les  convenances  mon- 
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daines,  elle  ne  s'empressait  point  de  faire  ériger  au 
Père-Lachaise  un  riche  mausolée  à  feu  S.  A.  Mon- 
seigneur Eudes-Auguste-Édouard-Anatole-Henri , 
chevalier  de  la  Combe-Hà,  vicomte  de  Montpezat, 
en  Quercy;  comte  de  Palumbù,  vidame  de  Bazous, 
seigneur  de  Saint-Remy-sur-.Eglar,  haut  baron  de 
Sainte-Organte-d'Arbelu ,  de  Saint-Pùl-d'Iry  ,  de 
Saint- Antonin-le-Borgne  et  de  Saint-Œil-le-Bossu  ; 
captai  des  Trois-Tours-Sarrasines  de  la  Comté- 
Forestière  et  de  Sambreveline  en  Armagnac  ;  cas- 
tellan  d'Urpinhia,  Neuf-Clocher,  Rondes-Garennes, 
Zubrignol,  les  Yxams  et  autres  lieux  en  Rouergue; 
enfin,  sire  de  Quadrales-la-Jolie  et  de  Çaldé-Xé- 
maldé,  marquis  de  Villefranche-d'Aveyron,  duc  de 
Clôjâde,  archiprince  de  Cahuxac  d'Estrètefonds, 
en  Gascogne;  ex-pair  héréditaire  de  France,  ce 
pignouf  !  et...  cocher  de  fiacre  à  Paris! 

—  Oui,  Dux! 

Et,  sur  cette  épigramme  synthétique,  ayant  pris 
congé  de  mon  trop  cruel  maître  Pierre -Charles, 
dont  les  derniers  lazzi  m'avaient  profondément 
affligé,  je  m'en  retournai  vers  la  Rotonde  du  Tem- 
ple, sans  le  misérable  homme  de  marque  avec  qui 
j'en  étais  parti. 

Paris,  1868. 
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MERE-BLANCHE 


Tels,  jadis,  regrettant  leur  patrie,  mais  ne  deses- 
pérant pas  de  sa  liberté,  parlaient  entre  eux  de 
Rome,  sur  les  rives  sauvages  de  l'Afrique,  les  plé- 
béiens proscrits  par  Sylla,  tel  s'exprima  devant 
moi,  sur  le  sol  hospitalier  de  l'Helvétie,  au  pied  de 
la  Jungfrau,  ce  rude  urbain  épris  de  Paris,  sa  ville 
natale,  et,  comme  par  miracle,  échappé  au  poteau 
de  Satory  : 


«  Mon  grand-père  maternel  se  nommait  Marcel, 
comte  de  Rybàs.  Envoyé  par  le  tiers  état  de  Cahors 
aux  états  généraux,  il  appuya  le  premier  la  propo- 
sition de  Sieyès  :  Réunion  des  trois  ordres  pour  la 
vérification  en  commun,  et  le  second,  c'est-à-dire 
après  Bailly,  prêta  le  serment  du  Jeu  de  Paume.  Un 
an  plus  tard,  le  14  juin  1790,  il  demanda  à  l'Assem- 
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blée  nationale  l'abolition  des  titres.  Elle  fut  décré- 
tée, et  les  Montmorency  redevinrent  purement  et 
simplement  Bouchard,  les  Richelieu  Yignerot,  les 
Saint-Priest  Guignard,   les  de  La  Rochefoucauld 
Vert,  La  Fayette  Motié,  Mirabeau  Riquetti;  le  mar- 
quis abbé  de  Barmont  ne  fut  plus  que  Tabbé  Per- 
rotin,   le  comte  de  Montlosier  que  M.  Raymond, 
Louis  XVI  que  Capet,  et  mon  aïeul  de  Rybàs  s'ap- 
pela désormais  le  citoyen  Le  Toll.  Avec  Camille 
Desmoulins,  Danton,  Marat,  Fabre  d'Églantine,  Hé- 
bert, Chaumette  et  quelques  autres,  il  fonda  le  club 
des  Cordeliers,  puis,  du  21  messidor  an  II  au  9  ther- 
midor, fit  partie  du  comité  de  Salut  public  et  sombra 
avec  Couthon,  Saint-Just  et  Robespierre.  Une  heure 
ou  deux  avant  de  monter  sur  l'échafaud,  il  avait 
écrit  à  sa  femme,  dans  ce  style  pompeusement  sec 
de  répoque,  une  lettre  laconique  qui  se  terminait 
ainsi  :  «  Le  glaive  des  lois  est  devenu  le  couteau  des 
scélérats  ;  ils  m'ont  condamné  sans  jugement  et  les 
geôliers  m'entraînent  au  greffe  où  me  prendra  le 
bourreau  ;  viens  me  voir  mourir,  je  mourrai  bien.  » 
Obéissante  à  ce  vœu,  ma  grand'mère  suivit  les 
fatales  charrettes,  depuis  la  Conciergerie  jusqu'à 
la  place  de  la  Révolution,  et  là.  salua  la  vaillance 
de  son  mari,  qui  fut  exécuté  l'avant-dernier  du 
groupe  incorruptible  vaincu.  La  citoyenne  Le  Toll, 
ci-devant  vicomtesse  de  Rvbàs,  née  baronne  de 
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Boulloc,  avait  du  montagnard  défunt  deux  enfants  : 
un  mâle,  Horace,  mon  oncle;  une  mignonne,  Lu- 
crèce, ma  mère.  Après  la  mort  du  chef  de  la  famille, 
qui  les  laissa  sans  fortune,  ils  vinrent  se  logerions 
les  trois  sur  la  place  du  Chevalier-du-Guet,  au  cin- 
quième étage  d'une  obscure  et  humide  maison,  dont 
le  rez-de-chaussée  était  occupé  par  la  coutellerie 
d'Aurélien  Tinesse,  père  de  ce  Benjamin  Tinesse 
qui  fut  plus  tard,  sous  la  Restauration,  banquier 
du  duc  d'Orléans  et  député  doctrinaire  sous  Louis- 
Philippe,  de  1834  à  1841.  Le  coutelier  prit  dans  sa 
boutique  le  marmot  et  l'employa  à  tourner  la  meule 
à  repasser  de  compte  à  demi  avec  deux  vieux  boule- 
dogues. On  lui  donnait  pour  sa  peine  treize  sous 
par  jour.  En  face  de  la  fabrique,  de  l'autre  coté  de 
la  place,  il  y  avait  une  lingerie,  tenue  par  la  nom- 
mée Françonnette  Dubourg,  grand'tante  de  celui 
qui,  lors  des  Trois-Jours,  s'improvisa  général.  La 
lingère,  très  bonne  àme,  offrit  des  travaux  de  cou- 
ture à  mon  a'ieule,  qui,  aidée  de  sa  fille,  gagna,  à 
ce  métier-là,  onze  livres  dix  sous  par  semaine.  On 
subsistait  ainsi  avec  septante  livres  par  mois,  quel- 
quefois moins.  Plus  la  misère  était  profonde,  plus 
la  veuve  du  conventionnel  déployait  de  l'énergie. 
Elle  travaillait  des  bras,  des  pieds,  des  mains.  Le 
soir,  à  la  veillée,  sans  feu,  sans  chandelle,  elle 
louait  à  ses  enfants  les  vertus  de  feu  leur  père  et  les 
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grandes  actions  de  ceux  qui  périrent  avec  lui  ;  c'est 
ainsi  que  la  sobre  républicaine  faisait  Téducation  de 
ses  petits.  Cependant,  ils  poussaient!  L'apprentif 
était  soucieux  ;  sa  journée  achevée,  il  courait  les 
rues,  lisant  sur  les  murs  les  proclamations  de  la  Ré- 
publique et,  plusieurs  fois,  la  nuit,  les  siens  l'enten- 
dirent, rêvant  combats  :  il  récitait  les  bulletins  des 
victoires  de  Montenotte,  d'Arcole  et  de  Lodi.  Un  jour, 
il  annonça  crûment  à  sa  mère  qu'il  voulait  aller  à 
l'armée.  L'ardente  patriote  l'embrassa  et  lui  dit  : 
«  Pars,  mais  souviens-toi  que  ton  père  défendit  la 
liberté  et  s'immola  pour  elle.  »  Horace  partit  :  il  ne 
devait  point  revenir;  un  biscaïen  anglais  lui  creva 
la  poitrine  :  il  finit  lieutenant  de  grenadiers  à  Saint- 
Jean-d'Acre.  Celle  qui  l'avait  élevé  apprit  sa  mort 
en  femme  Spartiate  :  elle  n'avait  pas  le  droit  de  s'a- 
bandonner d'ailleurs  :  il  lui  restait  une  fille  à  con- 
duire. Elles  vécurent  pauvres,  courageuses  et  seules 
jusqu'en  1843.  Lucrèce  avait  alors  près  de  dix- 
huit  ans.  Fort  belle,  c'était  tout  le  portrait  de  son 
père,  le  cordelier;  un  artisan  la  vit  et  l'aima.  Quoi- 
qu'il fût  encore  jeune,  il  était  grave  et  concentré 
comme  un  vieillard.  Il  habitait  dans  la  même  mai- 
son que  nous,  sous  le  comble,  une  sorte  de  soupente  ; 
il  vivait  de  ses  mains,  il  était  tourneur  d'ivoire,  et 
très  âpre  au  travail.  Appliqué,  certain  soir,  en  son 
réduit  dont  la  porte  était  large  ouverte,  à  copier 
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une  gravure  clouée  au  mur,  et  représentant  Jean- 
Jacques  aux  Charmettes,  il  ouït  comme  une  palpita- 
tion d'ailes  sur  le  carré  et  détourna  la  tête.  Ses  yeux 
alors  rencontrèrent  ceux  de  l'exquise  enfant  du  sei- 
gneur de  Rybàs,il  se  leva  presque  involontairement 
et  la  salua.  Celle-ci  tressaillit  :  elle  trouvait  beau 
cet  hercule  laborieux  et  doux.  Deux  mois  après  ce 
jour,  mon  aïeule  dit  à  celle  qui  me  conçut  et  qui 
m'a  trop  tôt  été  ravie,  hélas  !  «  Ma  fille,  tu  as  une 
pensée  que  tu  me  caches.  »  «  C'est  très  vrai,  ma 
mère!  répondit  la  vierge,  j'aime;  je  n'osais  pas 
vous  en  instruire.  «  «  Quel  est  le  loyal  garçon  qui 
t'a  plu,  mon  enfant?  »  «  Je  ne  sais  pas  son  nom, 
il  demeure  au-dessus,  c'est  un  pauvre.  »  Le  lende- 
main, sa  jeunette  étant  sortie,  la  veuve  du  régicide 
alla  heurter  à  la  porte  du  tourneur.  Il  Usait  à  ce  mo- 
ment le  Contrat  social.  S'étant  incliné  devant  la 
conventionnelle,  il  lui  offrit  galamment  l'unique  siège 
qu'il  avait.  Ma  grand'mère  s'assit  et  le  regardant  en 
face,  elle  s'exprima  ainsi  :  «  Je  suis  la  citoyenne  Le 
Toll,  femme  du  conventionnel  mort  pour  la  Liberté, 
le  9  thermidor  ;  suis-je  ici  chez  un  honnête  homme?  » 
«  Vous  êtes  chez  un  affilié  qui  verserait  son  sang 
pour  la  cause  à  laquelle  se  sacrifia  celui  qui  fut 
votre  époux.  »  Il  y  eut  un  instant  de  silence,  la  pa- 
tricienne tenait  ses  prunelles  fixées  sur  le  plébéien. 
«  Ma  fille  vous  aime,  interrogea-t-elle  enfin,  l'aimez- 
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VOUS  '/  Peut-elle  vous  aimer  ?  Avez-vous  le  droit  de  l'ai- 
mer? »  L'ouvrier  répliqua  d'une  voix  nette  et  franche 
comme  la  sincérité  :  «  Rien  ne  m'empêche,  si  vous 
m'en  jugez  digne,  de  vous  appeler  ma  mère.  »  Quel 
que  fut  son  empire  sur  elle-même,  la  visiteuse 
pâlit  ;  elle  posa  le  front  dans  la  paume  de  sa  main 
et  songea.  «  Qui  ètes-vous?  Comment  vous  nom- 
mez-vous? demanda-t-elle  en  se  redressant.  »  Il 
répondit  aussitôt  :  «  Je  me  nomme  Lazare  Vail- 
lant. »  «  Lazare  Vaillant  î  s'écria  sourdement  mon 
aïeule,  moins  haut,  parlez  moins  haut  !...  les  murs 
ont  des  oreilles  aujourd'hui...  Ètes-vous  parent  de 
Savinien  Vaillant,  fusillé  de  fautre  côté  des  ponts, 
il  y  a  un  an,  avec  les  généraux  Malet,  Guidai,  La- 
horie  et  consorts?»  «  Savinien-Ory  Vaillant  était 
mon  frère.  »  «  Les  vôtres  ont  détesté  la  tyrannie, 
nous  sommes  de  la  même  famille  1  »  Et  la  puritaine 
tendit  sa  droite  à  cet  idéologue  en  sarrau,  qui  la 
porta  pieusement  à  ses  lèvres.  «A  présent,  reprit-il 
après  quelques  instants  de  silence,  permettez-moi 
de  vous  apprendre  qui  furent  mon  père  et  ses  devan- 
ciers: Mon  aïeul,  Mathias  Vaillant,  était  l'unique  fils 
d'un  pâtre  des  Cévennes;  pendant  la  guerre  des 
Conversions,  il  commandait  une  bande  de  cami- 
sards  ;  il  sauva  la  vie  à  Jean  Cavalier  et  fut  sabré 
par  les  dragons  du  roi.  Son  fils,  Isa'ïe  Vaillant,  com- 
pagnon tailleur  de  pierre,  fut  roué  en  Grève:  voici 
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pourquoi  :  Il  avait  arquebuse  près  du  Louvre  deux 
estafiers  de  la  Pompadour  qui  traînaieut  une  fille 
de  douze  ans  au  Parc-aux-Cerfs.  Des  deux  enfants 
d'Isaïe,  Lia  et  Clet,  le  premier,  qui  avait  suivi  La 
Fayette  en  Amérique,  fut  emporté  par  un  boulet,  de- 
vant Rhode-Island  ;  le  second,  volontaire  de  la  Ré- 
publique, fut  achevé  à  Saumur,  dans  une  ambu- 
lance, par  les  chouans  de  Lescure  :  c'était  mon 
père  ;  lorsqu'il  succomba,  j'avais  quatorze  ans,  mon 
frère  aîné  en  avait  seize  ;  le  vingt-neuf  octobre  der- 
nier, j"ai  vu  tomber  cet  intrépide  sous  les  balles, 
dans  la  plaine  de  Grenelle. . .  »  «  Ah  !  dit  la  veuve  du 
supplicié  de  l'an  II,  nul  mieux  que  vous  ne  guide- 
rait mon  enfant;  elle  est  à  toi!  dès  aujourd'hui,  je 
te  la  donne.  «  Ainsi  fut  décidé  le  mariage  des  deux 
fidèles  de  qui  je  sors;  mais  il  n'était  pas  possible, 
un  an  après  la  conspiration  du  général  Malet,  que  le 
cadet  de  Savinien  Vaillant,  compromis  dans  plu- 
sieurs séditions  antérieures  et  recherché  par  la  po- 
lice, se  présentât  à  l'état  civil  et  y  décelât  son  nom  ; 
il  eût  été  immédiatement  arrêté.  Que  faire?  Jeanne 
Le  Toll,  ayant  l'âme  trop  haute  pour  subordonner 
le  bonheur  de  Lucrèce  à  l'exécution  de  formahtés 
que  les  circonstances  actuelles  rendaient  trop  pé- 
rilleuse, n'hésita  point.  On  touchait  à  la  fin  de  l'au- 
tomne. Elle  invita  Lazare  à  les  accompagner  à  la 
campagne,  elle  et  sa  fille,  voulant,  dit-elle,  s'accor- 
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der,  avant  les  froids,  une  dernière  heure  de  soleil. 
Au  petit  jour,  ils  sortirent,  tous  les  trois,  de  la  ville, 
et  gagnèrent,  après  quelques  heures  de  marche,  les 
coteaux  boisés  de  Sèvres.  Une  brise  rapide  courait 
de  haut  en  bas  et  caressait  en  passant  le  brin  d'herbe 
et  l'arbuste.  A  plusieurs  reprises,  les  fiancés  sur- 
prirent un  sourire  étrange  sur  les  lèvres  de  mon 
aïeule  ;  ils  se  regardaient  alors  doucement  agités  : 
une  pensée  naissait  en  eux,  délicieuse;  ils  pressen- 
taient, ils  devinaient,  ils  royr//^'//^  que  cette  excursion 
aux  champs  avait  un  but.  Lequel?  ils  l'ignoraient 
encore,  mais  une  espérance  nuptiale  bouillonnait  en 
leurs  veines.  Sévère  à  la  fois  et  riante,  la  convention- 
nelle marchait  derrière  eux.  On  déjeuna  sur  les  bords 
du  fleuve,  et  dès  que  le  repas  fut  terminé  :  «  Mes 
enfants,  dit-elle  à  voix  basse,  remontons  le  coteau; 
on  est  plus  près  du  ciel  là-haut,  et  l'on  y  discerne 
mieux  la  terre.  »  Ils  se  levèrent,  et  pensifs,  émus, 
troublés,  ils  suivirent  cette  Minerve,  dont  le  front 
semblait  illuminé.  Quand  ils  eurent  gravi  les  pentes 
voisines  de  Bellevue,  elle  s'assit  sur  la  mousse  d'un 
tertre;  ses  yeux  errèrent  à  l'horizon,  et,  recueillie, 
elle  contempla  les  bois,  les  plaines,  les  lignes  on- 
dulantes des  collines,  les  bandes  d'or  que  le  soleil, 
à  son  déclin,  jetait  sur  les  eaux  de  la  Seine,  où  se 
réfléchissaient  de  lourdes  masses  d'arbres  encore 
garnis  d'un  feuillage  couleur  de  rouille!  Immobile 
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et  sereine,  la  femme  du  montagnard,  la  veuve  du 
vaincu  de  Thermidor  méditait.  Trois  fois,  les  chastes 
amants  virent  son  front  et  ses  bras  se  lever  au  fir- 
mament ;  ses  lèvres  remuaient  ;  on  eût  dit  que,  scru- 
tant l'avenir,  elle  en  lisait  les  secrets  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'infini.  «  Venez,  reprit  la  prêtresse, 
approchez- vous  de  moi.  »  Tous  les  deux,  se  tenant 
par  les  mains,  s'avancèrent.  «  Lucrèce,  ma  fille, 
mon  enfant,  aimes-tu  de  tout  ton  cœur,  de  toute 
ton  àme  Lazare  Vaillant?  »  «  Oui,  mère,  »  déclara 
fermement  la  promise;  à  tout  jamais!  «  Et  toi,  La- 
zare, aimes-tu  de  toute  ton  àme,  de  tout  ton  cœur 
ma  fille  Lucrèce  Le  ToU?  »  «  Oui,  mère,  autant 
qu'il  m'est  permis  !  et  j'éprouve  pour  vous  les  sen- 
timents d'un  fils.  »  «  Eh  bien!  ici,  soyez  bénis,  je 
consacre  votre  union.  »  Mère-NancJie!...  ainsi 
nommai-je  dès  mon  bas  âge  l'héroïque  aïeule  qui 
me  berça,  moi,  l'unique  fils  des  deux  nobles  cœurs 
qu'elle  avait  unis,  et  auxquels  elle  était  condamnée 
à  survivre...  ah!  devant  moi  vivra  toujours  ce  fu- 
nèbre tableau  !...  J'avais  à  cette  époque  un  peu  plus 
de  cinq  ans,  et  Paris  grondait  ce  jour-là  comme  une 
mer  en  tempête.  Un  implacable  soleil  brûlait  les  pa- 
vés, on  eût  di4,  que  la  ville  était  environnée  d'éclairs 
et  de  tonnerres.  Il  me  souvient  que,  dans  notre  man- 
sarde, monté  sur  un  escabeau,  derrière  les  vitres  du 
châssis,  je  regardais  défiler  sur  la  place  du  ChevaHer- 
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du-Guet,  où  nous  restions  encore,  une  foule  de 
forcenés  habillés  de  rouge  et  de  bleu,  qui  brandis- 
saient des  fusils,  tandis  qu'aux  roulements  des  tam- 
bours, aux  chocs  des  cymbales,  aux  appels  des  trom- 
pettes et  des  clairons,  la  terre,  le  ciel,  tout  vibrait. 
Oh!  ces  baïonnettes!  Au-dessus  d'elles  planait  un 
drapeau  blanc  comme  un  linceul,  semé  de  taches 
d'or  qui,  je  m'en  rendis  compte  plus  tard,  étaient  des 
fleurs  de  Us;  et  le  porte-étendard  avait  à  la  main 
droite  une  épée  dont  il  menaçait  avec  jactance  on 
ne  sait  quel  invisible  ennemi.  «  Qui  sont  ces  gens- 
là?  »  demandai-je  à  mère  grand,  c  Des  soldats!  » 
répliqua-t-elle.  Cette  horde  passa;  bientôt  il  n'y 
eut  plus  personne  sur  la  place  du  Chevalier-du- 
Guet  et  le  silence  y  régnait.  Tout  à  coup  un  énorme 
bruit  de  fer  résonna  !  je  remontai  sur  ma  chaise  ;  des 
chevaux,  des  hommes  se  précipitaient  :  ceux-ci 
criaient,  amorçant  leurs  mousquets,  haussant  leurs 
glaives; ceux-là  ruaient,  se  cabraient,  traînant  des 
canons  !  Au  loin,  on  entendait  des  détonations  for- 
midables.«  Maman,  quelle  est  cette  nouvelle  bande  ?  » 
«  Des  soldats  !  »  répéta  l'ancienne,  et  il  me  sembla 
que  sa  voix  avait  tremblé.  La  nuit  vint,  je  m'assou- 
pis ;  une  nombreuse  et  lointaine  rumeur  pareille  à 
celle  d'une  armée  en  marche  m'éveilla.  Mère- 
blanche,  à  la  fenêtre,  écoutait.  La  cohue,  grossis- 
sant, emplissait  la  place  et  les  environs.  Soudain 
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un  coup  de  feu  retentit,  mon  ascendante  se  rejeta 
promptement  en  arrière,  me  saisit,  et  m'ayant  pressé 
contre  sa  poitrine,  s'en  retourna  vers  la  croisée. 
Les  carreaux  avaient  volé  tous  en  éclats  et  l'air 
s'engouffrait  en  sifflant  sous  notre  toit.  Enfin  ce 
vacarme  cessa;  le  forum  redevint  encore  silencieux 
et  désert.  Autour  de  moi,  l'aïeule  virait  à  grands 
pas  dans  la  chambre,  les  sourcils  froncés,  l'œil  en 
feu,  sa  tête  touffue  et  tout  argentée  renversée  dans 
ses  mains.  Entre  deux  et  trois  heures  de  la  nuit,  on 
frappa  vivement  à  notre  porte.  J'ouvris;  un  miséra- 
ble parut  ;  sa  blouse  en  loques  était  couverte  de  sang 
et  de  boue;  sa  barbe,  noire  de  poudre.  «  Eh  bien? 
lui  dit  ma  mère,  eh  bien  ?...  »  «  Xous  sommes  bons 
là,  mais  nos  meilleurs  sont  morts.  »  «  Elle  et  lui, 
peut-être?»  «Venez.  »  «  Réponds  d'abord!  sont-ils 
blessés  ou?...  »  «  Suivez-moi.  »  Je  ne  compris  pas 
absolument  la  signification  des  paroles  brèves  qui 
furent  encore  échangées  entre  eux;  mais,  sentant 
bien  qu'il  s'agissait  d'une  chose  grave,  très  grave, 
je  courus  à  ma  gardienne  et  me  cramponnant  à  sa 
robe,  grognon  et  câlin  comme  les  bébés  qui  veulent 
être  obéis  :  «  Tout  seul  ici,  mérolte,  j'aurais  peur: 
emmène-moi,  m'écriais-je,  oh  !  non,  non,  tu  ne  me 
quitteras  pas  !  »  Sans  me  répondre,  elle  me  prit  aans 
ses  bras  et  sortit  à  la  hâte  avec  celui  qui  était  venu. 
Nous  errâmes  longtemps,  faisant  des  détours,  re- 
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broussant  chemin,  arpentant  des  trottoirs,  évitant 
des  carrefours  où  des  cavaliers,  casqués  et  cuiras- 
sés, bivouaquaient  en  plein  air.  «  Les  soldats,  les 
soldats!  »  m'exclamai-je.  «  Oui,  les  soldats!  »  dit 
amèrement  ma  troublante  compagne  en  me  tirant 
en  arrière.  A  deux  reprises,  la  première,  à  la  tête 
d'un  pont,  la  seconde,  sous  le  porche  d'une  église, 
nous  aperçûmes  des  prolétaires,  la  plupart  en  bras 
de  chemise  ;  ils  avaient  des  carabines,  des  bancals, 
des  pistolets,  des  lances,  des  piques,  des  barres  de 
fer,  des  engins  de  toutes  sortes.  f<  Holà  !  Qui  vive?  » 
héla-t-on.  «  Montagne!  »  répondit  celle  qui  me 
menait.  On  nous  fraya  passage  ;  la  foule  saluait 
ma  vêlera /le,  mille  voix  crièrent  :  «  Vive  la  ci- 
toyenne Le  Tûll  !»  Mère-blanche  s'inclina...  L'on 
nous  ofï'rit  une  escorte,  elle  la  refusa,  m'entraîna 
d'un  pas  rapide,  et  nous  débouchâmes  bientôt 
dans  une  venelle  tortueuse,  gardée  par  des  ou- 
vriers en  armes,  groupés  autour  d'un  châle  rouge 
flottant  au  bout  d'une  pique  fichée  en  terre;  l'un 
d'eux  vint  à  notre  rencontre,  se  découvrit  devant 
l'imposante  femme,  et  l'entretint  à  voix  basse. 
Après  l'avoir  entendue,  il  ordonna  qu'on  nous  con- 
duisît à  la  barricade  n<^  3,  ligne  l.  Nous  enfilâmes 
une  étroite  chaussée  et  la  longeâmes  avec  la  plus 
extrême  difficulté,  tant  elle  était  encombrée  de  pa- 
vés ,  de  meubles ,  de  choses  inextricables  et  dif- 
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formes;  une  charrette  limonière  culbutée  la  bar- 
rait presque  entièrement;  de  chaque  côté  de  la 
voie,  les  maisons  avaient  leurs  fenêtres  blindées 
par  des  bahuts,  des  divans,  des  sacs  remplis  de 
terre  et  de  moellons,  des  matelas  amoncelés.  Tout 
à  coup  je  trébuchai,  baissai  la  tête  et  vis  un  trou- 
pier étendu  de  tout  son  long  contre  la  borne  d'une 
porte  cochère  :  il  était  revêtu  d"un  uniforme  à 
boutons  métalliques,  semblable  à  celui  des  mili- 
taires qui,  le  matin,  avaient,  en  hurlant,  traversé  la 
place  du  Chevalier-du-Guet.  La  ruelle  offrait  quel- 
ques mètres  plus  loin  un  brusque  saillant;  quand 
nous  Teûmes  tourné,  l'aïeule  halta  :  devant  nous,  à 
droite,  à  gauche,  tantôt  isolés,  tantôt  en  monceaux, 
grimaçaient  des  fantassins  expirants  ou  expirés,  et 
l'on  percevait  des  gémissements  et  des  souffles  em- 
barrassés :  cela  ressemblait  assez  au  ronflement 
que  font  les  ivrognes  qui  dorment.  On  avait  dû  se 
battre  là  avec  acharnement  ;  les  murs  des  maisons, 
les  linteaux  des  portes  gardaient  çà  et  là  des  em- 
preintes de  doigts  encore  fumantes  ;  partout  le  sang 
fluait  ou  croupissait,  barbouillant  de  flaques  noirâ- 
tres le  terrain  ;  force  larmes  rouges  ruisselaient  au 
long  des  façades  à  partir  des  toits,  et,  à  la  lueur 
de  torches  qu'élevaient  des  senlinelles  dissémi- 
nées, une  mare  couleur  de  pourpre  miroitait  et 
réfléchissait  de  vagues  images;  puis,  au  fond  de  la 
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rue,  tout  au  fond,  se  profilait  une  masse  confuse 
sur  laquelle  se  mouvaient  quelques  ombres;  des 
feux  follets  semblaient  voltiger  à  sa  crête;  c'étaient 
des  falots,  des  lanternes  qu'on  agitait.  Au  fur  et 
à  mesure  que  nous  avancions,  les  obstacles  étaient 
plus  nombreux  et  plus  difficiles  à  franchir,  les  vic- 
times de  plus  en  plus  pressées  et  les  blessures  qui 
les  défiguraient  de  plus  en  plus  horribles  et  béan- 
tes. Je  me  pelotonnai  contre  grand'maman,  dont  la 
main  glacée  se  contractait  autour  de  la  mienne  : 
«  Regarde,  petit,  dit-elle  par  deux  fois,  et  n'oublie 
point  I  »  En  deçà  de  la  redoute  que  nous  distin- 
guions enfin,  plus  de  deux  cents  légionnaires  s'em- 
pilaient autour  d'un  canon  encloué,  ceux-ci  toisant 
le  ciel  d"un  œil  à  jamais  invariable,  ceux-là,  mor- 
dant le  sol  jonché  de  fusils,  écarlate  et  bourbeux; 
quelques-uns,  debout,  talons  et  reins  calés,  la  Jame 
au  poing  et  la  crosse  à  l'épaule,  s'exhortaient 
toujours  de  leurs  voix  abolies  et  perpétuaient  leur 
geste  éternellement  suspendu...  Magrand'mère  con- 
sidéra longuement  deux  chefs  fracassés  presque  à 
bout  portant  par  la  même  décharge  :  inégalement 
gradés,  le  premier,  grognard  en  épaulettes  d'or, 
dégainait,  adossé  contre  un  auvent;  le  second, 
blanc-bec  galonné  d'argent  et  chargé  de  bufflete- 
teries,  déchirait  la  cartouche  en  couvrant  de  son 
mieux  la  moustache  grise  :  ce  dernier  résigné,  l'au- 
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tre  farouche.  «  Le  père  et  le  fils  foudroyés  ensem- 
ble comme  Eux  peut-être  !  »  observa  mon  guide, 
et  m'ayant  envisagé  tristement,  elle  s'élança.  Pauvre 
vieille!  elle  ne  marchait  pas,  non,  vraiment;  elle 
volait,  bondissant  par-dessus  les  armes,  les  décom- 
bres et  les  chairs  ;  elle  ne  s'arrêta  qu'au  pied  des 
créneaux.  Oh  1  quel  bastion  !  un  enchevêtrement 
monstrueux  de  madriers,  de  futailles,  de  meubles, 
de  poutres,  de  tombereaux  bondés  de  cailloux  et  de 
sable  ;  à  travers  les  pavés  disjoints  on  voyait  les 
rayons  et  les  jantes  d'une  roue  énorme  ;  à  gauche,  les 
grès  éboulés  s'étageaient  en  marches  branlantes,  que 
nombre  de  citoyens  descendaient  et  montaient  les 
pieds  dans  le  sang;  c'était  là  qu'avait  tapé  le  canon; 
obus  et  boulets  y  ayant  ouvert  une  brèche,  elle  avait 
été  bouchée  en  guise  de  pierres  avec  des  hommes  ; 
ces  stoïques  avaient  reçu  directement  la  mitraille, 
et,  remparts  vivants,  toujours  détruits  et  toujours 
renouvelés,  ils  étaient  restés  inexpugnables  sur 
leur  barricade  éventrée.  On  nous  aida  à  la  gravir 
et,  là-haut,  ma  cervelle  obscure  d'enfançon  s'illu- 
mina !  je  compris  tout  et  condamnai  sans  rémission 
les  despotes  et  leurs  prétoriens.  Ah  !  ce  massacre! 
ah  !  ce  carnage  !  ah  !  cette  boucherie  est  constam- 
ment devant  mes  prunelles  :  sur  le  versant  sai- 
gnaient plus  de  cent  porte-blouses,  adultes,  gri- 
sons, vieillards,  enfants,  effroyable  amas  de  corps 
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tombés  pêle-mêle  les  uns  sur  les  autres,  culbutés, 
ravagés  par  la  bombe  et  la  balle,  et  que  la  main  bru- 
tale de  la  mort  avait  cyniquement  agglomérés  Pour 
la  troisième  fois,  j'entendis  Jeanne  Le  Toll  qui  di- 
sait :  «  Regarde.  Joseph  !  »  Et  moi,  blondin,  pen- 
sif et  frémissant  au  milieu  de  ce  champ  d'exter- 
mination, je  m'empUssais  les  paupières  d'épouvante 
et  d'horreur...  A  ce  moment  s'approcha  de  nous  un 
déterminé  carbonaro  qui,  le  jour  de  leur  décapita- 
tion, avait  tenté  d'arracher  à  Sanson,  sur  le  quai 
de  Gèvres.  Bories,  Raoulx.  Pommier  et  Goubin,  les 
quatre  sergents  de  La  Rochelle.  Ardent  à  l'œuvre  et 
le  plus  sûr  des  amis  de  mon  père,  nous  le  chérissions 
fort  ;  atteint,  pendant  l'action,  d'un  coup  de  briquet  à 
la  tempe  droite,  il  avait  le  front  bandé  d'un  mouchoir 
d'indienne  et  portait  le  bras  gauche  en  écharpe. 
ce  Vous  !  s"écria-t-il  en  nous  reconnaissant,  vous  ici  1  » 
Puis,  ayant  tendu  sa  main  valide  à  Mère-blanche,  il 
prononça  quelques  parok-s  qui  ne  m'arrivèrent  point. 
L'héro'ique  ancêtre  tressaillit  de  fond  en  comble  et 
s'appuya  comme  épuisée  au  balcon  de  fer  d'une 
maison  de  plain-pied  avec  le  couronnement  de  la 
jetée  et  qui  la  flanquait  comme  un  redan.  «  Ah  ! 
Marrial;  est-ce  possible?  est-ce  vrai?  »  Le  valeureux 
partisan  se  précipita  vers  celle  qui  chancelait  sous 
le  coup  fatal  dont  il  l'avait  innocemment  frappée; 
mais  ê'ilp.  déjà  remise,  ni'enlevant  do  terre  et  po- 
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sant  sa  bouche  sur  la  mienne  :  «  0  petit,  mon  pe- 
tit !  »  et  dans  sa  voix  il  y  avait  je  ne  sais  quelle  dou- 
leur immense  et  quel  orgueil   plus  immense  en- 
core; «  camarade,  ajouta-t-elle  brusquement,  où 
sont-ils  ?  je  veux  les  voir.  »  «  Eh  bien,  obliquons  par 
là  !  »  Nous  dévalâmes  à  la  suite  de  l'honorable  émeu- 
tier  une  pente  raboteuse  qui  nous  conduisit  à  une 
porte  basse  dont  les  ais  envermillonnés,  suintaient; 
grand'maman  était  plus  blême  qu'un  linge;  elle  fail- 
lit tomber,  mais,  faisant  visiblement  efforl  sur  elle- 
même,  elle  passa  le  seuil  de  cette  masure,  et  nous 
entrâmes  dans  une  vaste  pièce  carrelée  en  brique, 
où  des  braves  hors  de  combat  pantelaient  étendus 
sur  des  bottes  de  paille  et  de  foin;  non  moins  mé- 
thodiques qu'à  l'école,  huit  à  dix  chirurgiens,  au- 
tant d'infirmières,  parmi  lesquelles  une  sœur  de 
charité  portant  une  cocarde  tricolore  à  sa  cornette, 
y  pansaient  des  blessés,  fort  meurtris  la  plupart  et 
quelques-uns  récemment  amputés;  et  cette  ambu- 
lance improvisée  dégageant  une  odeur  acre  et  fade 
à  la  fois,  lourde,  accablante,  avait  l'air  d'un  char- 
nier ou  plutôt  de  la  salle  à  dissection  de  quelque 
amphithéâtre!...  Ayant  examiné  tous  les  patients, 
Jeanne  Le  ToU  cria  :  «  La  citoyenne  et  le  citoyen 
Vaillant?  »  «  Ici,  répondit  une  voix  inconnue,  au 
bout  du  couloir.  »  Enfiévrée,  l'aïeule  m'empoigna  ; 
puis,  s'étant  enfoncée  avec  moi  dans  ses  bras  à  tra- 
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vers  un  long  corridor  tant  bien  que  mal  éclairé  par 
des  chandelles  plantées  çà  et  là  parmi  des  rigoles 
de  suif,  elle  s'abattit  soudain  au  pied  d'un  matelas 
saturé  de  sang  et  qui,  sous  le  choc,  rendit  le  son 
visqueux  d'une  éponge  imbibée  d'eau.  Grand  Dieu! 
mon  père  gisait  là  1  «  Je  vous  attendais  tous  les 
deux,  soufila-t-il ;  enfin,  vous  voilà;  soyez  heu- 
reuse, mère  ;  et  toi,  sois  fier,  garçon,  nous  sommes 
vainqueurs  ;  la  République  triomphe  !  »  a  Et  ta 
femme?...  »  hasarda  mon  ancienne  aussi  pâle  que 
le  soldat  du  Droit,  expirant.  «  Ainsi  que  moi  victime 
du  Devoir  !...  elle  est  là,  tenez...  »  Et  de  sa  main 
défaillante,  celui  qui  m'avait  engendré  souleva  pé- 
niblement une  grossière  housse  de  laine,  sous  la- 
quelle saillait  une  forme  inerte  que  la  convention- 
nelle ne  quittait  pas  des  yeux  et  qu'elle  n'avait 
osé  découvrir,  retenue  par  un  secret  instinct  ;  aus- 
sitôt la  sœur  d'Horace  apparut,  hvide,  sanglante, 
éteinte,  devant  la  veuve  du  guillotiné  de  Tan  II,  la- 
quelle poussa  deux  gros  soupirs  et  s'affaissa;  mais 
cet  écrasement  ne  dura  point.  Tout  à  coup  rallumée, 
elle  se  redressa  virilement  et,  considérant  sans  sour- 
ciller le  masque  déjà  rigide  de  sa  fille,  elle  dit  avec 
une  impassibilité  plus  émouvante  encore  que  les 
sanglots  qu'elle  avait  exhalés  :  «  Us  me  l'ont  tuée, 
elle  aussi  ?  morte,  elle  est  morte  î ...»  A  ces  paroles 
déchirantes,  le  moribond  essaya  de  se  mettre  sur 
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son  séant  :  «  Oh  !  je  ne  puis;  soutiens-moi,  compa- 
gnon, je  veux  embrasser  une  dernière  fois  tous  les 
miens  et  toi-même...  hàtons-nous,  vite,  vite!  »  Aus- 
sitôt, l'inébranlable  Marrial,  pleurant  alors  comme 
une  Madeleine,  m'ota  d'entre  les  genoux  d'une  fau- 
bourienne en  haillons  à  laquelle  il  m'avait  confié 
pour  quelques  instants,  et  qui,  taciturne,  machi- 
nale, faisait  de  la  charpie  à  coté  de  son  mari  troué 
de  part  en  part...  «  Tu  te  souviendras  toujours,  ad- 
jura l'aïeule,  n'est-ce  pas,  petit?  »  «  Oh!  oui,  bal- 
butiai-je  terrifié,  toujours  !  toujours,  grand'mère  1  » 
et  je  nouai  mes  faibles  bras  autour  de  son  cou  gon- 
flé comme  une  outre.  «  Vite,  répéta  mon  père,  al- 
lons... »  A  partir  de  ce  moment,  tout  ce  qui  se 
passa  là,  je  me  le  rappelle  à  peine;  seul  le  souve- 
nir précis  d'une  sensation  en  moi  surnage,  la  voici 
telle  quelle  :  il  me  sembla  que  couché  sur  une  plaque 
de  m.arbre,  j'étais  parcouru  par  des  mains  brûlantes 
et  des  lèvres  de  feu.  Depuis  j'ai  su,  car  les  témoins 
de  cette  tragédie,  entre  autres  notre  probe  com- 
mensal décédé  plein  d'ans  et  d'honneur  au  Mont- 
Saint-Michel,  sous  l'Empire,  en  ont  causé  très  sou- 
vent avec  moi  ;  j'ai  su  que  grand'maman  et  papa, 
se  baisant,  se  consolant,  arrosant  de  pleurs  le  sein 
inanimé,  le  sein  mitraillé  de  ma  pauvre  maman  sur 
lequel  on  m'avait  posé,  demeurèrent  un  grand  mo- 
ment entrelacés,  et  quand  ce  quadruple  embrasse- 
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ment  cessa,  lorsque  rétreinte  de  Taïeule  et  du  petit- 
fils  et  de  l'agonisant  et  du  cadavre  eut  été  rompue, 
le  successeur  de  tant  de  martyrs  de  la  liberté,  le  frère 
dufusillédeGrenelle,  l'indomptable  lutteurdesTrois- 
Glorieuses,  Tinsurgé  sans  peur  et  sans  reproche, 
l'opiniâtre  révolté,  mon  père,  n'était  plus.  Accrou- 
pie sur  le  grabat  banal  où  raidissaient  ceux  qu'elle 
avait  perdus,  ses  grands  cheveux  blancs  roulant 
épars  sur  ses  épaules  et  ses  prunelles  dardant  des 
flammes,  la  conventionnelle  tint  longtemps,  paraît- 
il,  ses  mains  sur  mon  front,  et  l'intègre  barricadier, 
notre  intime  confident,  qui  veillait  sur  nous  avec 
le  dévouement  d'un  chien,  Tenlendit  plusieurs  fois 
s'écrier  dune  voix  profonde  :  «  Un  fils  me  reste  !  Et 
je  vivrai  pour  lui  1  Tyrans,  tremblez  !  il  est  encore 
un  Le  Tolll...  «Lucrèce  et  Lazare  ensevelis,  com- 
père Louis-Philippe  siégeant  enfin  sur  le  trône 
d'Henri  IV,  grâce  aux  dupes  de  Juillet,  à  qui  une 
colonne  de  bronze  pour  les  défunts  et  pour  les  sur- 
vivants un  bout  de  ruban  mi-parti  rouge  et  bleu 
payèrent  les  dettes  du  duc  issu  de  .AI?''  Égahté, 
ma  vénérable  ascendante,  encore  robuste  et  plus 
courageuse  que  jamais,  reprit  faiguille,  et  travailla 
comme  elle  favait  fait  jadis,  après  la  mort  du  vi- 
comte Marcel  !  Quelle  activité  î  quelle  verdeur  !  Oh  ! 
la  vieille  bonne  voulait  que  son  lionceau  vécût.  Aus- 
sitôt donc  que  mes  forces  le  permirent,  elle  me.com- 
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mit  aux  soins  du  meilleur  être  de  la  terre,  un  certain 
Pinlù,  forgeron  renommé,  lequel  m'apprit  tout  de 
suite  à  limer  et  plus  tard  à  marteler  le  fer.  Rude  de 
corps  et  Tesprit  assez  ouvert  pour  un  gamin  encore 
illettré,  je  fis  en  peu  de  temps  des  progrès  si  sensi- 
bles, qu'à  neuf  ans  j'étais  déjà  salarié.  Vingt-cinq 
sous  par  jour  et  la  soupe  le  matin  !  Avec  ce  très 
mince  gain  joint  à  celui  presque  aussi  médiocre 
qu'obtenait  grand'mère  en  cousant  tout  le  jour  et  la 
majeure  partie  de  la  nuit,  tout  marchait  à  peu  près 
bien  :  nous  mangions.  On  se  levait  dès  l'aube  et 
j'allais  à  l'atelier,  que  je  ne  quittais  qu'à  la  tombée 
du  soleil.  Le  fils  aîné  du  patron,  Noé-Sem,  me  re- 
conduisait chaque  soir  du  faubourg  Antoine  à  la 
place  du  Chevalier-du-Guet,  oi^i  j'étais  toujours  im- 
patiemment attendu.  Là,  dans  cette  mansarde  où 
l'irréprochable  républicaine  qui  me  donna  le  jour 
et  son  frère  le  volontaire  avaient  germé  ;  sous  ce 
toit  où  le  tourneur  parisien  et  l'héritière  des  châte- 
lains cadurques  s'aimèrent  et  que  j'ai  vu  démolir 
en  36  ou  37  par  les  maçons  du  sieur  Haussmann, 
on  m'enseigna  ce  que  tous  mes  compatriotes  de- 
vraient savoir  à  leur  majorité  :  l'histoire  de  l'Europe 
ou  plutôt  celle  de  France,  dans  les  temps  modernes 
surtout!  Toute  jeune,  iMère-blanche  avait  bénéficié 
d'une  éducation  très  soignée  et  que  seule,  une  caste 
privilégiée,  la  noblesse,  recevait  alors.  Son  père, 
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Optât  de  Boulloc,  ami  de  tous  les  encyclopédistes  en 
général  et  de  Diderot  en  particulier,  était  un  phi- 
losophe fort  érudit  à  qui  ses  œuvres,  éditées  su- 
brepticement, valurent  deux  lettres  de  cachet  et 
trois  ans  de  Bastille.  Outre  sa  langue  natale,  qu'elle 
écrivait  à  merveille,  ma  docte  institutrice  com- 
prenait et  parlait  agréablement  l'anglais,  l'allemand 
et  l'espagnol.  Les  sciences,  au  surplus,  lui  étaient 
familières  et  ses  études  sociales  l'auraient  rendue 
propre  à  tout,  si,  par  un  sot  préjugé  toujours  en 
vigueur  chez  nous.  Ton  n'eût  exclu  des  fonctions 
publiques  les  personnes  du  sexe.  Éprise  des  Ro- 
mains et  des  Grecs,  estimant  peu  la  gloire  des 
capitaines,  mais  révérant  les  actes  et  les  paroles 
des  sages,  elle  eût  donné  vingt  Léonidas  pour  un 
Aristide  et  tous  les  César  ainsi  que  tous  les  Pom- 
pée pour  la  moitié  d"un  Gracque  ou  d'un  Cincinna- 
tus.  Si,  volontiers,  elle  aimait  à  s'entretenir  des  ré- 
publiques antiques  oi^i  florissaient  les  Socrate  et  les 
Caton,  elle  réservait  ses  plus  chauds  enthousias- 
mes aux  sévères  rebelles  de  la  Renaissance,  et 
quand  elle  magnifiait  la  Révolution  française,  il  fal- 
lait voir  son  œil  s'étoiler  et  se  redresser  sa  haute 
taille;  on  eût  dit  que  pour  parler  de  cette  grandeur, 
la  montagnarde  s'efforçait  de  paraître  plus  grande 
elle-même,  et  d'égaler  la  taille  des  géants  afin  de  les 
mieux  juger  ;  ah  1  sa  mémoire  ne  lui  faisait  point  dé- 
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faut  î . . .  Tous  les  fastes  révolutionnaires,  sans  excep- 
tion, à  jamais  gravés  dans  sa  pensée,  revivaient  en 
ses  inoubliables  paroles.  Oh'  comme  elle  dépeignait 
en  traits  de  flamme  la  marche  triomphale  du  peuple 
sur  Versailles,  et  le  piteux  retour  de  l'Autrichienne 
et  de  Capet  à  Paris,  et  la  prise  de  la  Bastille,  et  les 
égorgements  du  Champ-de-Mars,  et  l'assaut  su- 
prême donné  par  les  sectionnaires  aux  Tuileries! 
et  puis  la  colère  sacrée  des  sans-culottes  se  ruant 
vers  la  frontière  aux  chants  de  la  Marseillaise  et 
du  Ça  ira  pour  sauver  la  patrie  en  danger,  et  les 
clubs  où  s'allumaient  tant  de  foudres,  et  le  forum, 
où  plus  retentissant  encore  que  la  mousquetade  et 
le  canon,  rugissait  sans  cesse  le  verbe  terrible  du 
lion  populaire,  enfin  démuselé.  Vraiment,  à  la  voir, 
à  l'entendre,  on  assistait  aux  journées  grandioses 
qui  furent  ;  toute  la  légende  immortelle  ressuscitait 
orageuse,  mouvante,  tangible,  et  les  morts,  évo- 
qués, sortaient  en  foule  de  leurs  tombeaux.  «  On 
fut  témoin  de  ces  travaux,  disait  mon  âpre  aïeule, 
et  j'en  ai  connu  les  Hercules  !  »  Hier,  oui,  c'était 
hier  qu'elle  avait  crié  du  haut  des  tribunes  publi- 
ques de  la  Convention  aux  tièdes  et  veules  giron- 
dins, qui  trahirent  à  la  fois  la  nation  et  la  cour  : 
«  H  n'y  a  pas  de  milieu  :  liberticides  ou  tyrannici- 
des,  choisissez  !  »  A  Camille  :  «  Assez  ;  tu  n'es  qu'un 
enfant  1  »  A  Danton  :  «  On  te  croyait  plus  d'au- 
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dace  !  »  A  Robespierre  aîné  :  a  Tu  dors  !  Éveille-toi 
donc!  »  A  Marat  :  «  Agis  en  plein  soleil  et  renonce 
à  ta  caveî  »  A  Saint-Just  :  «  Tranche,  tranche  tou- 
jours, et  délivre-nous  du  mal  1  »  Il  est  clair  que  l'a- 
dolescent que  j'étais  alors  devait  fatalement  devenir, 
sous  les  auspices  d'une  telle  préceptrice,  Thomme 
que  je  suis;  aussi  dès  que  la  France,  fatiguée  de 
ce  gouvernement  bâtard  qu'elle  s'était  laissé  impo- 
ser en  1830  par  les  courtisans  libéràtres  du  Palais- 
Royal,  eut  signifié  carrément  au  père  Guizot,  ce 
huguenot  papiste  et  réactionnaire  dont  on  faisait  si 
grand  cas  au  Château,  qu'elle  n'entendait  pas  subir 
sous  les  d'Orléans  le  joug  qu'elle  avait  secoué  sous 
les  Bourbons,  suivis-je  avec  toute  l'ardeur  infati- 
gable de  mes  vingt  ans  Mère-blanche  dans  les  clubs 
clandestins  où  déjà  s'élaborait  entre  les  jeunes  gens 
des  écoles  et  ceux  des  ateliers  la  prochaine  prise 
d'armes,  et  là,  je  haranguai  !  comme  je  combattis, 
quand  dans  la  généreuse  métropole  se  fut  engagée 
cette  lutte  inévitable  où  le  trône  imbécile  de  la 
branche  cadette  s'abîma  plus  facilement  encore  que 
ne  s'était  effondré  quelques  lustres  auparavant  ce- 
lui de  la  branche  aînée  !  0  soleil  de  Février,  il  me 
souvient  encore  de  tes  rayons  obliques,  alors  que 
sur  nos  boulevards  se  déployait  la  bannière  natio- 
nale sous  les  plis  de  qui  tant  de  traîtres  masqués 
acclamaient  la  chute  d'un  roi!  <-<  Soyez  prudents, 
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amis,  écoutez  vos  anciens;  oh!  ne  désarmez  pas!  )^ 
s'écriail  l'inflexible  jacobine  de  l'an  IIl,  qui,  de  l'âme 
comme  du  corps,  avait  participé,  malgré  ses  quatre- 
vingt-dix  hivers,  à  la  victoire.  Hélas  î  on  vit  comme 
toujours  les  cafards  sortir  de  l'ombre  au  fond  de 
laquelle  ils  s'étaient  tapis  pendant  la  bataille,  et, 
par  eux  savamment  fomenté,  le  tonnerre  de  juin 
éclata.  Cavaignac!  Cavaignac  !  Que  ceux  qui  te  por- 
tent au  pinacle  songent  bien  qu'en  lâchant  tes  loups, 
tes  chacals  d'Afrique  sur  Paris  et  qu'en  écrasant 
les  prolétaires  de  48,  tu  préparas  à  ton  insu,  toi, 
républicain,  fils  et  frère  de  républicains,  la  ruine  de 
la  jeune  République  et  l'avènement  du  futur  hôte 
de  Wilhelmshôhe,  ce  joli  prince  à  qui,  près  d'un 
quart  de  siècle  durant,  d'un  commun  accord,  Basile 
et  Ratapoil  brûlèrent  de  l'encens  sous  le  nez,  en  lui 
donnant  à  -renfort  de  l'Altesse  impériale  et  de  la 
Majesté  Très  Chrétienne  en  veux-tu  en  voilà!...  De 
même  qu'en  juillet  1830,  les  inséparables  époux, 
mes  auteurs,  avaient,  en  guerroyant,  succombé 
dans  la  rue,  de  même  je  tombai,  dix-huit  ans  plus 
tard,  la  poitrine  percée  d'un  coup  de  feu,  sur  une 
barricade  de  la  rive  gauche,  aux  environs  du 
Luxembourg,  non  loin  de  la  maison  où  la  conven- 
tionnelle et  moi  nous  demeurions  depuis  peu.  Qui 
me  ramassa  tiraillant  encore  au  milieu  de  mes 
frères  d'armes  détruits,  sur  les  pavés  teints  de  sang 
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et  me  garantit  du  coup  de  grâce  dont  un  caporal 
des  chasseurs  de  Vincennes  allait  m'achever?Elle, 
l'invulnérable  nonagénaire,  Jeanne  Le  ToU!  et 
quand,  après  huit  jours  et  huit  nuits  de  délire, 
mes  yeux  se  rouvrirent  à  la  lumière  !  je  l'aperçus 
courbée  sur  mon  lit  de  souffrance,  épiant,  la  sainte 
femme,  mon  retour  à  la  vie.  «  Enfin,  enfin,  sou- 
pira-t-elle,  il  me  voit,  il  m'entend,  il  est  sauvé.  » 
Je  lui  tendis  les  bras  en  souriant,  et  comme  elle 
s'y  précipitait,  un  sanglot  de  bonheur  retentit  à 
mon  chevet,  où  Mère-blanche  n'avait  pas  veillé 
seule.  Une  jeune  fille  que  j'aimais  et  dont  j'étais 
aimé  se  trouvait  là  1  «  Denise  I  m'écriai-je,  est-ce 
bien  toi?  »  «  Jacques  Rivens,  son  père,  et  Michel 
Dulac ,  son  frère  utérin ,  intervint  mon  sauveur, 
eux,  ces  rouges  cramoisis  si  purs  de  tout  mélange, 
exempts  de  toute  souillure,  sont  tous  deux  prison- 
niers des  blancs,  des  bleus,  des  tricolores,  voire  des 
incolores,  honteusement  associés!  et  je  l'ai  recueil- 
lie, elle  ;  ai-je  eu  tort?  »  «  Tort  !  oh  non  !  maman  !  et 
comme  les  yeux  de  Ta'ieule  m'interrogeaient  avec  in- 
stance d'une  façon  significative;  oui,  certes,  ajou- 
tai-je,  aujourd'hui  si  vous  le  souhaitez,  et  que  ma 
fiancée  y  consente  !  »  Une  main  douce  et  caressante 
pressa  la  mienne,  et  Denise,  empourprée  comme  une 
aurore,  murmura  :  «  Demain!  »  Il  n'eut  lieu  ce  ma- 
riage (civil,  bien  entendu!)  qu'à  la  fin  de  l'été,  mais 
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ce  ne  fut  qu'en  mars  1850,  sous  la  présidence  de 
Louis  Verhuell-Beauharnais-Bonaparle,  ce  croche- 
teur  intronisé  que  les  dynastes  antédiluviens  du  con- 
tinent traitèrent  de  cousin  ou  de  frère  ou  de  bon  ami 
pendant  dix-liuit  ans  et  que  nos  bourgeois  asservis, 
rampants,  encensèrent,  après  l'avoir  mis  hors  la  loi, 
comme  une  authentique  déilé  !  ce  ne  fut  qu'alors, 
Stanislas -Jules  Dufaure  étant  en  ce  temps -là 
ministre  du  sire,  ainsi  qu'il  l'est  aujourd'hui  de 
l'inepte  pandour,  successeur  d'Adolphe  Thiers, 
monsieur  Thiers,  comme  affectent  de  l'appeler  nos 
démocrates  de  paille ,  Thiers ,  ce  renard  toujours 
dupé,  cet  exécrable  homoncule  sanguinaire  à  tète 
de  chouette  dont  les  cendres  triomphales  seront  tôt 
ou  tard  dispersées  aux  quatre  vents  du  ciel  par  les 
fils  de  Paris  saccagé;  ce  ne  fut  qu'alors,  dis-je,  que 
le  vœu  le  plus  ardent  de  ma  si  douce  grand'mère  fut 
satisfait  par  la  naissance  de  mes  bessons  Harmodius 
et  Brutus....  Eh!  j'aime  ces  noms-là,  qui,  contraire- 
ment à  mon  prénom  que  je  déteste,  bien  qu'il  me 
soit  commun  avecGaribaldi,  cet  astre  du  ciel  répu- 
blicain, n'ont  rien  de  biblique  ni  de  catholique,  et 
rappellent  aux  persécutés  comme  aux  persécuteurs 
d'aujourd'hui  que,  s'il  y  eut  dans  le  passé  des  oppres- 
seurs et  des  opprimés,  il  y  eut  aussi  des  libérateurs  ! 
Oh  !  l'arrivée  au  monde  de  ces  jumeaux  voués  dou- 
blement, par  leur  origine  et  par  leur  baptême  où  les 
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cloches  d'aucune  église  n'eurent  que  faire,  à  l'im- 
molation des  autocrates,  faillit  nous  coûter  bien  cher, 
et,  même,  le  premier  danger  conjuré,  nous  craignî- 
mes fort  longtemps  pour  ma  bonne  Denise.  Heureu- 
sement, elle  finit  par  se  remettre,  et  grâce  au  noble 
et  vieil  ange  du  foyer,  les  poupons,  privés  de  lait  ma- 
ternel et  nourris  au  biberon,  celte  triste  ressource 
du  pauvre,  se  tirèrent  assez  bien  d'affaire.  «  Encore 
un  peu  de  patience,  répétait  sans  cesse  leur  bisaïeule 
en  les  berçant  dans  son  giron,  ne  craignez  rien,  ils 
ne  demandent  qu'à  vivre,  ayez  confiance  en  moi,  je 
réponds  d'eux  !  »  Ah  !  quand  je  me  rappelle  cette 
lente  croissance  semée  d'embûches  et  de  périls!... 
Enfin,  ils  poussèrent  leurs  dents,  ces  mignards;  de 
petites  bourres  blondes  ombrèrent  leurs  tempes,  et 
bientôt  ils  eurent  de  vrais  frisons,  ces  agnelets,  qui 
firent  en  trébuchant  leurs  premiers  pas.  «Eh  bien, 
que  vous  avais-je  dit  !  s'écria  Mère-blanche,  quand 
on  leur  passa  les  premières  culottes,  ils  sont  hom- 
mes à  présent,  et  je  veux  aujourd'hui  même  les  voir 
courir  en  jaquette  et  pantalon  sur  le  pavé  des  fau- 
bourgs... En  roule  1  »  On  n'oubliera  pas  de  sitôt  cette 
promenade,  qui  nous  entraîna  jusqu'à  la  barrière 
de  Xeuilly...  Criblée  de  soleil  ce  jour-là,  la  Ville  s'é- 
panouissait comme  une  énorme  architecture  chi- 
mérique sous  la  baguette  d'une  fée;  ici,  là,  par- 
tout des  dômes  rayant  le  bleu  de  lignes  noirâtres 
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se  perdaient  en    plein  ciel  où  montaient    aussi 
d'immenses  échafaudages;  et  le  regard  étudiait, 
sans  pouvoir  s'en  défendre,  ces  machines  de  bois, 
de  cordes    et  de  fer,   pareilles  à  des  monstres 
à  cent  vertèbres,  qui  projetaient  dans  Tair  des 
bras,  des  pieds,  des  mains,   des  doigts   inextri- 
cables. 0  Paris,  Paris  !...  Un  million  d'hommes  errait 
à  travers  la  prodigieuse  cité  dont  les  vibrations  se 
répercutaient  à  l'infini  :  c'étaient  des  grincements 
de  chars  sur  les  chaussées,  des  cloches branlées  et 
tintant  toutes  ensemble,  des  roulements  de  tam- 
bour, des  chants  de  clairon,  on  ne  sait  quelles  mu- 
siques lointaines,  des  sifflets  stridents  de  locomo- 
tives, des  chocs  de  wagons  écrasant  le  rail,  des 
enclumes  martelées,  de  longues  cheminées  d'usine 
exhalant  fumées  et  flammes,  et  tous  ces  bruits  di- 
vers venaient  se  fondre  dans  cette  rumeur  troublante 
et  profonde  qui  est  le  souffle  de  la  capitale  de  l'u- 
nivers... «  Eh  bien!  que  fais-tu  donc,  Joseph?  dit 
Jeanne  Le  Toll,  pendant  qu'immobile  et  comme  eni- 
vré j'écoutais  respirer  la  ville  géante  ;  dégrise-toi! 
redescendons-nous  par  les  Champs-Elysées?  »  «  A 
votre  gré,  mère.  »  «  Oui,  je  veux...  allons!  «  Et  lon- 
geant l'avenue  de  la  Grande-Armée,  nous  arrivâmes 
bientôt,  Denise,  la  quasi-centenaire,  les  garçonnets 
et  moi-même  en  face  de  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile, 
qui  rutilait  environné  d'a/Air.  «  Ah!  voilà  qui   pal- 
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pite  et  vit,  s'écria  la  conventionnelle  en  extase  de- 
vant le  bas-relief  surhumain  de  Rude;  enfants,  re- 
gardez tous  la  vierge  républicaine  qui,  telle  que  je 
l'ai  connue,  se  tord  sous  la  cuirasse  et  se  hérisse 
sous  le  casque.  Elle  est  là  pétrifiée  et  pourtant  ac- 
tive comme  autrefois,  alors  qu'elle  abattait  de  son 
glaive  irrésistible  les  citadelles  de  la  tyrannie  et 
faisait  trembler  les  despotes,  de  TEscurial  au  Krem- 
lin. »  Et  tandis  que  Taïeule,  s'exaltant  au  souvenir 
de  la  grande  épopée  révolutionnaire,  montrait  à  ses 
petits-fils  le  génie  ailé  de  la  Marianne,  ceux-ci, 
chétifs,  ouvraient  leurs  bras  débiles  et  semblaient 
vouloir  y  étreindre  la  colossale  statue  de  pierre... 
ce  Oh!  ces  temps  reviendront,  affirma  d'une  voix 
prophétique  la  rayonnante  inspirée  qui  s'offrait  à 
moi  comme  fincarnation  de  la  République  idéale 
tant  poursuivie  par  nos  pères,  et  vous  autres,  petits, 
vous  les  verrez  !  »  Un  tremblement  inouï  lui  coupa 
la  parole,  et  je  remarquai  que,  toute  transie,  toute 
défaite,  elle  cherchait  à  cùté  d'elle  un  appui.  «Souf- 
fres-tu, maman?  »  «  Xon,  non!  ce  n'est  rien,  un 
éblouissement,  voilà  tout  !  c'est  ma  faute  aussi, 
pourquoi  suis-je  si  fringante  !  On  n'a  guère  moins 
d'un  siècle  et  l'on  s'imagine  toujours  que  l'on  vient 
de  naître.  «  Pauvre  ancienne  1  hélas  !  près  du  sé- 
pulcre, elle  parlait  de  son  berceau.  Le  grand  frisson 
si  connu  des  foules  en  ces  jours  héroïques  qu'elle 
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avait  vécus  la  visitait  pour  la  dernière  fois.  «  Écoute, 
me  dit-elle,  aussitôt  que  nous  fûmes  rentrés  chez 
nous,  si  je  ne  m'abuse  encore,  car  je  me  trompai 
tantôt,  le  mal  que  j'endure  est  mauvais!  Si  résis- 
tante jusqu'ici,  ma  guenille  craque  de  toutes  parts; 
un  froid  me  monte  des  jambes  au  cœur  et  ce 
froid-là  n'est  point  ordinaire,  je  n'ai  jamais  rien 
éprouvé  de  pareil  depuis  le  soir  du  9  thermidor, 
quand  avant  celle  de  Maximilien  Robespierre, 
après  celle  de  Saint-Just,  tomba  sur  la  place  de 
la  Révolution  aux  hurlements  des  hyènes  et  des 
tigres  royalistes,  la  tète  de  Le  Toll,  mon  Uon  ;  as- 
sieds-toi là,  fils,  dans  ce  fauteuil  et  passes-y  la  nuit, 
à  côté  de  moi;  tu  seras  témoin!...  »  Haletante,  elle 
s'assoupit.  Tourmenté  plus  que  je  ne  saurais  le  tra- 
duire ici,  j'envoyai  ma  femme  quérir  un  médecin.  Il 
était  à  peu  près  minuit,  lorsqu'elle  revint  avec  un 
professeur  de  la  Faculté;  celui-ci,  réputé  pour  très 
fort  sur  le  diagnostic,  examina  dogmatiquement  le 
sujet  toujours  endormi,  puis,  après  examen,  bran- 
lant la  tête,  il  dit  :  «  On  verra  demain.  »  Ensuite, 
ayant  prescrit  quelques  remèdes  anodins,  il  se  re- 
tira. Demain,  qui  l'ignore?  c'est  le  mot  des  savants 
et  des  rois  ;  demain,  c'est  toujours  trop  tard.  A  l'aube, 
Mère-blanche,  endolorie  et  glacée,  s'éveilla  tout  en 
sueur.  «  Es-tu  là,  le  mien?  »  «  Oui.  »  «  J'étouffe  ! 
ouvre  les  fenêtres  et  relève  un  peu  mes  courtines.  » 
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Ayant  rempli  cet  office,  je  me  rassis  auprès  de  mon 
aïeule,  dont  l'auguste  visage  était  envahi  d'une  su- 
bite et  mortelle  pâleur.  «  Enfant,  reprit-elle  avec  un 
calme  effrayant,  je  déserte. . .  Apprends  un  jour  à  tes 
petits  ce  que  je  t'appris  moi-même,  et  va  ton  che- 
min. En  partant,  je  prévois  pour  vous  autres  qui 
restez  des  jours  difficiles.  On  vous  leurrera  comme 
on  vous  a  déjà  leurrés.  Il  y  aura  des  crises  désas- 
treuses, mais  je  ne  doute  pas  un  instant  du  succès 
final  de  notre  cause.  Aujourd'hui,  de  même  que 
l'heure  du  chauvinisme  est  passée  (car  qui,  natif 
de  France,  ne  se  sent  bien  plus  le  frère  d'un  Russe 
ou  d'un  Anglais,  ou  d'un  Turc,  ou  d'un  Allemand  qui 
veut  s'affranchir,  que  d'un  Français  qui  baise  ses 
chaînes?),  de  même  la  politique  sentimentale,  ou 
plutôt  pharisaïque  et  charlatanesque,  a  vécu.  Per- 
sonne désormais  ne  se  contentera  d'un  changement 
d'étiquette,  et  ce  sera  vraiment  justice  !  Une  Répu- 
blique régie  par  un  ou  plusieurs  dictateurs  n"est 
qu'une  monarchie  déguisée.  l\  faut  se  souvenir  de 
cela.  Que  la  République  soit  de  nom  et  de  fait, 
ou  guerre  à  mort  1  Être  ou  ne  pas  être,  voilà  le  pro- 
blème 1  Oq  sera  !  mais  de  la  vigilance  1  R  y  a  des 
questions  sociales  sous  la  question  poUtique,  on  n'y 
pense  pas  assez,  et  ces  questions  nouvelles,  tes 
poussins,  Joseph,  et  les  hardis  de  leur  génération, 
sinon  toi-même,  enfant,  avec  nos  coreligionnaires 
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de  ton  âge,  les  résoudront.  Tu  me  jures,  n'est-ce 
pas?  de  confesser  la  vérité  jusqu'au  dernier  soupir 
et  de  périr  pour  elle,  s'il  le  faut,  ainsi  que  Marcel, 
mon  mari,  comme  ton  oncle  Martin,  de  même  que 
Lazare,  ton  père,  et  que  ta  mère,  Lucrèce...  Adieu! 
Denise,  votre  nichée  et  toi,  pensez  quelquefois  à 
Mère-blanche...  Adieu!  »  Sublime  créature!  Après 
m'avoir  dit  adieu  comme  on  se  dit  au  revoir,  elle 
reposa  sa  tète  paisible  sur  l'oreiller  et  se  rendor- 
mit, hélas  !  à  jamais.  Entre  quatre  ou  cinq  heures 
du  matin,  aux  premiers  rais  du  levant,  je  l'entendis 
murmurer  entre  ses  lèvres  demi-closes  ceci  :  «  li- 
berté, ÉGALITÉ,  FRATERNITÉ!  »  Puis  ce  fut  fuii  d'elle; 
ce  juste,  ce  héros,  ce  preux,  cet  Jio/iime  n'était 
plus!  Si  j'ai  tenu  le  serment  que  je  fis  sur  ses 
dépouilles  encore  chaudes,  on  le  sait.  En  70, 
avec  mes  deux  beaux  gars  résidant  aujourd'hui 
l'un  et  l'autre  avec  moi  sur  cette  terre  d'exil,  je 
guettais  à  Torée  du  pont  de  la  Concorde,  et,  mar- 
chant au  premier  rang  de  la  garde  nationale  ou 
plutôt  de  l'armée  urbaine,  nous  étions  prêts  à  tout, 
si  Baraguey  d'Hilliers  avait  donné  l'ordre  à  ses 
gendarmes  de  charger  le  peuple,  enfin  tiré  d'un 
trop  long  sommeil.  Et  quant  à  ce  que  j'entrepris 
en  cette  année  terrible,  au  cours  du  siège  contre 
nos  couards  et  perfides  gouvernants ,  prévarica- 
teurs avérés  et  peut-être  concussionnaires,  qui, 
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complices  des  trois  scélérates  monarchies  déchues, 
se  ravalèrent  par  leurs  apostasies  manifestes  et 
tentèrent  de  nous  avilir  par  leur  sournoise  capitu- 
lation, nous,  les  soldats  de  la  patrie  et  de  la  hberté; 
quant  à  ce  que  j'exécutai  trois  mois  plus  tard  con- 
tre les  ruraux,  pendant  la  ser/iaine  sanglante 
en  qualité  de  général  et  de  membre  de  la  Corn 
mu  ne » 


Au  moment  où  le  petit-fils  roturier  du  haut  sei- 
gneur de  Rybàs  et  de  la  très  noble  demoiselle  de 
Boulloc  prononçait  ces  paroles,  une  corne  vachère 
sonna  dans  la  montagne,  et  presque  aussitôt  le 
pâtre  suisse  qui  m'avait  conduit  le  matin  à  la  de- 
meure rustique  du  proscrit  et  qui  se  proposait  de 
me  ramener  aux  abords  du  chef-heu  cantonal,  ap- 
parut non  loin  de  nous,  derrière  un  nombreux 
troupeau;  Joseph  Vaillant  et  moi,  nous  nous  don- 
nâmes alors,  sans  ajouter  le  moindre  mot,  une 
fraternelle  accolade,  puis,  tandis  que  je  m'éloignais 
sous  les  claires  étoiles  lui,  debout  entre  deux  cimes, 
blanches  comme  les  neiges  éternelles  de  la  Jung- 
frau  perdue  dans  les  nues,  agitait  dime  main  son 
chapeau  de  feutre,  cependant  que  de  l'autre  il  me 
montrait  à  l'horizon,  avec  un  geste  fatidique,  la 
France,  immense  et  glorieuse  arène  prédestinée, 
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OÙ,  selon  Im,  vaincu,  rejeton  de  tant  de  vaincus,  le 
peuple,  enfin  vainqueur  des  oisifs  et  des  jouisseurs 
qui  Topprimèrent  si  longtemps  afin  d'éterniser  dans 
on  ne  sait  quel  far-niente  leur  domination  et  leur 
monopole,  arborerait  sur  tous  les  clochers,  sur 
toutes  les  tours,  sur  tous  les  remparts ,  devenus 
inutiles,  sur  les  ruines  de  toutes  les  bastilles  liber- 
ticides,  au  faîte  de  tous  les  palais  municipaux,  à 
jamais  radieuse  et  triomphante,  l'oriflamme  inter- 
nationale des  travailleurs  ! 


Paris,  1863-78. 
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Page  387,  ligne  10,  tire  :  vicomte  au  lieu  de  cornte. 
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